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:美丽 与 那 恶 的 较量 


不 必 讳 言 , 性 恋 小 说 , 究 其 实质 是 以 描写 主人 公 的 性 意识 为 主 
的 小 说 ,这 就 不 可 避免 地 凸现 了 其 对 男女 关系 及 性 经 验 的 反映 和 
表现 。 而 且 同 样 明确 的 是 ,尽管 性 恋 小 说 与 爱情 小 说 有 着 极为 密切 
的 关系 ,但 它们 之 间 的 区 别 也 是 十 分 清楚 的 。 如 果 说 爱情 小 说 一 般 
是 着 力 表 现 现实 中 的 人 在 男女 关系 上 的 核心 冲突 即 灵 与 肉 的 捕 
斗 ,那么 性 恋 小 说 则 分 明 把 表现 的 重点 放 在 了 肉 的 一 面 。 因 此 ,这 
样 的 小 说 往往 蒙受 着 文化 .道德 .社会 .审美 等 多 方面 的 巨大 压力 ， 
它 的 问世 之 日 ,往往 便 是 其 受 责 之 时 。 

然而 这 只 是 问题 的 一 个 世 覃 
不 仅 总 是 异常 强烈 ， 而 且 峰 是 
两 方面 的 误 Me pe 郁达夫 的 
一 篇 短 短 的 《沉沦 》 竟 然 硅 现代 文学 史 正 欣 起 那样 大 的 波 测 ， 群起 
攻击 者 有 之 , 插 胸 辩解 者 有 之， C3 夜 赶 往 上 海 购买 作品 并 
极力 仿效 作品 主人 公家 食 住 入 的 妮 靖 狼 血 青 年 ! 当然 人 们 也 不 会 
淡忘 刚刚 过 去 不 久 的 当代 文坛 上 的 所 谓 “ 性 文学 热 ”", 读 者 既 从 张 
贤 亮 的 “唯物 主义 启示 录 ” 以 及 莫言 .王安忆 等 人 的 作品 中 领悟 到 
性 描写 所 触及 到 的 人 性 的 深 处 ,同时 又 为 某 些 “越轨 ”的 描写 而 深 
感 不 安 和 忧虑 。 对 于 性 恋 小 说 而 言 , 责 难 和 诱惑 始终 伴随 着 它 。 的 
确 , 这 是 一 个 美丽 而 充满 沼泽 的 敏感 区 域 ,而 且 它 并 非 中 国 所 特 
有 ,这 是 一 个 世界 性 的 问题 。 它 是 那样 古老 ,从 《诗经 》 便 开始 有 了 
这 样 的 论争 ;但 它 又 是 那样 年 轻 , 乃 至 当今 世界 任何 涉足 这 一 领域 
的 作家 ,都 很 少 逃 脱 同时 享受 赞许 和 鞭 技 几 项 桂冠 的 殊荣 。 无 论 问 
题 如 何 复杂 ,有 一 点 是 简明 的 :性 恋 小 说 总 是 拥有 为 数 不 少 的 读 
者 。 这 个 简单 的 事实 足以 使 我 们 应 该 严肃 认真 地 审视 这 个 问题 。 不 
过 ,问题 的 实质 显然 不 应 该 是 性 恋 小 说 所 招致 的 反应 如 何 ,而 首先 
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应 该 是 它 自身 所 具有 的 本 质 内 涵 是 什么 。 

性 ,可 以 说 是 人 与 生 俱 来 的 本 能 ,不 管 文化 .伦理 .道德 及 人 类 
重大 的 命运 较量 (如 战争 、 政 治 运动 ) 都 曾几何时 想 把 它 允 到 一 个 
死角 ,但 它 都 会 以 一 种 不 可 过 制 的 激情 从 一 个 正常 人 的 身上 喷 然 
而 出 。 东 西方 古老 的 文学 故事 早 就 饶 有 趣味 而 又 邻 人 深思 地 说 明 
了 这 一 点 。《 十 日 谈 》 中 有 一 个 故事 , 讲 一 个 从 小 与 世 隔绝 的 年 轻 人 
第 一 次 随 父 进 城 , 盯 住 一 群 正在 戏 水 的 女人 ,不 解 地 问 道 是 什么 东 
西 , 父 亲 呈 路 他 说 , 那 是 “ 绿 鹅 ,都 是 祺 水 ”, 不 料 年 轻 人 尽 求 道 :“ 艾 
亲 , 让 我 带 一 只 绿 鹅 回去 吧 1” 而 《 子 不 语 ) 中 也 有 如 出 一 辕 的 故事 : 
一 自 幼 从 师 在 深山 修行 的 小 沙弥 ,十 多 年 后 首次 随 师 父 下 山 , 遇 一 
女子 ,小 沙弥 惊 问 此 为 何 物 ,师父 正言 厉 色 地 告 之 "此 名 老虎 ,人 近 
之 者 , 必 章 咬 死 ,尸骨 无 友 。” 加 4 辣 师 父 问 及 小 沙弥 此 行 所 感 , 没 
想到 小 沙弥 悲伤 地 说 : :一 沁 宁 本 我 各 宁 想 ， 只 想 那 吃 人 的 老虎 . 心 
上 总 觉 舍 他 不 得 。 "即使 是 福 水 老虎 ， 人 也 难 售 ， 也 是 天 性 使 然 , 所 
人 : 食 、 色 ， 性 包 | 性 总 识 沪 体 验 ， 是 人 生 Re 








: 不 民权 定 闪 出 
一 时 的 饥 渴 ,而 是 将 伴随 一 个 人 的 一 生 的 生命 运 动 . 窒 带 上 上 藏 赣 镶 
过 :性 是 一 个 通体 的 现象 ,我 们 说 一 个 人 浑身 是 性 ,也 不 为 过 ;一 
人 的 性 的 素质 是 融 贯 他 全 部 素质 的 一 部 分 .分 不 开 的 。 正 是 因为 这 
种 大 自然 神秘 的 恩赐 ,人 类 才 得 以 继续 莹 行 下 来 ,才能 长 久 地 作为 
万 物 的 灵 长 而 君临 一 切 。 因 而 ,性 本 来 就 是 伟大 的 .美好 的 、 值 得 证 
歌 的 ,但 是 ,及 西方 到 东方 由 于 宗教 神学 的 禁欲 和 长 期 传统 封建 伦 
理 文化 的 压抑 y 加 下 “人 是 文化 的 产物 ”这 种 理性 观念 的 巨大 威力 ， 
这 个 本 来 是 很 自然 前 、 很 透明 、 很 高 尚 的 性 反而 被 再 得 很 不 自然 、 
很 神秘 ,甚至 很 插 下 了 字 。 性 是 伟大 爱情 的 基础 ,没有 性 ,爱情 只 会 变 
成 苍白 的 梦 喉 ! 我 们 难忘 十 四 岁 的 普希金 见 到 自己 的 意中人 时 那 
激情 洋溢 的 心灵 寄 额 ;“ 一 颗 火 热 的 心 被 征服 了 ;/ 我 承认 ,我 也 附 
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入 了 情 网 1” 我 们 更 加 能 理解 章 永 更 见 到 充满 青春 活力 、 美 丽 而 祷 
露 于 水 中 的 黄 香 久 的 肉体 时 对 于 性 的 苏醒 和 渴望 ! 性 ,当然 不 是 弗 
洛 伊 德 所 认为 的 是 世界 一 切 文 化 创造 的 原动力 ,但 它 确实 是 一 个 
人 极为 重要 的 生命 体验 。 性 的 魅力 往往 是 伟大 而 神奇 的 。 我 们 在 
劳伦斯 的 作品 中 , 当 会 看 到 性 在 男女 关系 中 所 带 来 的 巨大 的 激情 
和 创造 力 。 人 们 惊异 于 作家 用 如 橡 的 大 笔 描 绘 出 的 伟大 而 残酷 的 
战争 ,设置 出 的 奇妙 的 构思 ,刻画 出 的 美妙 的 人 物 , 同 样 ,人 们 倾 著 
于 那些 文学 巨 攻 们 笔下 所 描绘 出 的 男女 关系 中 的 性 的 魅力 。 应 该 
承认 ，, 令 人 目眩 的 爱情 只 是 对 两 性 中 “性 ”机 纯 之 后 的 结晶 ,没有 
性 ,爱情 则 成 为 无 源 之 水 ,无 本 之 森 。 人 们 沉溺 于 罗密欧 与 朱丽叶 
纯洁 无 望 的 爱情 ,也 被 贯 宝 玉 、 林 党 玉 的 爱情 感动 得 热泪 盈 眶 ,而 
dea he cd er bl ei 
性 魅力 的 自然 展现 。 在 这 笃 , 性 不 是 一 种 挑逗, 而 是 一 种 男女 关系 
经 过 长 时 期 文化 楼 塑 后 的 中 四 5 击 对 于 人 来 说 ,性 的 伟大 与 党 :高 恰 

冲动 , 它 是 与 心理 、 智 慧 、 情 









从 在 于 它 决 不 单纯 是 原 几 理 斤 望 的 
感 、 关 德 、 伦 理 融 为 一 体 的 \ 是 栋 紧 : 灶 随 着 责任感 、 审 美感 和 社会 效 
应 的 .从 本 质 上 讲 , 人 的 性 本 和 节 于 六 的 社会 性 、 时 代 性 相 联 系 的 。 
正 是 在 这 个 意义 上 ,性 党 从 来 者 成 为 以 展现 、 挖 据 人 的 本 质 为 己任 
的 文学 所 描写 的 重要 对 象 , 诚 如 恩格斯 早 在 19 世纪 80 年 代 曾 经 
指出 过 的 那样 :“ 性 爱 特 别 是 在 最 近 八 百年 间 获 得 了 这 样 的 意义 和 
地 位 , 竞 成 了 这 个 时 期 中 一 切 诗 歌 必须 环绕 着 的 轴 心 了 。”(《 路 德 维 
帝 。 费 尔 巴 哈 和 德国 古典 哲学 的 终结 》) 

性 的 意义 对 人 生 、 对 文学 不 仅仅 是 能 量 , 是 素材 ,从 肉欲 本 能 
到 感性 认识 骨 到 艺术 美学 ,这 一 升华 过 程 本 身 就 包含 着 性 意识 的 
不 断 扩 展 , 因 为 “感觉 不 仅仅 是 、 甚 至 主要 不 是 认识 器 官 , 它 们 的 认 
识 功能 与 其 欲求 功能 (肉欲 ) 浑 然 一 体 , 它 们 是 满足 爱 欲 的 , 受 快 乐 
原则 支配 的 。”( 赫 伯 特 ， 马 尔 库 塞 ( 爱 欲 与 文明 妨 这 就 是 说 性 意识 不 是 
被 动 的 ,原始 的 , 它 是 伴随 (有 时 是 促进 ) 着 人 的 社会 意识 .审美 意 
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识 发 展 升腾 的 。 因 此 它 成 为 表现 一 个 人 的 丰富 性 和 复杂 情感 世界 
不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 

正 因为 性 在 人 身上 有 着 不 可 忽视 的 地 位 ,因此 许多 作家 在 展 
示人 物 命运 时 ,都 自觉 不 自觉 地 把 它 作为 描写 的 重点 ,因为 描写 一 
个 人 的 性 体验 .性 意识 以 及 对 性 的 态度 往往 能 达到 别 的 方面 难以 
达到 的 深度 。 鲁 迅 在 表现 封建 卫 道 者 的 虚伪 时 ,如 果 仅 从 人 物 一 般 
的 外 在 行动 上 来 表现 , 虽 也 有 具有 普遍 性 ,但 却 不 易 达到 其 悦 入 里 的 
地 步 , 因 而 采用 了 对 人 物性 意识 的 挖 据 。 四 铭 (《 肥 皂 ) 美 其 名 日 是 

给 妻 子 买 肥皂 ,实则 满足 自己 对 和 白天 所 见 母 女 乞 惩 的 意 淫 , 而 高 尔 
础 上 下 课 前 后 一 系列 内 心 焦 虐 , 正 是 他 内 心性 焦虑 的 表现 ,这 样 就 
直入 他 们 的 内 心 , 撕 下 了 他 们 道 狐 岸 然 的 面纱 ,这 种 眼光 才 是 入 木 
三 分 的 , 它 不 仅 体现 了 鲁迅 于 加 六 会 现实 的 一 般 认 识 , 而 且 显示 
了 他 对 中 国 传统 文化 和 历 实 








实 发 展 的 独到 见解 。 不 专 张 地 说 ,对 中 国 
人 性 心理 的 深刻 描写 ， 同样 是 蔚 还 对 现代 文学 的 重要 贡献 ， 这 也 是 

鲁迅 作品 自 身 深度 的 标志 一 .一 面 我 [这 所 以 说 贡 宝 斑 是 一 个 封 
建 社 会 的 志 子 未 臣 ,也 主要 来 源 于 估计 


业 浊 性 采取 的 与 上 华人 不 同 
的 态度 ,也 在 于 他 身 处 美女 







前 价值 选择 与 行动 。 而 这 些 人 
物 , 如 果 不 用 这 种 性 的 方面 来 表现 ,就 很 难 让 人 体会 出 主人 公 各 自 
的 性 格 特征 。 郁 达 夫 作品 的 价值 不 仅 在 于 它 率先 勇敢 地 展示 了 性 
著 问 在 当时 青年 (包括 作者 本 人 ) 身 上 普遍 存在 这 样 一 个 客观 的 基 
本 事实 ,而 且 它 从 性 的 压抑 ` 苦 闷 和 觉醒 这 一 侧面 揭示 了 富有 时 代 
意义 的 本 质 特征 。 同 样 我 们 之 所 以 说 样板 戏 中 的 人 物 术 假 , 正 是 他 
们 抛弃 了 这 些 方面 ,主人 公 没 有 丈夫、 没有 妻子 、 没 有 七 情 六 欲 ,这 
样 一 种 机 械 、 公 式 化 的 人 ,势必 会 把 他 们 有 血 有 肉 的 活生生 的 身体 
变 成 了 一 具 传 达 特 殊 意 义 的 干尸 ,因而 人 物 便 显 得 极 不 真实 。 唯 其 
在 作品 中 表现 了 主人 公 的 性 意识 ,当然 不 是 那 种 泛 性 表现 ,因而 人 
物 才 是 一 个 活生生 的 人 ,一 个 真实 的 人 ,同样 作家 也 才 是 一 个 真实 
的 作家 。 
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同时 应 该 看 到 ,性 爱 在 文学 描写 的 进展 过 程 中 也 是 一 个 标志 
人 性 解放 的 重要 尺度 ,性 爱 观 念 、 性 爱 方 式 的 发 展 变 化 及 其 在 文学 
作品 中 的 映 现 , 都 是 时 代 进 步 人 类 常 醒 的 标尺 。 思 格 斯 在 阐述 现 
代 性 爱 的 意义 时 说 ; “现代 的 性 爱 , 同 纯粹 的 性 欲 , 同 古代 的 爱 , 是 
根本 不 同 的 。 第 一 , 它 是 以 所 爱 者 的 互 受 为 前 提 的 ;…… 第 二 ,性 爱 
常常 达到 这 样 强烈 和 持久 的 程度 ,如 果 不 能 结合 或 彼此 分 离 ,对 双 
方 来 说 即使 不 是 一 个 最 大 的 不 趟 ,也 是 一 个 大 不 幸 ;…… 最 后 ;对 
于 性 交 关 系 的 评价 ,产生 了 一 种 新 的 道德 标准 ,不 仅 要 问 : 它 是 结 
婚 的 还 是 私 通 的 ,而 且 要 问 : 是 不 是 由 于 爱情 ,由 于 相互 的 爱 而 发 
的 ??(《( 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 4 卷 第 73 页) 从 《十 日 谈 》《 人 金瓶 梅 》 到 
《儿子 与 情人 》《 沉 沦 》《 男 人 的 一 半 是 女人 》; 我 们 不 仅 从 这 些 作 
品 的 性 描写 中 看 到 了 人 类 不 断 觉醒 的 进程 ,而 且 看 到 了 作家 们 为 
探求 人 性 本 质 \ 促 发 人 性 升华 所 做 的 不 懈 努 力 。 

在 古今 中 外 文学 史上 ,每 当 一 些 性 恋 作品 问世 , 便 会 随 之 出 现 
所 谓 的 胡 动 效应 ,当然 ,人 们 对 经 典 名 著 的 倾 莫 和 与 之 产生 的 共鸣 
是 很 好 理解 的 ,问题 是 有 些 性 恋 作品 在 思想 与 艺术 方面 往往 都 是 
很 不 平衡 的 ,但 它们 仍然 拥有 为 数 不 少 的 读者 ,有 些 性 恋 作 品 的 行 
销量 往往 是 其 它 作 品 望尘莫及 的 。 因 此 ,从 读者 的 阅读 反应 和 审美 
思考 来 看 这 些 作 品 的 产生 ,不 仅 很 有 意思 ,而 且 有 时 是 必 不 可 少 
的 。 这 里 ,自然 有 鲁迅 所 说 的 那 种 读者 ,他 们 “一 见 短 袖子 ,立刻 想 
到 性 交 ,， 立 刻 想 到 私生子 。”(《 而 已 集 ， 小 杂 上 鳄 )) 然 而 问题 并 不 如 此 
简单 ,读者 决 非 个 个 都 是 具有 宇 阴 将 的 心理 变态 者 。 但 读者 的 兴趣 
和 洗 择 又 决 非 可 有 可 无 的 指针 ,他 们 的 审美 取向 ,无 论 如 何在 一 定 
意义 上 显示 着 作品 的 实际 价值 ,我 们 不 认为 读者 决定 一 切 , 但 我 们 
相信 读者 的 心理 体验 和 生活 感 党 是 紧 连 着 作品 的 实际 效应 的 。 在 
这 一 点 上 讲 , 读 者 数量 是 重要 的 .但 更 为 重要 的 是 .对 作品 的 理解 、 
所 根本 上 讲 是 读者 对 自己 的 理解 ,同时 起 是 时 代 和 社会 对 自己 的 
奸 解 。 我 们 清楚 地 看 到 ,中 国 传统 的 封建 文化 对 于 性 意识 的 长 期 禁 

5 


铀 ,不 仅 加 剧 了 人 们 对 性 的 好 坷 心 和 神秘 感 ,而 且 形 成 了 人 们 的 一 
种 潜在 的 逆反 心态 。 尤 其 是 千 百 年 来 那些 层出不穷 的 虚伪 的 道德 
规范 和 伦理 说 教 ,更 强化 了 人 们 的 变态 心理 ,而 “五 四 ”以 来 的 新 思 
潮 , 有 力 地 冲击 了 传统 文化 的 禁 铀 ,使 人 们 得 以 从 反 封 建 的 时 代 要 
求 出 发 ,表现 出 对 人 性 及 人 生 重 新 认识 的 哲学 思考 。 人 格 独立 、 个 
性 解放 ,包括 对 性 意识 的 极力 张扬 ,不 仅 是 一 种 历史 潮 动 , 而 且 成 
为 一 种 新 的 广泛 的 文化 心态 。 因 此 ,人 们 对 性 意识 的 觉醒 和 追寻 ， 
与 郭沫若 、 郁 达 夫 、 物 时 英 等 人 的 性 恋 小 说 契合 了 ,甚至 对 张 次 平 
等 人 缺乏 美感 与 思想 深度 的 性 恋 小 说 ,也 接受 了 ( 张 资 平 1926 年 
出 版 的 性 恋 小 说 《 飞 絮 ) 一 书 竞 行销 数 十 版 )。 关 键 是 人 们 在 这 些 性 
恋 小 说 中 看 到 了 历史 ,看 到 了 现实 ,也 看 到 了 他 们 自己 。 与 其 说 人 
们 对 这 些 性 恋 小 说 有 兴趣 ,不 如 说 人 们 对 自己 的 命运 和 要 求 感 兴 
趣 ! 这 和 丽 怕 也 是 性 恋 小 说 每 每 得 以 产生 过 动 的 一 个 重要 的 社会 历 
史 内 涵 。 

性 爱 小 说 有 着 极其 复杂 的 状况 , 它 是 美丽 与 独 恶 的 交 相 结 合 。 
在 性 爱 小 说 中 ,人 们 既 能 感觉 到 性 爱 的 伟大 、 创 造 与 魅力 ,也 让 人 
们 看 到 它 的 压抑 、 蝴 缩 甚至 艇 款 ; 它 有 着 如 《西厢记 》 中 那样 纯洁 而 
美丽 的 丰富 意象 ,但 也 不 免 有 《人 金瓶梅) 那样 对 性 行为 的 露骨 描写 。 
它 的 美丽 使 人 向 往 ,然而 它 的 种 恶 征 往 仿 人 退 避 三 会 ,同时 人 们 还 
会 因为 它 的 种 恶 而 不 去 正视 它 的 美丽 ,在 给 孩子 潜 洗 涪 水 时 , 连 小 
孩 也 一 齐 泼 掉 。 这 里 确实 有 一 个 度 和 作家 创作 态度 的 问题 ,往往 失 
之 宫 厘 , 雇 以 千里 ,精华 与 糟粕 往往 也 在 这 里 产生 了 分 野 。 


主编 1993 年 初春 于 北京 师 大 


选编 者 序 


从 五 四 新 文学 的 著名 作家 到 不 耻 于 民族 的 汉奸 文人 ,从 积极 
探讨 性 恋 问题 的 社会 意义 到 沉 酒 于 对 肉欲 故事 的 粗 编 洲 造 ,从 建 
立 性 恋 小 说 艺术 框架 的 追求 到 走 入 性 恋 小 说 僵 死 的 模式 的 歧途 ， 
正如 他 自己 所 说 ,这 是 一 个 “ 脱 了 轨道 的 星球 ”。 

他 就 是 张 资 平 。 

对 于 今天 的 年 轻 读者 来 说 , 张 资 平 是 一 个 颇 为 陌生 的 名 字 , 但 
在 二 三 十 年 代 的 文坛 上 ,他 却 是 尽 人 当知 的 。 而 且 与 这 个 名 字 紧 紧 
相连 的 多 半 是 “肉欲 设 歌 者 ”、“ 色 情 描写 狂 ”“ 多 角 恋爱 专 家 ”等 
“桂冠 "。 这 本 身 就 足以 决定 了 张 资 平 在 现代 文学 史上 翡 剧 命运 。 

. 这 的 确 是 一 个 悲剧 。 这 个 悲剧 不 仅仅 在 于 张 资 平 最 后 人 格 上 
和 政治 上 的 颓废 监 落 ,也 仅仅 在 于 他 那 为 数 众多 的 作品 本 身 , 而 且 
还 在 于 他 那 异 常 矛盾 复杂 的 人 生 哲 学 及 创作 思想 与 方法 ,甚至 在 
于 他 曾经 拥有 过 那么 多 的 读者 ! 

张 资 平 (1893 一 1959) 出 生 在 广东 梅县 一 个 没落 的 封建 世家 。 
早年 曾 留 学 日 本 ,五 四 时 期 与 郭沫若 、 郝 达 夫 等 人 共同 发 起 创造 
社 , 是 前 期 创造 社 的 重要 成 员 。 与 此 同时 他 开始 了 小 说 创作 ,1922 
年 2 月 出 版 的 (冲积 期 化 石 》 是 张 资 平 的 第 一 部 长 篇 小 说 ,也 是 整 
个 现代 文学 最 早出 版 的 长 篇 小 说 。 从 20 年 代 初 到 40 年 代 中 期 , 张 
资 衬 先后 创作 了 24 部 中 长 篇 小 说 ,出 版 了 5 本 互 不 重复 的 短篇 小 
说 昌 。 不 夸张 的 说 , 张 资 平 是 五 四 第 一 代 小 说 家 中 最 多 产 的 一 位 。 
和 包 的 早期 创作 多 取材 于 留学 生 的 苦闷 生活 ,主张 自然 主义 的 写实 
手法 ,但 是 “描写 两 性 问 的 纠葛 是 他 最 擅长 的 地 方 。 在 初期 ,他 描写 
药性 关系 的 小 说 ,还 提供 一 些 社会 问题 。 或 者 写 义 理 与 性 爱 的 冲 
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突 , 或 者 写 因 社 会 地 位 而 引起 的 恋爱 翡 剧 ,…… 可 是 ,性 生活 的 观 
察 渐渐 引 他 入 了 此 路 。 他 写 了 不 少 的 恋爱 游戏 小 说 ,他 也 发 表 了 不 
少 的 变态 性 欲 的 作品 。”( 郑 伯 奇 (中国 新 文学 大 系 。 小 说 三 集 导 
言 ) 终 于 , 张 资 平 渐渐 地 、 深 深 地 陷入 了 自己 制造 的 多 角 性 恋 游 戏 
之 中 。 性 恋 小 说 使 张 资 平 在 文学 史上 占有 一 席 之 地 ,同样 ,性 恋 小 
说 又 毁灭 了 他 的 才华 ,使 他 永远 在 文学 史上 处 于 一 种 尴 欣 的 境地 。 
虽然 张 资 平 最 后 的 政治 只 落 与 他 的 性 恋 小 说 并 不 一 定 直 接 相关 ， 
但 思想 情趣 的 庸俗 低下 与 政治 情操 的 颓废 沦丧 往往 又 是 一 脉 相 承 
的 。 

正 因 如 此 ,在 相当 一 段 时 期 内 ,我 们 对 张 资 平 的 作品 尤其 是 他 
的 那些 性 恋 小 说 采取 了 回避 的 态度 。 但 应 该 看 到 , 张 资 平 的 性 恋 小 
说 是 一 个 复杂 的 含有 多 重 因素 的 组 合体 ,并 且 有 一 个 曲折 多 变 的 
发 展 过 程 。 正 视 这 一 现象 ,对 了 解 文学 史 , 认 识 并 反省 一 种 特殊 的 
人 生 形 态 无 疑 都 是 有 益 的 ,而 回避 只 能 是 一 种 短视 和 翡 嘉 。 所 以 ， 
在 选编 这 套现 代 性 恋 小 说 的 时 候 , 我 们 没有 绕 过 张 资 平 。 


从 文学 史 的 角度 来 说 ,作为 一 个 作家 , 张 资 平 是 平庸 无 奇 的 ， 
而 作为 一 种 现象 , 张 资 平 及 其 性 恋 小 说 却 是 非常 突出 的 。 客 观 地 
看 ,在 现代 文学 作品 中 对 性 意识 竭力 张扬 ,把 性 描写 的 透明 度 极 大 
增强 的 , 当 首 推 张 资 平 。 在 他 数 百 万 字 内 容 庞杂 模糊 的 作品 中 ,给 
人 印象 最 清晰 的 似乎 只 有 一 个 字 : 性 。 性 成 为 他 作品 里 的 “ 爱 之 焦 
点 ,” 并 由 此 放射 出 种 种 眼花 综 乱 的 “ 线 ”: 性 的 “等 分 线 ”、“ 回 归 
线 ”“ 双 曲线 ”与 “ 渐 近 线 ” 等 ,这 些 “ 线 ”构成 了 又 多 又 畸形 的 三 前 、 
四 角 以 至 多 角 的 性 爱 故 事 ,而 故事 的 主人 公 都 是 在 “不 平衡 的 偶 
力作 用 下 , 滑 向 “ 爱 与 时 代 的 玻 路 "。 这 不 是 用 张 资 平 作品 的 名 字 
在 堆砌 文字 游戏 ,这 确实 是 其 作品 的 内 在 慢 辑 。 
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张 资 平 的 性 恋 小 说 形成 了 自己 的 基本 模式 :视点 是 人 的 原始 
本 能 ,观察 人 类 先 要 由 生理 的 方 页 写 ”( 张 资 平 ( 文 范 史 狗 查 》: 情 
节 是 以 性 全 为 中 心 的 多 角 恋 爱 故 事 , 并 佐 之 以 强烈 的 恋 态 利 激 ;人 
物 形象 的 社会 属性 乃至 性 将 特征 都 不 重要 ,唯一 重要 的 是 性 别 . 而 
且 他 们 全 都 是 “性 的 届 服 者 ”。 可 以 说 , 存 张 资 平 的 主要 创作 中 ,我 
们 读 到 的 基本 上 只 是 一 个 不 断 重复 的 故事 ,看 到 的 六 体 都 是 同一 . 
类 型 的 人 物 。 在 这 个 意义 上 说 ,鲁迅 把 张 资 平 整个 创作 及 其 理论 的 
“精华 ”概括 为 一 个 简单 的 待 号 一 “人 和信”, 是 极为 精彩 的 、 透 积 的 。 

”然而 问题 却 并 非 如 此 简单 。 张 资 平 不 厌 其 烦 地 重复 着 的 那个 
故事 、 那 些 人 物 ,虽然 使 他 的 作品 缺乏 鲜明 的 艺术 个 性 ,难以 攀 上 
艺术 审美 的 天 平 ,但 却 极为 浓烈 地 突出 了 其 整个 创作 的 总 体 性 特 
征 , 而 这 种 总 体 特征 已 不 再 限于 文学 创作 本 身 , 它 不 断 重 复 地 传达 
出 (尽管 不 一 定 是 有 意 表 现 出 的 一 种 人 :思考 ,一 种 缺乏 审美 内 肖 
却 有 着 深刻 认识 价值 的 思考 ,表达 着 一 个 活跃 的 、 令 人 无 法 回避 的 
生活 命题 。 这 种 价值 和 命题 并 不 在 于 张 资 平 上 所 描写 的 那些 性 恋 故 
事 本 身 , 而 是 在 这 些 故 事 夷 后 所 包含 的 时 代 社 会 也 包括 作者 自身 
在 内 的 种 种 困惑 和 迷 帆 。 张 资 平 性 恋 小 说 模式 在 一 次 又 一 次 承 克 
单调 乏味 的 性 爱 故事 的 同时 ,也 一 次 又 一 次 地 客观 表明 :性 爱 毕 刘 
是 人 类 的 一 种 不 可 替代 的 具有 现实 意义 的 生命 意识 。 但 是 如 何 升 
华 这 种 意识 ?如 何在 不 仅 属于 肉体 也 属于 精神 的 两 性 关系 中 艺术 
地 表现 灵 与 肉 的 术 击 ? 如 何以 人 的 性 本 能 来 揭示 人 的 社会 性 ? 在 
这 些 问题 面前 , 张 资 平 及 其 创作 陷入 了 苍白 无 力 的 境地 和 深 深 的 
泣 惑 之 中 ,而 这 种 其 白 和 迷惑 却 给 我 们 提供 了 富有 时 代 历 史 价值 
的 认识 和 思考 。 张 资 平 1925 年 创作 的 《不 平衡 的 偶 力 》 在 这 方面 或 
许 具 有 某 种 象征 意义 :作品 以 一 种 完全 发 自 于 人 的 本 能 的 “ 偶 力 ”， 
打破 了 人 物 情感 与 性 欲 的 平衡 ,打破 了 人 性 与 社会 性 的 平衡 ,也 打 
玻 了 作品 本 应 具有 的 认识 与 审美 的 统一 。 正 是 这 种 “ 偶 力 ”支撑 着 
张 资 平整 个 创作 倾斜 的 框架 。 对 张 资 平 这 种 倾斜 创作 模式 进行 首 


德 上 的 评判 是 很 容易 的 ,各 内 难 的 是 准确 把 握 这 种 创作 模式 的 次 
刘 党 景 。 面 对 张 资 平 不 断 重复 的 性 恋 放 事 , 我 们 也 产生 了 一 名 不 断 
重复 着 的 疑 虐 :通过 这 些 性 恋 讨 事 ,我 们 在 涩 现 上 究竟 看 避 全 
么 ? 这 些 性 恋 故 事 的 洪 在 的 内 容 到 底 体 现在 哪里 ? 那 种 疯狂 六 性 
僻 费 污 了 上 帝 ,难道 就 没有 毁灭 人 类 自身 ? 那 种 毫 7 的 赴 , 妥 不 
正 标 明 着 正常 人 性 的 沦 资 ? 异种 可 怕 的 性 混乱 不 正 咯 示 着 1 
侈 的 严肃 各 重要? 

当然 张 资 平 性 恋 小 说 在 性 描写 方面 的 某 种 随意 性 和 挑 注 性 厨 
应 受到 人 们 的 指责 , 龟 的 那些 没有 节制 和 艺 Sa 无 
颖 给 人 们 以 粗俗 ` 丑陋 的 感觉 。 和 但 我 们 又 不 能 不 发 现 , 这 种 描 宇 事 
实 上 了 映 现 着 我 们 民族 历史 与 传统 文化 的 一 个 全 面 ; 它 是 我 们 民族 
多 少年 来 伴随 着 封建 伦理 道德 而 存在 的 荒淫 无 耻 、 人 钢 横 流 的 时 
形象 征 , 它 是 对 那些 在 道 售 家 、 伪 君子 道 鲍 岸 然 外 衣 之 下 的 男 盗 女 
娼 、 颠 鸡 摸 和 交 的 丑行 的 变态 揭露 , 它 是 对 以 往 封闭 在 传统 文化 和 价 
值 观 当 中 的 某 神 插 微 心理 的 公开 化 .透明 化 。 这 是 一 种 对 奇特 文化 
的 奇特 反思 ,是 以 充满 猥琐 的 性 描写 揭示 了 充满 矛盾 的 性 文化 : 虽 
有 强 秋 的 原始 冲动 和 本 能 狭 望 , 却 没有 自觉 和 科学 意识 上 的 性 解 
dy 却 无 法 消除 黑暗 之 中 数 不 清 的 种 种 淹 

SN 之 的 说 教 , 却 又 有 灵活 多 变 的 辩 词 …… 还 是 我 们 民 
底 性 文化 的 这 种 巨大 北 盾 导演 了 多 少 历史 和 现实 莫 剧 ! 张 资 六 的 
A 













我 们 还 发 现 ,在 张 资 平 的 性 恋 小 说 中 ,与 千篇一律 的 故事 清 “ 

不 同 , 其 人 物 形象 的 性 心理 却 都 是 呈现 出 一 种 较 大 的 政 盾 反差 : 池 

人 们 一 方面 表现 出 那 种 雄性 动物 特有 的 占有 欲 , 并 多 方面 表 站 于 

-种 占有 向 的 合理 性 ; 另 一 方面 又 始终 有 一 种 摆脱 不 了 的 负 绯 感 , 忆 
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在 下 意识 里 不 停 尾 悔 自己 深重 的 罪 这。 女人 们 则 一 方面 无 力 地 
a 着 多 少年 来 的 迄 德 规范 , 属 守 着 早已 不 存在 的 那些 所 谓 美德 ， 


和 内心 深 处 炊 并 着 主动 的 欲火 ,并 时 常 在 行动 中 







ee 和 
实 ?的 东西 来 , 却 为 何 偏 要 编造 这 些 能 明显 见 出 破绽 的 东西 呢 ? 显 
然 , 这 里 有 一 种 自沉 与 不 自觉 的 矛盾 :他 想 尽 可 能 编造 出 “更 真实 ” 
的 东西 来 迎合 读者 ,但 潜意识 告诉 他 ,似乎 只 有 这 样 写 才 能 更 真实 
地 扬 示 出 中 国 女性 在 长 期 压抑 之 下 比 男性 更 为 痛 营 的 性 蔡 间 。 应 
该 说 这 确实 是 更 真实 的 东西 。 可 见 , 在 人 物性 心理 的 矛盾 反差 之 
中 ,或 多 或 少 有 意 无 意 地 沉淀 着 张 资 平 对 传统 文化 的 认识 ,沉淀 
着 他 对 时 代 发 展 和 现实 变动 的 理解 ,沉淀 着 他 在 传统 文化 与 现实 
Ce de Ye ds ei 
出 颇 为 真实 甚至 颇 为 深刻 的 历史 积淀 一 一 我 们 再 次 感到 张 资 平 性 
- 的 不 平衡, 再 次 意识 到 在 他 那些 性 恋 : 故事 
后 所 潜 隐 着 的 本 质 内 涵 。 
限于 篇 蛋 .我们 基本 没 选 张 资 平 性 恋 题材 的 长 篇 小 说 ,而 是 
中 编选 了 其 有 代表 性 的 中 短篇 作品 ,尽管 如 此 ， 张 资 平整 个 性 
说 创作 的 成 败 得 失 都 已 尽 在 其 中 了 。 
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性 的 等 分 线 。 张 资 平 著 





“N 姊 ! 闻 你 与 M 家 之 约 已 成 ,其 感 。 从 此 姊 履 佳 途 侨 。 不 知 
姊 亦 容 不 幸 人 从 姊 友 众 之 后 祝 姊 之 幸福 否 也 ! 看 因 姊 故 ,远道 来 
此 , 今 目 的 既 达 -一 欲 置 姊 于 幸福 之 域 之 目的 既 达 ,可 以 归 疾 。 日 
前 计划 以 为 归 时 必 有 为 我 伴 者 ,就 知 看 仍 须 独行 此 五 十 里 山道 耶 ! 


K 村 坦 道 本 可 行 , 唯 牧场 是 吾 信 伤心 地 , 何 忍 再 睹 ?…… 尚 有 像 
片 一 枚 存 妒 处 , 今 M: 家 之 约 妈 成 , 则 像 片 徒 为 姊 日 后 之 累 耳 。 望 搓 
交 米 人 带 回 。……” 


她 由 楼 上 望 着 他 和 一 个 年 轻 的 美丽 的 女孩 儿 在 楼 下 过 去 之 

后 , 果 采 的 出 了 一 回 神 ,然后 慢 慢 的 跑 到 她 平日 很 珍重 的 文通 前 ， 

打开 秘 盖 , 寻 出 他 五 年 前 给 她 的 那 封 信 来 读 。 读 了 之 后 , 懒 懒 的 倒 

在 张 芯 椅 上 ,双人 掌 伸 向 脑 后 树 着 ,把 头 枕 在 上 面 。 那 张 半 新 不 旧 

的 信 短 由 她 膝 上 被 吹 下 来 ,她 也 不 管 一 一 不 是 不 管 ,她 像 没 有 觉 着 
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一 一 她 只 凝望 着 对 面壁 上 挂 着 的 她 的 丈夫 的 像 片 。 

“精神 的 爱 和 物质 的 欲 是 很 难 两 立 的 ," 这 个 问题 她 研究 了 省 
多 年 ,她 终 不 敢 把 这 个 问题 否定 ,因为 事实 上 她 是 给 物质 欲 支 即 
着 。 她 思念 他 的 心 敌 不 住 她 原谅 她 自己 一 一 原谅 她 对 他 失信 
的 心 ! 

现在 他 把 她 五 年 前 对 他 的 态度 演 回 给 她 看 了 ! 两 两 比 办 ,地 十 
领略 到 他 五 年 前 写 了 这 封 信 来 的 时 候 是 怎么 样 的 悲痛 ! 

论 起 社会 上 的 名 誉 和 位 置 , 他 果然 赶不上 她 的 丈夫 ,所 以 她 就 
而 着 心肠 离开 他 了 ,但 应 当 流 的 泪 还 是 一 样 的 要 流 , 就 这 一 点 ,她 
想 他 该 宽恕 她 的 了 ! 

五 年 前 她 接 到 那 封 信 的 时 候 ,她 在 客厅 里 的 风琴 面前 站 着 。 送 
信 的 那 女孩 儿 交 了 那 封 信 给 她 后 , 望 着 她 拆 开 那 个 信封 ,也 望 着 她 
展开 那 张 信 禾 , 望 着 她 朱 唇 微 动 的 读 ,也 望 着 她 读 完 之 后 伏 倚 着 墙 
壁 咽 泪 。 

“你 回去 告诉 ……”? 她 竭力 忍 着 ,不 愿 给 那 送 信 的 女孩 子 看 的 
热泪 , 像 有 意 和 她 为 难 , 倒 益 发 流 得 多 了 。 

她 忙 摇 了 见 次 头 , 想 把 这 种 追忆 打 断 ,但 她 不 知 什么 缘故 , 今 
天 像 没有 这 种 力量 。 

“我 不 该 把 像 片 寄 回 给 他 。 把 像 片 寄 回 给 他 是 把 他 对 我 的 一 缕 
之 希望 截断 了 ! 所 以 他 恨 我 到 极点 了 ! 她 略 一 转身 , 叹 口 气 对 自己 
说 。 

“但 是 我 怎 能 够 带 着 他 的 像 片 到 这 家 里 来 ?我 不 能 不 把 那 张 像 
片 还 他 ! 这 是 我 对 我 的 丈夫 ,也 是 对 他 应 做 的 一 件 事 !1 ”她 接着 义 自 
己 辩 护 。 

她 从 她 的 女友 那 边 听 见 他 接 到 那 张 像 片 一 一 他 最 得 意 的 作 拿 
破 仑 姿势 的 像 片 一 一 的 时 候 , 竟 气 哺 了。 她 又 从 她 的 女友 那 边 听见 
他 把 像 片 后 面 “To myfuture wife To my loving sister. ” 几 个 字 涂 抹 
掉 了 。 她 最 后 又 从 她 的 女友 那 边 听见 他 恨 得 什么 似 的 ,终于 把 那 张 
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像 片 烧 掉 了 。 

她 和 她 的 丈夫 同 栖 了 一 个 多 月 ,她 愈 觉得 对 她 的 丈夫 不 住 .但 
她 的 丈夫 终 没 觉 着 。 她 从 那 时 起 决意 再 不 思念 他 了 。 可 是 他 的 魔 
力 很 大 ,他 的 幻影 不 时 的 在 她 脑 中 出 没 。 她 的 丈夫 把 她 抱 着 接吻 的 
时 候 , 她 禁不住 想到 和 他 小 学 时 代 在 教室 内 所 行 的 间接 交换 亲吻 
的 方法 -一 -她 和 他 在 教室 里 只 隔 着 一 个 座位 , 常 把 口 里 含 过 的 铅 
笔 借 给 他 ,他 潜 到 后 也 把 它 往 口 里 送 ,然后 交还 她 ,教室 里 教师 监 
督 着 ,他 们 也 息 够 偷 着 接吻 。 一 一 她 的 丈夫 称赞 她 像 埃 及 女王 
Cleopatra 的 时 候 , 她 又 禁不住 思念 到 他 曾 说 她 体重 ,不 容易 抱 起 
她 。 她 的 支 大 您 爱 她 ,她 意 党 得 对 不 住 她 的 丈夫 ;她 愈 觉 对 不 住 她 
的 丈夫 ,他 的 影 儿 在 她 的 眼前 更 幻 现 得 厉害 。 

人 人 都 说 是 他 失败 了 ,其 实 他 何尝 失败 ? 

记得 有 一 次 他 要 别 她 的 前 晚上 ,他 在 整理 行 装 ,她 也 在 他 旁边 
帮忙 ,家 里 用 的 老 奴 子 只 站 在 门 首 呆 呆 的 望 ,因为 她 不 会 整理 , 怕 
弄 乱 了 他 的 行李 。 老 妈 子 望 伴 了 , 打 了 几 个 呵 欠 。 

“Q 先生 ,我 先 去 睡 了 , 莫 要 见怪 。” 

老 妈 子 去 后 ,他 举 头 望 望 她 ,不 期 然 的 她 也 在 偷 望 他 ,她 脸红 
了 ,她 笑 了 ,他 也 笑 了 了。 

“妈妈 睡 着 了 么 ?” 

“妈妈 早 睡 着 了 !” 

“此 刻 多 时 了 ?” 

“十 一 点 又 三 个 刮 ( 粤 人 音译 Quarter 为 刊 打 ,又 略称 日刊 ),” 
她 看 着 她 胸 上 的 表 说 。 

“那么 ,N 姊 ,你 也 该 睡 了 ! ”他 催 她 吹 息 。 

“你 呢 ?” 她 焉 着 头 笑 问 他 。 

“ 今 晚 上 怕 要 通宵 才 整 理 得 清楚 。” 

“那么 我 也 陪 你 。” 

“这 个 如 何 使 得 ,不 怕 M 和 我 决斗 么 ?” 他 这 句 话 半 像 对 她 的 
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复 优 , 半 又 像 对 她 的 试探 。 
“你 又 来 了 ! 你 看 前 天 他 回 家 去 ,我 曾 蔡 他 清理 行李 么 ?我 总 

送 他 行 么 ?” 她 半 笑 半 恼 的 说 。 
“未 婚 的 ,着 人 ……” 他 不 是 笑 着 说 ,是 很 正经 的 说 。 


“你 还 说 么 ?” 她 真 动 怒 了 。 
“oo" 他 很 担心 说 过 分 了 ,她 会 跑 了 去 。 


“我 恨 不 能 把 我 的 心 挖 出 来 给 你 看 1” 她 把 右 腕 枕 着 伏 在 襟 前 ， 
两 个 眼睛 角 上 悬 着 一 对 黄豆 大 的 水 晶 珠 ,把 案 上 的 洋 灯 光 反 映 过 
来 照 着 他 。 

他 把 行李 丢 开 , 跑 了 过 来 ,双手 加 在 她 肩 上 , 低 着 头 俯 栈 着 她 
的 圆 脸 儿 的 全 景 一 一 长 浓 的 眉 , 巨 深 的 眼 , 隆 直 的 臭 ,两 条 红色 小 
弧 线 围 着 的 口 , 丰 遥 的 桃花 的 类 ,漆黑 的 前 发 半 把 前 额 掩 着 。 最 后 
他 们 的 脸 遇 着 了 ,她 允许 了 给 他 一 个 长 时 间 的 热烈 的 接吻 。 

“我 怕 一 时 难 回来 ,我 对 你 总 是 不 放心 的 。 如 果 你 能 够 把 最 后 


的 表 证 给 我 ,我 就 可 以 安心 离开 你 ……” 他 的 声音 颤 了 。 
“ 望 你 深信 我 的 心 ,这 最 后 的 表 证 望 你 留 着 器。 今 晚上 把 给 了 
你 ,日 后 再 把 什么 给 你 看 呢 ? 我 只 坚守 着 待 你 的 回来 ,……。” 她 反 


她 和 他 两 人 中 间 和 暂时 沉默 了 一 刻 , 到 后 来 她 含 着 两 泡 热 泪 离 
开 了 他 的 书房 。 壁 上 的 挂钟 当 的 敲 了 一 响 送 她 出 去 。 


若 在 二 十 年 前 ,在 这 村 里 一 班 稍为 受 了 点 新 教育 的 女孩 儿 一 

回 到 她 们 家 里 ,就 要 给 她 们 家 里 的 老 妇 女 们 一 -顽固 得 像 我 们 层 

后 的 几 株 结 大 节 瘤 的 古董 松 的 老 妇女 们 一 同化 去 。 她 们 在 教会 办 

的 女 学 校 里 念书 时 ,学 校 的 先生 们 明明 教 她 们 除 敬 事 独 一 无 一 的 

真神 外 ,不 要 迷信 无 谓 的 鬼神 ,崇拜 无 谓 的 木偶 石像 ;可 是 她 们 回 
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到 家 里 来 , 偏 又 跟着 她 们 的 母亲 或 祖母 到 寺庙 里 去 求 签 祈福 了 .不 
单 迷信 ,无 谓 的 俗 习 , 腐 败 的 礼节 ,她 们 也 能 一 律 代 她 们 的 前 辈 保 
存 。 

现在 和 从 前 大 不 相同 了 , 近 几 年 来 的 女 学 生 们 的 思想 竟 跟 着 
她 们 的 服装 一 天 一 天 的 变迁 起 来 了 ;她 们 不 单 不 会 给 顽 老 的 前 厚 
同化 去 ,居然 有 了 抵抗 力 ,能 够 渐 把 腐败 的 、. 非 科学 的 ,不 经 济 的 旧 
习惯 改 了 去 。 

她 和 他 的 关系 或 许 算 思想 变迁 的 一 种 现象 ! 

她 和 他 中 间 的 爱 , 不 单 他 们 两 个 都 有 自信 ,就 连 小 学 教师 , 西 
洋 宣教 师 夫 人 也 从 旁 守 着 他 们 俩 的 年 龄 和 爱 一 天 一 天 的 增加 ,也 
很 望 他 们 俩 的 爱 能 全 始 全 终 的 。 

由 她 们 的 家 里 到 宣教 师 的 住宅 只 有 三 五 分 钟 的 路 程 ,月 亮 的 
时 候 宣教 师 夫妻 一 定 着 人 请 她 和 他 到 他 们 家 里 的 骑楼 上 合唱 赞美 
诗 。 唱 完 竟 美 诗 后 他 们 就 在 楼 上 斗 棋 ,宣教 师 夫 人 和 她 做 一 班 ,他 

宣教 师 也 做 一 班 , 常 很 热心 的 在 斗 棋 分 胜 负 。 

有 一 天 月 亮 的 晚上 ,他 们 循 例 的 到 宣教 师 家 里 去 ,在 这 晚上 宣 
教师 夫人 竟 把 他 们 可 以 成 夫妻 的 充分 理由 告诉 他 们 了 ,宣教 师 夫 
妻 举 的 好 例 就 是 她 自己 和 宣教 师 的 关系 。 

宣教 师 的 外 祖父 和 宣教 师 夫 人 的 祖父 是 同胞 兄弟 , 论 血 统 关 
系 ,他 们 和 宣教 师 夫妻 是 一 样 的 ,不 过 有 宣教 师 是 女性 生 的 ,他 是 
男性 生 的 之 差 轩 了 。 汶 怕 他 和 她 的 血统 关系 比 宣 教师 夫妇 的 血统 
关系 还 要 远 些 ,因为 他 的 祖父 是 庶 出 ,她 的 祖父 是 毁 出 的 。 

那 晚上 的 余兴 是 夫妻 对 话剧 ,宣教 师 夫妇 要 他 和 她 学 着 他 们 
演 。 

“Oh! my husband! ……- ”宣教 师 夫 人 望 着 宣教 师 说 。 

“Oh! my 一 "她 望 着 他 脸红 红 的 不 敢 说 下 去 。 

月 亮 在 他 们 后 面 送 他 们 俩 回去 ,他 跟 在 她 后 面 , 他 们 的 影 儿 在 
地 面 竟 连 在 一 块 。 


“他 们 的 家 庭 真 幸福 !” 


“…… 生 在 中 国 ,” 他 叹 了 一 口气 ,他 们 在 腾 肛 的 月 色 里 默 册 的 
行 了 一 刻 , 他 忽然 想 及 什么 似 的 。 

“N 姊 ,难道 我 们 没有 革命 的 勇气 么 ?” 

她 只 点 了 一 点 头 , 待 要 说 话 时 ,他 们 家 里 畜 的 几 匹 狗 都 起 出 门 
首 狂 喘 着 迎 他 们 了 。 

他 早 没有 父母 了 ,她 的 母亲 把 他 当 作 自己 生 的 看 待 .她 们 的 家 
庭 是 很 寂寞 的 ,男性 只 有 他 一 个 ,女性 却 有 三 个 ,她 ,她 的 母亲 和 从 
外 边 雇 进 来 帮忙 的 老 妈 子 。 此 外 有 一 匹 猫 , 两 比 狗 ,一 群 家 禽 。 

梅花 落后 ,由 团 间 的 麦苗 在 和 畅 的 空气 中 不 时 招展 ,牧场 的 枯 
草 从 中 随处 散 见 有 些 青 芽 了 。N 在 这 时 候 来 访 他 们 ,就 在 他 们 家 
里 做 了 长 留 之 客 一 一 不 是 的 ,是 他 们 家 庭 里 加 增 一 员 了 。. 

M 和 她 是 婧 亲 的 姨 表 兄妹 ,家 在 邻 县 , 距 他 们 的 家 有 九 十 多 
里 ,黎明 动身 , 轿 行 到 晚 六 七 点 时 分 才 得 到 。M 未 来 之 前 先 有 信 
来 ,说 他 想 习 点 英文 ,要 来 和 表妹 同学 ,因为 他 县 里 找 不 出 较 良 的 
英文 学 校 。 他 听见 M 要 来 和 他 们 一 块 儿 生活 ,心里 就 有 点 儿 阅 阅 
不 乐 ,但 不 便 形 之 于 色 ,只 好 装着 表示 欢迎 的 样子 ;因为 他 是 认得 
M 的 ,他 知道 M 来 是 对 他 和 她 两 人 间 之 爱情 的 一 个 致命 伤 ! 

他 不 是 怕 M 的 姓 族 比 他 的 大 ,也 不 是 怕 M 的 门 第 比 他 的 高 ， 
也 不 是 怕 M 的 家 财 比 他 的 富 , 也 不 是 怕 M 的 聪明 比 他 的 强 ,也 不 
是 怕 M 的 年 龄 比 他 的 大 ,也 不 是 怕 M 的 衣服 比 他 的 美丽 ,也 个 是 
怕 M 对 她 的 血统 关系 比 他 对 她 的 亲密 ,他 所 怕 的 是 M 和 她 个 问 
姓 。 

她 在 M 和 他 的 中 间 ,很 像 弱 国 介 居 二 大 国之 间 , 真 难处 厂 ! 
幸 得 村 人 都 传说 M 是 她 未 来 的 丈夫 ,所 以 M 对 她 常 避 嫌疑 ,个 大 
说 话 ,她 因此 也 少 受 他 的 埋怨 。 

他 若 看 见 M 和 她 亲 亲 密 密 的 说 了 半 刻 话 , 他 定 要 十 天 个 型 
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她 ,不 知 要 她 来 解说 几 次 ,赔礼 几 回 才 回 转 意 来 ,他 的 低 气 压 , 不 是 
她 的 灵敏 的 风雨 计 能 够 预测 出 来 的 。 她 明知 他 的 脾气 坏 , 妨 性 深 ， 
可 是 她 对 他 的 恋爱 跟着 他 的 低 气压 日 益 深 刻 。 

有 一 天 是 宣教 师 感冒 ,英文 休 课 一 点 钟 ,M 不 同 级 ,庭园 的 一 
隅 该 是 他 和 她 两 个 站 在 花 前 谈 笑 了 ,他 先 跑 到 他 们 三 人 平日 聚会 
的 地 点 , 料 定 她 一 定 会 跟 出 来 就 他 。 他 的 低 气 压 的 脸色 像 有 催眠 
力 ,她 果然 出 来 了 ,她 没 出 来 的 时 候 ,他 盼 她 来 就 他 , 今 见 她 出 来 
了 ,他 又 当 作 没 看 见 , 远 远 的 走 开 。 她 看 见 他 避 她 ,马上 收 了 她 的 笑 
容 , 站 在 一 株 梧桐 树 下 ,俯首 沉思 ,不 时 也 抬 起 头 来 偷 望 他 , 察 他 的 
颜色 ,他们 的 视线 碰 着 的 时 候 , 他 又 把 脸 翻 了 过 去 。 

别 的 学 生 都 散 了 ,她 不 忍 再 开 她 的 低 气 压 了 ,她 就 近 他 ,把 双 
腕 加 在 他 肩 上 ,把 脸 凑 前 去 问 他 ， 

“你 到 底 为 什么 生气 ? 你 生气 也 生得 太 无 理由 了 1!” 

“ 问 你 自己 罢 ! ?他 轻 推 着 她 的 肩膀 , 像 叫 她 离开 他 。 

“他 们 要 说 ,我 禁 得 他 们 么 ?? 她 接着 说 。 

他 经 她 的 剖 辩 ,这 次 的 低 气 压 期 间 短 缩 了 许多 。 

他 和 M 两 人 间 的 战斗 继续 了 两 年 ,她 十 九 岁 ,他 也 十 八 岁 了 ， 
最 后 的 胜利 在 他 别 她 的 前 一 晚上 终归 给 他 了 。 


他 的 日 记 里 有 一 节 : 

“X 月 XX 日 ,这 是 我 再 别 N 姊 的 一 天 ! 

“人 类 像 Sandwich 一 一 人 类 是 给 面包 夹带 着 的 一 块 肉 ! 我 是 
为 面包 的 缘故 要 和 N 姊 作 别 ! 

“两 个 月 前 一 一 学 校长 把 出 校 证 书 给 了 我 之 后 一 一 我 就 想 离 
开 村 的 ,N 姊 ,我 最 爱 的 N 姊 ,也 最 爱 我 的 N 姊 一 一 她 不 许 我 这 么 
快 离开 她 ,她 淆 着 对 我 说 ,“ 你 待 M 回 家 后 去 器 1 "我 的 行程 竟 为 N 
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姊 迟 了 两 个 月 ! 

“ 今 早 八 点 多 钟 , 吃 了 早饭 ,他 们 只 让 N 姊 一 个 人 伴 我 行 数 里 
山道 , 往 火车 站 。 到 车 站 时 ,大 钟 告诉 我 再 待 九 分 钟 ,她 的 两 针 就 要 
成 直角 , 距 开 车 时 刻 远 差 一 点 又 三 十 九 分 。 

“N 姊 在 休息 室 里 的 一 隅 暗器 ,她 太 丹 得 不 成 样子 了 ! 休息 室 
中 的 人 都 望 着 她 , 望 了 她 之 后 又 望 我 , 望 得 我 很 难为 情 。 

“今天 早上 起 床 得 快 , 仅 够 时 间 梳 洗 和 装饰 。 怎 么 今天 她 没 把 
平日 爱戴 的 , 匀 有 几 颗 淡 尊 色 珠 儿 的 黑 褐 色 压 发 梳 儿 戴 上 呢 ? 她 只 
胡乱 的 把 头发 松 松 的 编 了 根 辫子 。 额 前 有 好 些 短 发 在 晨 风 中 拂 动 。 
她 的 口唇 也 没有 点 血 在 流通 ,脸色 也 异常 苍白 。 

“她 明知 我 看 见 她 哑 了 ,但 她 总 不 把 眼泪 给 我 看 。 她 想 说 什么 
似 的 , 没 说 出 口 , 便 把 脸 翻 了 过 去 ,过 了 一 刻 又 翻 过 脸 来 笑 向 我 ! 

“我 写 给 她 的 信 一 一 别 她 后 的 几 封 信 , 可 以 当 作 我 的 笔记 ,都 
抄 在 下 面 : 

“这 封 信和 是 在 火车 中 写 的 。N 姊 ! 你 去 之 后 ;等 到 填 点 半 钟 才 
开车 ! 

“我 再 违 你 的 命令 了 ,我 在 车 中 睡 不 着 ,取出 你 给 我 的 那 本 书 
来 读 , 读 了 半 页 ,再 读 不 下 去 ,我 无 聊 万 分 ,所 以 写 了 这 封 信 。 

“火车 震动 得 很 厉害 ,你 看 我 写 的 字 多 深 草 ,我 怕 你 看 不 明白 。 
我 后 来 想 ,我 所 写 的 ,我 所 说 的 ,你 都 不 会 明白 ,不 会 了 解 ,再 有 人 
会 明白 我 ,了 解 我 么 ? 

‘N 姊 ! 现在 我 们 离开 了 ,不 知 何 时 才 得 会 面 , 我 们 不 要 再 把 
我 们 所 热 望 的 收藏 着 ,只 把 反对 的 来 相 探 试 ! 我 已 经 把 胸 腹 剖 开 给 
你 看 了 ! N 姊 ,你 还 在 中 路 么 ? 

“不 时 有 几 个 小 山冈 在 我 两 边 走 ,过 去 ,我 才 晓 得 火车 早 过 了 
工 平原 。L 平原 是 我 们 俩 的 纪念 地 ,我 竟 把 她 忽略 过 去 了 ,可惜 , 真 
可 惜 ,N 姊 ! 你 以 后 还 去 采 雁 来 红 花 么 ? 采 得 的 时 候 , 望 寄 我 几 械 ， 
采 的 时 候 , 也 望 你 思念 及 我 ! 
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“火车 现在 迪 昨 的 在 深山 道中 进行 。 两 面 高 罗 如 飞 的 向 后 面 退 


“隧道 在 前 ,我 暂停 笔 。 

“黑暗 继续 了 十 一 分 钟 。 

到 了 F 车 站 了 ,我 忙 翻 看 旅程 表 ,我 知道 我 已 离开 K 村 两 百 
多 里 了 一 一 不 是 离开 K 村 ,是 离开 你 两 百 多 里 了 ! 

“火车 的 轮 不 住 的 驾 转 前 进 ,我 的 心 也 跟 住 他 们 不 住 的 思念 
你 。 火 车 在 下 车 站 休息 十 分 间 , 我 在 这 十 分 间 思 念 你 更 切 ! 

可恨 的 汽笛 ! 可 恨 的 汽笛 ! 她 只 管 催 着 我 远离 你 ! 

‘N 姊 ! 我 的 哀愁 ,我 的 苦楚 ,都 跟着 离开 你 的 路 程 成 正比 例 ! 

' 我 头痛 得 很 ,我 的 脑壳 像 快 要 破 了 ,我 的 心房 像 快要 裂 了 ,我 
想 睡 ! 除了 睡 再 没有 方法 。 

“我 每 枕 在 你 腕 上 ,我 就 安心 睡 下 去 。 你 以 前 每 天 晚上 看 见 我 
想 睡 ,你 不 许 我 睡 ,你 要 我 睁 开眼 睛 ,你 说 我 们 快要 离开 了 ,有 限 的 
光阴 不 要 睡 过 去 了 。 我 没有 听 你 的 话 , 我 睡 了 ,你 就 器 了 。 此 刻 你 
车 在 这 车 里 ,和 前 晚上 一 样 的 对 我 说 ,我 一 定 不 会 叫 你 颖 ,你 也 一 
定 不 会 器 ! 

仿 村 两 月 前 早 没 有 雪 了 , 北 地 比 K 村 地 方 高 ,也 比 K 村 的 气 
候 寒 , 夹 线 路 的 两 面 高 山上 的 积 雪 还 没有 融 解 ,由 车 外 吹 来 的 小 风 
也 很 冷 。 

“你 近 这 几 晚 上 说 的 话 像 活动 影 戏 ,现在 又 在 我 脑 蜡 上 重演 出 
来 了 。 

' 我 早 就 想 员 了 ,我 此 刻 很 想 册 了 ,无 奈 同 车 的 搭客 都 守 着 我 ， 
禁止 我 器 ! N 姊 ! 你 不 是 说 ,我 们 太 深 进 了 么 ? 我 们 太 冒 险 了 么 ? 
我 想 我 们 再 没有 第 二 条 路 走 ,我 们 既然 深 进 就 要 深 进 到 底 ! 我 们 既 
然 冒 险 ,就 要 把 这 冒险 事业 干 到 底 ! 

“车 外 下 雨 了 ,车 窗 都 给 看 车 的 关闭 了 ,我 更 要 问 死 了 ! 车 里 黑 
得 很 ,我 暂 把 信 艇 和 铅笔 收藏 起 。 


“到 了 S 市 ,天 也 黑 了 ,我 这 封 信 由 S 车 站 寄 的 。 


“ 除 写 信和 寄 你 之 外 ,我 像 不 会 干 别 种 事 了 ! N 姊 ! 我 现在 旅馆 
的 一 间 很 狭窄 很 寂寞 的 房子 里 ,一 个 人 坐 着 没事 干 ,我 又 想 写 信 
了 ,你 不 会 说 太 多 写 信 讨 厌 的 吧 ? 

“我 想不到 我 会 有 这 样 寂寞 的 一 晚 ! 

“我 还 有 很 要 紧 的 话 早 就 想 说 ,还 没有 说 ,我 现在 对 你 说 黑 ! 你 
允许 说 么 ? 你 不 答应 ,我 也 可 以 不 说 ,不 过 ,不 过 ,万 一 ,万 一 ,万 一 
…… 是 真 的 ! …… 我 的 胸 里 , 像 给 什么 填 满 了 ,我 不 能 再 写 了 ! 你 
等 我 下 一 次 的 信和 黑 ! 

“这 封 信和 前 一 封 信 , 你 或 者 会 同时 收 到 。? 


隔 一 天 的 日 记 里 ,还 有 下 面 的 一 篇 笔记 ,说 明了 是 那 一 天 寄 给 
她 的 信 : 

:我 今天 早上 要 搭 小 汽船 向 于 城 进发 ,以 后 我 要 在 那 边 和 人 
争 面包 吃 了 ,也 要 在 那 边 思 莫 K 村 了 一 一 有 你 住 在 那 边 的 K 村 ， 
我 思 幕 得 更 要 亲切 。 

“我 昨 晚 在 旅馆 里 梦 见 你 睡 在 我 脏 上 ,我 梦 见 你 伏 在 我 胸 上 ， 
我 楚 见 ……! 到 后 来 我 又 梦 见 他 ,我 在 梦 中 失望 极 了 ,我 在 梦 中 典 
Ps 

‘我 初 想 不 该 写 . 也 不 敢 写 , 现 又 觉得 想 写 的 不 妨 写 ,他 们 有 他 
们 的 真理 ,我 们 有 我 们 的 真理 。 他 们 要 把 你 属 他 ,不 属 我 。 这 不 是 
以 五 十 步 笑 百 步 么 ? 不 是 的 , 竟 以 百 步 笑 五 十 步 了 ! N 姊 ! 你 说 我 
们 犯罪 么 ?我 说 他 们 都 是 犹太 的 祭司 和 长 老 们 ,他 们 是 胡乱 把 圣 者 
定罪 ! N 姊 ! 你 不 要 乍 层 ,你 不 要 灰心 ! 你 要 忍耐 着 等 我 ! 你 不 要 
忘记 我 ! 待 我 把 轧 昧 的 义理 铲除 去 ,把 迁 腐 社会 的 束缚 解 了 去 !? 
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他 在 以 后 的 日 记 里 ,还 抄 上 了 以 下 的 几 封 信 : 

我 常 在 H 城 公 园 的 树 荫 下 ,追忆 我 们 俩 的 恋爱 史 中 的 最 得 
意 的 几 段 。 

“ 自 他 来 之 后 ,我 恨 你 对 我 的 态度 太 寻 常 。 到 后 来 你 把 不 理 我 
的 苦衷 告 诉 了 我 ,我 又 自 恨 太 愚 卤 了 ,我 又 自 恨 爱 你 的 心 赶不上 你 
爱 我 的 了 ! 

‘我 上 学 去 ,你 也 上 学 去 ,他 也 上 学 去 ,我 们 三 个 一 同上 学 去 。 
最 初 我 们 三 个 的 学 生生 活 算 很 平和 也 算 幸 福 。 

“他 很 爱 你 ,他 应 当 爱 你 ,他 自然 的 爱 你 。 他 或 也 知道 我 受 你 ， 
也 知道 不 是 像 他 一 样 的 爱 你 .但 他 不 知道 我 们 俩 的 爱 比 他 对 你 的 
爱 还 要 正当 ,还 要 自然 ! 

“不知 什么 缘故 ,从 那 时 起 ,我 很 恨 他 了 1! 

“我 恨 他 之 后 ,我 只 让 他 伴 你 同 走 , 每 天 我 一 个 人 先 到 学 校 去 ， 
我 不 和 他 说 话 , 也 不 和 你 说 话 。 你 看 见 我 不 理 你 ,你 偏向 他 多 说 话 
来 气 我 ,我 恨 你 不 过 ,我 再 和 他 讲 和 ,只 不 理 你 ! 

:我 在 这 时 解剖 了 你 一 半 了 ,你 一 个 人 跑 来 和 我 讲 和 ,我 知道 
我 战胜 了 他 了 ! 他 是 死守 旧 道 的 先生 ,他 是 旧 攀 笼 里 面 的 囚徒 ,他 
哪里 知道 我 们 俩 的 神圣 的 恋爱 ! 

‘我 不 放心 离开 你 ,我 要 求 你 给 我 个 凭据 -一 爱 我 的 途 证 ,你 
给 了 我 ,你 并 不 迟疑 的 给 了 我 ,以 后 我 很 安心 让 你 们 并 着 肩 走 。? 


“ 接 姊 来 信 , 令 人 失望 ! N 姊 ! 这 是 我 们 俩 中 间 的 创作 ! 

SN 姊 ! 你 莫 卑 层 ! 你 莫 足 蹄 ! 你 只 管 把 你 的 心 交付 我 ! 我 在 
准备 战斗 了 ! 准备 向 M 宣战 ! 准备 向 你 的 母亲 宣战 ! 准备 向 威 族 
宣战 ! 准备 向 社会 宣战 ! 
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‘N 姊 ! 到 了 此 刻 , 你 不 能 信赖 我 ,也 要 盲从 我 ! 你 不 要 把 无 罪 
弄 成 有 罪 ! 我 们 可 以 去 家 ,可 以 去 国 ! 我 们 只 不 愿 做 把 弱 的 妥协 
者 ! 我 们 为 坚持 我 们 的 主义 ,为 图 尽 我 们 的 责任 ,我 们 什么 都 情愿 
牺牲 ! 

“教会 中 人 的 颠倒 是 非 不 足以 证 我 们 的 创作 为 有 罪 ! 一 - 班 全 无 
根据 , 睹 评 我 们 ,嫉妒 我 们 的 人 说 的 话 ,不 足以 证 我 们 的 创作 为 浅 
薄 无 聊 ! 他 们 都 是 徒 洁 杯 盘 外 面 的 伪善 者 ! 他 们 是 专 为 自己 隐 芒 

“我 信和 教会 ,我 信和 真 的 良好 的 教会 ,因为 良好 的 教会 一 定 认 我 
们 俩 的 创作 ! 你 本 无 罪 , 何 用 慎 悔 ! 应 尽 之 责任 不 尽 , 借 慎 悔 为 名 ， 
通 入 教会 , 像 这 种 伪善 的 教会 简直 是 养 成 菲 恶 的 踪 逃 殴 罢 了 ! 

* 这 种 创作 ,是 我 们 俩 的 最 神圣 的 ,最 纯洁 的 事业 ! 慈爱 的 , 良 
善 的 教会 也 护 心 破坏 我 们 俩 的 神圣 的 纯洁 的 事业 么 ? 

他们 要 恨 亚 我 们 ,由 他 们 恨 亚 ,他 们 要 反对 我 们 的 结合 ,由 他 
们 反对 ! 我 并 不 因为 他 们 的 恨 恶 和 反对 而 生疏 惧 ! 我 们 要 蔡 未 来 

青年 男女 一 不 是 的 ,不 犹 未 来 ,是 现在 和 未 来 一 一 倡 个 先例 ! 
我 们 的 结合 能 成 功 ,不单 是 我 们 的 再 生 , 也 是 一 班 青 年 男女 的 幸 
福 ! N 姊 ! 我 们 俩 的 责任 很 重大 ,我 们 要 彻底 的 主张 我 们 所 抱 的 主 
义 ! 我 们 车 中 途 放弃 我 们 的 责任 ,使 我 们 俩 的 创作 有 功 亏 一 筑 之 
叹 ;那么 一 班 热烈 的 青年 男女 们 会 误解 恋爱 是 可 以 不 负责 任 的 东 
西 ! 他 们 也 要 误解 恋爱 是 稍 遇 困难 就 可 以 消灭 的 东西 ! 他 们 也 要 
误解 恋爱 是 受 一 种 无 意味 的 习惯 支配 的 东西 ! 他 们 也 要 误解 作 爱 
是 必 适 合 于 规矩 方圆 形式 的 东西 ! 他 们 也 要 误解 恋爱 是 必 先 预测 
其 对 外 界 所 生 的 影响 如 何 而 后 可 以 成 立 的 东西 ! 他 们 也 要 误解 鹿 
爱 是 必得 一 班 愚 众 的 同意 始 能 成 立 的 东西 ! 

‘N 姊 ! 我 寂寞 的 时 候 , 你 是 我 的 安奈。 我 颓 唐 的 时 候 , 你 是 我 
的 希望 。 我 黑暗 的 时 候 , 你 是 我 的 光明 。 我 愚昧 的 时 候 , 你 是 我 的 
智慧 。K 村 传 来 的 消息 果真 ,我 这 些 宝贵 的 东西 都 要 失掉 了 。 他 们 
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也 会 在 嘲笑 我 了 1! 

“……… 我 梦 见 他 ,我 梦 见 他 拥抱 着 你 。 我 梦 见 他 和 你 接吻 ! 我 
又 梦 见 他 们 来 对 我 说 ,你 已 有 了 未 婚 夫 ,未 婚 夫 不 是 别人 ,是 他 ! 我 
所 恨 亚 的 他 ! 如 果 这 梦 兆 是 真 ,我 可 怜 我 自己 ,我 更 可 怜 你 ,尤其 可 
怜 他 上 


他 的 怀疑 终 成 了 事实 。 不 知道 他 和 她 的 关系 的 人 不 消 说 个 个 
都 赞成 欣 羡 ,就 连 知道 他 和 她 的 关系 的 人 也 因 陋 就 简 , 以 为 这 才 是 
善后 方法 ,不然 K 村 中 就 要 发 生 一 种 与 礼教 相抵 触 的 大 罪案 ! 

这 时 候 M 和 她 是 村 人 所 鳞 妒 的 标的 ,是 村 中 的 King 和 
Queen, 只 有 他 一 一 一 个 逃 罪 的 囚徒 在 HH 城 咽 泪 。 

她 况 和 M 在 K 村 的 小 礼拜 向 成 了 礼 ,地 算 尾 悔 了 ! 弛 因 坟 
了 ! 可 是 他 呢 ? 

M 和 她 结婚 后 还 接 到 -一 封 信 , 像 池 写 的 又 不 像 他 写 的 ， 

“M 夫人 ! 听 说 你 做 了 M 家 的 女王 了 ,早已 即位 了 ,我 听见 之 
下 , 欢 慰 得 很 。 

“不 知道 可 以 问 么 ? 怕 夫 人 要 写 我 失礼 。 不 过 我 很 想 知 道夫 人 
是 什么 时 候 行 了 加 网 式 的 ! 我 想 夫 人 在 未 即位 之 前 ,和 他 别 后 没有 
多 入 ,就 给 性 的 冲动 屈服 了, 是 么 ? 

“大 人 一 个 人 在 沉醉 物质 的 享乐 , 肉 的 享乐 ,把 一 切 应 纪念 的 
事 都 忘掉 了 。 他 一 个 人 在 无 情 的 人 海中 为 夫人 痛 叶 ,夫人 有 一 秒 钟 
的 工夫 念 及 他 么 ? 

“他 因为 想 始 终 爱 护 夫 人 , 才 离 开 夫 人 到 瑞 市 去 图 活 。 他 和 夫 
人 坚 约 了 一 定 回来 看 到 人 ,夫人 也 对 他 发 了 拍 说 一 定 不 会 对 不 住 
他 ,他 信和 爱 夫 人 像 信 和 爱 他 的 祖国 ,他 像 为 国 出 征 的 军人 一 般 的 很 言 
欢 踊跃 的 去 了 。 
“夫人 入 不 爱 他 了 , 尽 可 当 他 是 夫人 穿 破 了 不 堪 再 穿 的 靳 子 , 置 
之 不 理 。 何 必 又 像 硅 示 给 人 看 似 的 带 了 他 所 恨 恶 的 M 到 车 站 来 
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呢 ? 这 不 是 一 种 难堪 的 讽刺 么 ? 

“夫人 对 他 的 态度 ,虽然 冷酷 ,但 他 还 始终 一 贯 的 不 忘 夫人 , 因 
为 夫人 从 前 的 热血 在 他 血管 中 还 循环 着 不 容易 冷 息 。 

“他 在 电 市 像 被 水 围 着 的 蚂蚁 ,到 这 边 去 不 妥 , 到 那 边 去 也 不 
妥 , 总 找 不 着 一 所 安身 的 地 点 ,每 天 只 觉得 失 了 一 件 很 重要 的 东西 
似 的 。 

“ 滞 在 H 市 者 两 星期 ! 每 天 不 管 天 气 热 , 流 着 汗 上 二 三 百 段 的 
石 级 到 有 名 的 H 市 公园 去 的 是 谁 ? 在 园 内 的 棕榈 树 下 坐 着 ,从 衣 
袋 里 取出 张 相片 流 着 泪 看 的 是 谁 ! 看 了 之 后 把 相片 送 到 嘴 边 去 的 
又 是 谁 ? 世间 和 橡 这 种 痴 人 很 多 ,不 算 什 么 奇 事 ,不 过 这 也 得 报告 : 


有 


她 的 丈夫 死 后 三 个 月 ,她 听见 他 和 一 位 HH 市 的 女 文 艺 家 工 订 
了 婚约 。 这 个 消息 给 了 她 一 个 大 大 的 失望 。 

“我 不 信 她 会 把 我 的 王位 占 了 去 ! 

他 是 H 市 Q 病院 的 院 长 了 。 他 虽然 业 医 ,但 他 在 文艺 家 的 发 
表 , 不 在 医学 家 的 发 表 之 下 。 她 去 年 跟 M 来 开 市 , 才 发 见 了 他 的 
作品 。 她 把 前 事 忘 了 似 的 不 时 和 M 来 Q 病院 看 他 ,他 反 有 些 不 愿 
意 会 她 了 。 

“爱情 是 怎样 一 种 东西 ? 我 今 知 道 了 !1" 他 常 一 人 叹息 着 说 。 

“ 院 长 ! M 夫人 又 来 了 。” 一 个 年 轻 的 穿 看 护 妇 服 装 的 带 了 一 
位 穿 黑 衣服 的 女人 进来 。 

“ 快 九 点 多 钟 了 ,这 么 晚 还 来 做 什么 ?” 看 护 妇 出 去 后 ,他 把 宝 
门 关 上 ,, 走 近 她 , 蔡 她 除去 外 衣 。 两 个 人 低 首 站 在 室 隅 的 火 妨 前 .有 
一 种 许久 不 闻 , 耐 人 寻味 的 香气 不 时 扑 进 他 鼻孔 里 来 .两 个 人 沉默 
了 许久 ,她 才 抬 起 头 来 。 
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“ 怎 的 许久 不 到 我 家 里 来 2 
不 得 空 " 他 还 是 低 着 头 。 

“婚约 真 的 么 ?” 

“ 真 的 !1” 

“为 什么 不 先 告诉 我 ?” 

“为 爱 你 的 缘故 !1” 

“不 能 再 革命 么 ?” 

“时 期 不 同 从 前 了 !” 

“ 血 还 循环 着 么 ?” 

“ 早 冷 息 了 !" 他 走 近 案 前 从 书 堆 里 取出 原稿 本 一 册 交 给 她 。 
她 翻 看 首 i 页 来 读 这 篇 序 文 ， 序 文 的 后 五 节 有 一 

“ 本 书 原稿 之 抄写 悉 出 之 爱 友 未 婚检 上 之 手 。 
且 …… 得 伊 资助 者 , 亦 复 不 少 , 特 志 之 以 表 谢 沈 …… ”她 气 得 几乎 
要 把 这 本 原稿 据 个 粉碎 。 

再 翻 内 容 的 一 段 : 

“他 对 他 所 爱 的 说 ……” 

“你 还 在 追 怀 我 们 的 过 去 么 ?" 她 读 了 一 句 , 微 笑 着 翻 过 头 来 癌 
他 。 

“请 再 读 下 去 。” 

“我 到 了 市 以 后 写 了 多 少 信 给 X 夫人 , 求 X 夫 人 要 恢复 从 前 
对 我 的 爱 ,因为 我 的 灵魂 早 给 夫人 收藏 在 胸 坎 里 ,离开 夫人 怕 不 容 
易 活着 …… 但 X 夫人 只 给 了 我 一 封 比 嚼 棉花 还 要 无 味 的 信 。 

“他 对 他 所 爱 的 总 不 说 X 夫人 对 他 不 好 。 他 只 说 X 夫人 从 前 
如 何 的 爱 他 .如何 的 看 护 他 ,如 何 的 安慰 他 …… 

“你 不 当 犯 这 种 罪 1" 他 所 爱 的 凉 然 的 对 他 说 …… 他 和 X 夫人 
的 关系 ,他 完全 告诉 他 的 所 爱 了 …… 他 所 爱 的 也 就 恕 了 他 从 前 的 
一 切 罪恶 ! 
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她 像 死 人 一 般 的 苍白 ,也 像 死 人 一 般 的 冰冷 .他 在 医院 门 首 望 
着 她 所 乘 的 手 车 在 黑暗 中 消灭 了 。 
一 九 二 二 ,十 一 ,二 三 夜 ,羊子 山 矿山 。 


( 选 自 《创造 季刊 ) 第 1 卷 第 4 号 ) 
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性 的 等 分 线 。 张 资 平 著 





一 一 双 曲 线 与 渐 近 线 


(Hyperbola and Asymptote) 


仿 晚 上 ,他 许久 不 流 的 热泪 终 流出 来 了 ! 

好 的 像 片 .她 的 笔迹 ,她 葵 他 做 的 两 条 白领 带 . 她 送 他 的 -一作 
贴身 科 衣 ,她 葵 他 缝补 过 的 洋 裤 ,她 买 给 他 的 衣架 ,她 买 给 他 的 一 
楼 发 油 , 没 有 一 件 不 能 催 他 流泪 的 。 

“世界 是 为 有 利 已 的 一 班 人 们 而 后 存在 的 ,你 是 此 世界 中 一 个 


人 ,所 以 你 只 管 向 你 自己 应 进 的 那 方面 进行 。…… 不 过 我 有 一 名 话 
告诉 你 ,我 今 有 勇气 说 我 发 叔 不 再 为 均 松 流泪 了 …… ”她 今 晚 来 


的 信和 是 用 这 样 的 口气 说 的 ,算是 她 对 他 的 最 后 的 候 语 了 ,他 心里 时 
然 喜欢 他 可 以 脱离 一 种 不 能 告诉 人 的 苦恼 :但 一 面 也 有 点 恨 她 太 
快 灰心 了 。 他 希望 病 梅 茵 有 更 愤 妨 的 ,热烈 的 信和 寄 给 他 ! 
郑 均 松 每 天 晚上 定 在 他 的 书房 里 伏案 两 三 个 时 辰 。 准 备 他 第 
二 天 要 授 给 学 生 的 功课 ,准备 完了 ,去 休息 。 今 晚上 他 没有 心绪 去 
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理 他 的 功课 了 ,因为 吃 过 晚饭 , 操 有 定 人 的 悲欢离合 之 权 的 邮差 送 
了 两 封 信 给 他 ,一 封 是 梅 菌 由 P 塌 寄 来 的 ,一 封 是 他 的 母亲 由 家 
里 寄 来 的 , 催 他 定 要 在 年 内 和 他 的 未 婚 妻 成 婚 。 

“今年 内 就 要 成 婚 , 何 以 对 梅 英 ? 然 而 梅 其 像 蛇 一 般 的 智慧 ,也 
像 蛇 一 般 的 固执 ,我 不 成 婚 , 不 能 死 她 的 心 ! 我 还 是 回去 。? 理 性 战 
竹 了 , 它 终 把 他 的 心 引 向 ”故乡 去 。 

南 支那 (South China) 的 东南 隅 ,有 一 个 商埠 ,叫做 S 埠 ,这 SS 
哉 要 算 东 海岸 线 和 南海 岸 线 的 交点 。 由 这 S 坊 溯 江 而 上 , 北 行 四 五 
让 里 ,可 以 发 见 一 个 繁 七 的 县 城 。 这 县 的 市 场 外 观 虽然 繁盛, 其 实 
没有 一 点 所 长 -一 由 设施 的 政治 ,实业 .教育 ,和 固有 的 人 情 , 风 
俗 , 习 惯 等 各 方面 观察 ,都 一 无 所 长 。 据 他 们 的 省 教育 机 关 一 - 受 
在 阀 支 配 的 教育 机 关 , 美 其 名 日 会 议 制 ,其 实 是 行 独 夫 主 义 的 教育 
机 关 的 报告 说 这 县 的 教育 甲 于 全 省 。 我 后 来 查 得 教育 机 关 所 下 的 
“中 ?学 是 根据 没有 中 学 师资 的 查 学 员 的 报告 和 该 县 的 学 生 和 教师 
的 多 数 。 我 想 作 算是 “ 甲 ? 也 不 过 是 猴 儿 在 没有 狮 象 的 山中 称 帝 称 
卡 轩 了 ! 县 中 的 教育 家 们 哟 ! 又 何必 隐 腕 一 世 , 雇 盼 白 雄 呢 ? 

这 县 的 教育 既然 这 么 发 达 , 所 以 女 学 校 也 有 几 间 ,不 是 把 寺庙 
来 改 筑 ,就 把 旧 日 秀才 举 子 们 念书 的 书院 来 充 校 舍 。 有 几 个 靠 女 十 
教育 吃饭 的 人 ,看 见 寺 庙 没 有 了 ;书院 又 给 人 占 完 了 ,大 成 典 给 一 
位 在 省 会 念 了 三 年 高 等 师范 讲义 的 土 教 育 家 占 去 做 县 立 第 一 学 校 
三; 试 院 又 给 一 位 手工 学 校 电机 科 彝 过 业 的 洋 教育 家 占 去 办 劝 学 
所 了 ,还 有 一 二 所 公家 的 建筑 物 又 有 政府 保管 着 说 只 准 住 军人 ,不 
准 住 学 生 ; 他 们 就 把 县 里 的 育 婴 党 也 截取 了 一 半 来 开办 女 学 ! 弟 第 
妹妹 们 ! 你 不 要 婴 得 这 么 悲惨 ! 姊 姊 们 没 地 方 念书 ,所 以 委屈 了 你 
们 ， 累 及 你 们 ,你 们 还 在 误 哭 么 ?” 姊 姊 们 的 书 如 何 念 得 下 去 ? 

部 均 松 是 县 立 女 子 师 范 传 习 所 的 教员 ,会 教 历史 ,也 会 教 地 
理 , 会 教 算术 ,也 会 教 唱歌 ,算是 一 个 多 材 多 艺 的 教员 。 县 立 "两 个 
字 是 学 校 里 要 吃饭 的 人 冠 上 去 的 ,向 县 知事 和 县 人 讨 钱 的 时 候 名 
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目 好 听 些 。 

县 立 女 子 师范 传习 所 的 唱歌 ,游戏 ,体操 一 一 戏 旦 式 的 跳舞 ， 
和 织 绣 的 成 绩 是 很 好 的 ,学 校 当局 也 把 全 副 精 神 注重 在 这 三 科 上 
头 , 因 为 女 学 生 学 好 了 这 三 科 很 能 代 学 校 挣 几 个 钱 , 中 国 现代 最 光 
荣 的 人 物 一 一 有 绝对 的 权威 的 ,有 最 多 金钱 的 ,公认 的 强盗 到 来 ， 
学 校 当局 就 叫 她 们 把 这 些 技术 演 给 这 种 新 式 伟 人 看 , 博 他 们 多 捐 
赠 些 和 缠 头 差不多 的 东西 。 

郑 均 松 是 县 立 女 子 师 范 传习 所 的 唱歌 教员 ,不 消 说 是 校 中 的 
中 坚 人 物 , 梅 昔 初 认得 均 松 时 ,是 在 附设 的 高 等 小 学 部 最 高 级 竺 
业 。 

梅 菌 最 初 能 引 动 均 松 的 注意 ,是 她 的 清脆 高 涡 的 歌声 ! 其 次 是 
轮廓 很 明了 的 ,富有 曲线 美的 血红 色 的 口唇 ! 其 次 是 按 风 琴 时 候 仲 
出 来 的 一 对 像 春 等 尖 一 般 的 玉手 ! 到 了 后 来 梅 茵 身上 的 一 丝 一 发 
邹 她 的 一 举 一 动 一 言 一 笑 都 能 使 他 的 心房 尾 恒 的 动 路 了 ! 均 松 到 
这 时 候 才 明白 过 来 日 己 给 一 种 不 容易 解除 的 情丝 缚 着 了 。 


梅 茵 的 父亲 梅 俩 从 小 就 在 南洋 经 商 , 初 去 的 时 候 是 兰 人 家 看 
守 店 面 , 十 余年 来 辛苦 经 营 ,到 近年 他 竟 能 自 张 门面 ,在 P 埠 开 了 
一 间 小 杂货 店 。 听 说 他 的 贮 蓄 ,要 累积 上 万 了 。 同 县 有 一 位 秦 商 也 
在 P 埠 做 了 十 余年 的 生意 。 梅 英 的 父亲 , 开 那 间 小 杂货 店 ,得 秦 商 
的 助力 不 少 ;所 以 梅 茵 做 了 一 种 酬谢 品 ,七 岁 那 年 ,由 她 的 父亲 做 
主 , 定 给 秦 商 做 媳妇 了 。 | 

秦 葆 初 一 一 梅 茵 的 未 婚 夫 一 一 和 均 松 是 同学 ,同一 年 进 了 教 
会 办 的 中 学 校 。 若 初 只 读 了 两 年 ,没有 毕业 ,他 父亲 就 催 他 到 南洋 
P 埠 去 实地 练习 商学 了 。 均 松 只 听 人 说 葆 初 的 未 婚 妻 , 叫 做 梅 菌 ， 
却 没 会 过 ,到 当 教 员 的 时 候 ,未 免 特别 注意 ,特别 关心 ,这 也 许 是 均 

19 





松 ， 对 梅 苗 生 薄 的 “全 导火线 ， 

线 灾 叉 这 会 卫 起伏 得 很 缓 漫 的 老年 也 坡 , 渐 呈 芯 黄 之 色 , 山 
得 的 林 从 里 ,已 无 数 像 枯 骨 -- 般 的 灰色 的 树枝 ,景象 异常 荒 宽 ， 
广 得 还 有 入 从 得 色 山 茶花 ,和 和 深 红 色 的 枫叶 ,点 级 其 间 , 添 些 色彩 。 

“先生 1 我 们 夜间 补习 英文 的 罕 , 学 校 里 的 人 都 晓得 了 。” 梅 茵 
哄 六 均 枞 .行人 针 而 泽 的 桥 轨 来 了 。 今 天 是 女子 师范 学 校 旅行 , 梅 茵 
证 上 革 讼 :的 了 玫 松 ,到 离 城 十 多 于 的 地 方 , 来 看 最 有 名 的 雌雄 
深 . 一 -两 条 像 银 带 一 般 的 ,从 花 冈 岩山 顶 的 松林 里 , 直 泻 下 来 的 
1 禁 - 仙 。 

“ 真 的 么 ?给 她 们 晓得 了 么 ?” 均 松 哈 上 显 出 狼狗 的 样子 ,翻转 
里 术 望 着 梅 商 。 

“可 笑 ,你们 男人 人 ! 做 错 了 什么 事 , 坚 害怕 到 这 个 样子 1” 梅 菌 红 
若 脸 筑 望 他 ， 

“不 是 害怕 什么 . 怕 她 们 误解 了 我 们 ,外 边 听见 不 雅 。” 

“ 怕 什 么 ! 单 我 - -个 上 夜 学 么 ?” 

两 个 月 前 的 一 晚上 : 拘 松 吃 过 了 晚饭 ,打算 出 寅 , 访 访 鹏 友 . 风 
踏 出 门 , 怡 遇 三 个 女生 玉 找 他 . 借 琴 谱 呀 , 问 算 术 题 是 ,三 三 五 形 训 
有 女生 来 找 他 ,只 没有 单一 个 人 来 访 他 的 。 

“我 们 来 得 不 凑巧 ,先生 有 事 要 出 去 呢 !1” 当 头 来 的 ,就 是 于 松 
没有 一 刻 不 岂 念 的 梅 茵 ,她 翻转 头 来 苦笑 着 ,对 后 来 的 两 个 说 。 

“没有 什么 要 事 , 散 散步 罢了 ,请 进来 坐 。" 三 个 女生 , 跟 了 她 们 
的 教师 进去 了 。 

“又 要 借 琴 谱 么 ?所 有 的 ,不 是 都 给 你 们 拿 去 了 么 ?” 坐 定 后 , 均 
松 笑 问 她 们 。 

“不 是 的 ,不 是 要 潮 琴 评 、 梅 菌 脸 上 泛 了 浅 桃色 , 低 着 首 笑 , 随 
即 又 抬 起 来 , 望 着 她 是个 同学 痴 笑 ,两 个 同学 也 笑 了 。 

“说 吧 ! 快 对 先生 说 吧 !1” 同 来 的 一 位 姓 林 的 半 恼 的 笑 着 催 梅 


“你 自己 不 会 说 么 ?” 梅 菌 又 笑 了 。 

“什么 事 ! 什么 事 ! ”先生 方面 也 催 着 梅 茵 说 。 

到 后 来 她 们 告诉 他 ,她 们 嫌 学 校 的 英文 功课 太 迟 缓 . 她 们 告诉 
他 ,她 们 想 利 用 夜间 的 余 暇 ,补习 些 英 文 。 她 们 又 告诉 他 ,她 们 想 隔 
一 晚上 , 便 同 到 他 富里 来 习 英文 ,最 后 她 们 问 他 ,可 能 答应 。 

除 地 点 的 问题 外 ,他 都 可 以 同意 。 替 女生 开 一 个 英文 补习 班 ， 
不 算 什么 希奇 的 事 , 但 均 松 总 以 为 自己 同意 的 动机 ,有 点 不 很 纯正 
似 的 。 梅 茵 不 在 这 三 人 里 面 , 均 松 或 不 许 她 们 到 他 寓 里 来 ,不 是 的 ， 
他 或 竞 至 全 然 拒 绝 , 不 愿 担任 。 

他 们 四 个 商议 了 -- 刻 ,决意 把 梅 菌 家 里 的 外 书房 , 借 来 做 补习 
英文 的 教室 了 。 梅 次 的 母亲 ,是 第 一 个 赞成 的 ,她 说 由 均 松 的 寅 所 ， 
回 她 的 住宅, 要 经 过 一 条 很 黑暗 的 街道 ,她 很 不 放心 梅 茵 夜间 在 那 

同学 的 两 个 女生 , 距 她 们 的 家 近 , 也 很 乐意 , 隔 -一 晚 就 到 梅 黄 
家 里 来 , 课 完 之 后 梅 商 或 同时 送 一 个 先生 和 两 个 同学 回去 ,或 先 送 
两 位 同学 回去 。 > 

“我 想 问 你 一 件 事 , 但 是 在 问 你 之 先 ,你 要 发 个 簿 不 把 我 问 的 
告诉 第 二 个 ,一 一 不 管 我 问 的 有 错 没 错 ,” 姓 息 的 女生 ,在 归途 中 ， 
问 姓 林 的 女生 。 

“我 早 猜 着 了 你 想 问 的 事 是 什么 ,? 林 生 停 着 脚 , 凑 近 息 生 的 耳 
条 低 声 的 ， 你 不 是 问 他 们 两 人 近来 的 态度 么 ?” 

“什么 态度 ,我 不 懂 1!” 谍 生 摇 着 头 笑 。 

“你 这 刻薄 鬼 ! 又 在 装 做 不 知 了 ! 我 且 问 你 ,你 从 哪 点 看 见 他 
们 的 态度 不 寻常 ?” 

“我 不 该 偷 看 英 姊 的 原稿 短 的 ! 今 晚 我 到 得 早 ! 先生 还 没 来 ， 
她 也 还 在 里 头 吃 晚饭 。 她 的 书包 解 开 着 在 她 的 小 书 台 上 ,里 头 一 
本 原稿 簿 挑动 了 我 的 好 奇 心 。 里 面 有 写 给 先生 的 英文 信 稿 呀 ! 先 
生还 代 她 改 了 许多 ,先生 的 笔迹 ,我 们 是 认得 的 。 什 么 “Heart 
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bounds to heart”, 什 么 “Be a man and fold me with thine arms”, 什 
么 “Love’s eyes are very.blind ”, 什 么 “Yes ,I love you truly ,and 
must always love you ! 真 多 好 文章 ,我 记 不 得 许多 了 !? 扫 生 且说 且 
笑 的 走 。 

“我 前 星期 ,碰见 他 们 俩 在 接吻 呢 ! 我 忙 轻 轻 的 退出 来 ,然后 打 
响声 进去 。” 林 生 低 声 的 说 。 


由 KK 县 至 P 埠 的 路 程 ,要 先 由 K 县 乘 船 到 N 市 ,再 由 N 市 ， 
乘 火车 到 S 埠 , 由 S 埠 , 再 乘 汽船 开 往 P 埠 。 

车 窗外 的 青色 的 麦苗 ,不 时 在 空气 中 振荡 。 跟 着 麦苗 ,不 时 还 
见 有 黄色 的 菜花 ,过 去 近 铁 道 的 草场 像 受 足 了 日 光 的 项 育 ,长 了 些 
淡 黄色 的 嫩 梓 。 日 光 的 力 很 强 , 坐 在 车 内 ,觉得 双关 发 暧 。 ”. 

一 辆 二 等 车 室内 ,有 两 张 相 对 向 的 椅子 ,火车 进行 方向 坐 的 是 
一 个 西装 少年 ,向 反对 方面 坐 的 是 一 个 年 约 二 十 二 三 的 女人 。 靠 车 
窗 和 西装 少年 并 坐 的 是 一 个 三 四 岁 的 很 可 爱 的 女孩 儿 。 靠 着 车 此 
在 他 母亲 的 身 旁 睡 着 的 是 一 个 才 满 周年 的 小 孩儿 。 此 外 车 室 中 再 
没有 别 的 旅客 。 

“ 均 松 叔 ! 鹅 ! 一 群 鹅 在 叫 !" 女 孩儿 指 着 车 窗外 叫 均 松 看 。 鸭 
松 在 和 她 的 母亲 说 话 , 没 有 理 那 小 女孩 , 牲 早 不 见 了 。 均 松 随口 答 
那 小 女儿 ， 

“是 的 ! 我 们 都 是 鹅 ! 都 是 一 群 鹅 !” 

“一 群 鹅 -一 不 能 理解 我 们 的 鸟 ! 这 个 女人 ,不 消 再 加 注释 ， 
她 是 梅 英 了 。 她 苦笑 着 看 均 松 , 均 松 脸红 红 的 ,把 头 低 了 下 去 。 

“能 够 做 的 ,不 知 减少 多 少 烦恼 1" 均 松 随 着 又 叹 了 一 口气 。 

“先生 ! 不 ,我 不 叫 你 先生 了 。 我 从 今后 叫 你 均 松 了 ! 你 许 我 
么 ? 均 松 ,我 把 我 别 后 几 年 的 经 过 ,都 告诉 你 了 ! 你 也 应 该 把 你 的 
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经 过 告诉 我 。 我 们 一 别 五 年 , 虽 不 能 说 是 相思 辛苦 ,但 我 们 这 回 碰 
着 ,我 真 说 不 尽 我 的 欢喜 和 悲痛 ! 五 年 前 那 晚上 , 你 对 我 说 ,我 们 的 
关系 ,接吻 为 止 。 到 第 二 天 我 到 学 校 去 ,我 才 知道 你 辞 了 职 , 你 不 来 
别 我 ,也 不 来 封 信 通 知 我 ; 那 时 候 你 哪里 知道 我 如 何 的 恨 你 ! 后 来 
我 打算 退学 ,一 一 打算 出 南洋 去 和 他 们 的 爸爸 结婚 时 ,很 望 你 一 
见 , 诉 我 的 心 曲 ,可 是 谁 能 把 你 的 行踪 告诉 我 ! 我 结 了 婚 后 , 常 梦 见 
你 在 骂 我 , 骂 我 薄 情 。 我 又 梦 见 你 退出 了 教会 ,拼命 的 吃 酒 。 先 生 ! 
均 松 ! 你 为 什么 不 把 你 五 年 来 的 经 过 告诉 我 ? 均 松 ! 我 虽然 代 他 
人 生 了 两 个 孩子 ,但 恋 你 的 热情 ,从 没有 炸 , 不 过 这 五 年 间 是 潜伏 
着 黑 了 ! 我 今 遇 见 你 了 ,我 的 恋爱 的 火 重新 炽热 起 来 了 ,我 想 把 我 
从 前 没有 燃烧 着 的 你 ,重新 再 燃烧 , 均 松 ! 先生 ! 你 许 我 么 ? 我 虽 
然 生 了 两 个 孩 ,但 我 这 四 五 年 来 的 生活 , 算 不 得 是 生活 ,我 想 你 一 
定 会 领略 我 所 说 的 ! 先生 ! 均 松 ! Ilove you only;My heart is true 
! 这 不 是 你 教 过 我 的 么 ? 这 两 个 小 的 ,假使 能 够 叫 你 爸爸 , 那 就 是 
我 的 幸福 了 ! 她 的 神经 像 很 兴奋 的 ,她 又 在 他 面前 流 油 。 

“ 梅 菌 ! 过 去 的 事 , 不 必 重 提 了 1! Love is blind ! 我 不 是 早 告诉 
了 你 么 ? 把 我 们 在 这 五 年 所 做 的 成 绩 比 较 起 来 ,你 才 是 幸福 的 。 我 
么 ? 你 看 ,还 是 子 然 一 身 , 哪 里 赶 得 上 你 们 有 家 庭 的 ! 梅 黄 ! 我 很 
可 以 由 他 们 手中 把 你 钙 过 来 ,一 一 不 是 的 ,按理 ,你 是 应 归 给 我 的 ， 
不 过 恋爱 可 以 结合 我 们 俩 的 关系 ,不 能 保护 我 们 在 社会 上 的 存在 。 
我 何尝 不 想 把 你 带 到 没有 人 离间 我 们 俩 的 恋爱 的 地 方 去 ! 但 是 我 
有 和 母亲! 我 失 了 你 之 后 ,还 不 是 和 你 一 样 ? 想念 你 的 热情 跟着 时 期 
一 样 的 增进 ;情感 发 达 , 义 理 退 让 的 时 候 , 就 后 悔 不 该 不 把 你 从 他 
们 手中 夺 过 来 ,不 过 我 想 一 一 头脑 冷静 时 , 深 想 一 回 , 又 觉得 占有 
了 你 不 是 能 使 我 们 中 间 的 爱 永久 存在 ,使 我 们 中 间 的 爱 永久 存在 ， 
唯一 的 方法 ,是 我 应 在 这 五 年 内 做 些 成 绩 给 你 看 。 梅 英 ! 我 这 五 年 
来 的 经 过 ,只 好 说 是 失败 ,说 什么 成 绩 ? 梅 茵 ! 你 看 我 还 是 一 个 中 
学 教师 呀 !” 均 松 说 到 这 里 ,右手 抚摸 着 坐 在 傍 边 的 小 女儿 。“ 像 这 
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两 个 ,就 是 你 的 成 绩 品 一 一 最 优良 的 成 绩 品 ! …… 

“ 均 松 ! 我 忘记 问 你 了 。 你 可 曾 有 和 女人 接触 的 经 验 ?” 梅 茵 的 
黑 裙 包 着 均 松 的 左 膝 ,两 人 均 感 着 一 股 热 气 在 接触 部 热 发 。 

“ 梅 菌 ! 我 求 你 一 一 我 诚 奶 的 求 你 , 勿 再 逼 我 了 ! 我 们 坚持 到 
了 今日 ,这 个 “ 晚 节 ” 终 得 保存 着 ! ”没有 性 的 经 验 的 均 松 ,在 梅 茵 面 
前 , 像 乞 怜 的 羔羊 。 

“义理 之 前 无 真爱 ! 你 是 重 义理 的 人 ,你 何曾 爱 我 ,但 是 你 不 爱 





我 ,你 就 不 应 该 要 求 我 …… 要 求 我 …… 要 求 我 和 你 亲吻 ! 均 松 ! 一 
吻 之 罪 ! 均 松 ! 你 太 把 接吻 看 便宜 了 ! 不 …… 便 算 干净 么 ? 便 算 


能 保持 晚 节 么 ? 便 算 能 全 你 自己 所 意 拟 的 义理 么 ? 均 松 ! 你 只 比 
我 大 多 一 岁 ,怎么 你 的 思想 这 般 苍 老 ? 你 怕 是 中 了 圣经 的 毒 ! 均 松 ! 
起 来 ! 快 睁 开 你 的 眼睛 ! 你 要 把 你 的 热烈 的 火炉 出 来 燃烧 地 球 , 焚 
毁 天 体 ! "她 惨 笑 了 一 刻 , 随 着 再 深 出 了 两 行 热泪 。 

满月 一 般 的 脸 儿 , 丰 遥 的 带 桃色 的 双 酉 , 黑 漆 的 头发 ,明星 般 
的 眼睛 ,和 鲜红 的 舌尖 , 夹 在 朱 层 中 间 , 凌 近来 了 ! 比 学 生 时 代 丰 肌 
得 多 ,华丽 得 多 了 ! 均 松 的 身体 像 受 了 高 热 , 不 住 的 膨 涨 。 均 松 不 
由 自主 的 快要 无 条 件 的 降服 了 ! 

-一 满月 般 的 脸 儿 ,失去 了 从 前 所 有 的 半 透 明 的 白玉 色 , 换 上 
了 一 重 铅 华 的 薄膜 ! 桃色 的 培 虽 是 丰 遥 ,但 健康 的 蔷 蔽 色 早 褪 尽 
了 ! 黑 漆 似 的 发 , 梳 上 一 个 很 时 丢 的 医 儿 ,不 编 从 前 的 单 根 凑 子 
明星 般 的 眼睛 ,周围 加 上 一 对 薄 灰 色 的 围 带 了 ! 鲜红 的 舌 ! 鲜红 的 
层 ! 曾经 我 接 过 吻 的 舌 和 层 ! 你 我 也 不 是 从 前 的 了 ! 梅 茵 ! 你 自 
己 果 然 是 幸福 ! 可 是 由 我 均 松 眼 里 映 出 来 的 梅 茵 , 决 不 是 幸福 ! 梅 
菌 ! 我 问 你 ,你 的 处 女 美 哪里 去 了 ! 一 一 均 松 像 醒 了 过 来 。 

“不 , 梅 茵 ,不 ! 我 再 没有 权利 和 你 亲嘴 了 ! 你 看 ,两 个 孩子 在 
你 身边 ! 我 告诉 你 , 梅 茵 ,我 有 未 婚 考 了 !? 均 松 双手 按 着 梅 英 的 双 
肩 ,站 了 起 来 。“ 梅 黄 ! 我 爱 你 ,我 真心 的 爱 你 ;我 不 足 惜 ,但 我 不 能 
因 爱 你 而 使 你 沉沦 !1” 均 松 再 抚 着 梅 茵 的 背 坐 下 去 , 慢 慢 的 说 。 梅 茵 
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伏 在 均 松 膝 上 , 鸣 咽 着 像 没有 听见 .两 个 小 孩儿 也 跟着 他 们 的 母亲 
器 。 
检票 的 走 进来 报告 ,他 们 知道 S 塌 快 要 到 了 。 


S 坑 的 码头 上 挤 满 了 一 大 堆 人 。 在 码头 前 横着 的 ,大 躯体 的 轮 
船 ,渐渐 的 蠕动 起 来 。 轮 船 和 码头 渐 给 海水 隔 着 了 ,联络 他 们 的 只 
有 在 空中 欣 舞 的 无 数 的 纸 带 (Tade), 有 红 的 ,有 黄 的 ,有 蓝 的 ,有 
白 的 ,有 青 的 ,甲板 上 被 送 的 人 , 掷 给 码头 上 送行 的 人 ,码头 上 送行 
的 人 , 掷 给 甲板 上 被 送 的 人 。 只 有 二 等 室 的 舱 面 上 ,有 一 个 一 手 牵 
着 一 个 三 四 岁 的 小 女孩 儿 , 一 手 抱 着 一 个 才 满 周岁 的 孩儿 的 女人 ， 
没有 人 理 她 ,没有 人 掷 纸 带 给 她 ,她 也 不 掷 纸 带 给 哪 一 个 。 

梅 茵 第 二 次 赴 南 洋 P 埠 所 搭 的 轮船 ,于 正午 十 二 点 钟 , 由 S 
堆 开 行 。 均 松 送 她 至 S 坊 。 决 然 和 她 作 了 最 后 的 诀别 了 。 

均 松 自 梅 茵 去 后 , 仍 在 S 塌 的 中 学 校 , 度 他 的 黑板 和 粉笔 的 生 
涯 。 他 像 留 声 机 和 打字 机 ,每 天 在 念 教科 书 和 写 黑板 。 他 的 生活 像 
无 意识 的 ,下 课 之 后 , 便 痴 坐 案 前 , 像 沉 思 什 么 似 的 ;又 像 失 了 一 件 
什么 贵重 品 似 的 。 

“上 帝 呵 ! 赐 给 我 力 ! 赐 给 我 战胜 她 的 力 ! 上 帝 啊 ! 我 想 恳 求 
你 ! 我 恳求 你 把 我 的 良心 和 灵魂 赐 回 给 我 ! 由 她 那 边 把 我 的 心 和 
灵魂 取 回 来 交还 我 ! ”他 烦闷 的 时 候 , 是 这 人 么 样 的 向 天 祈祷 ,也 常常 
翻 读 致 哥 林 多 人 前 书 第 七 章 来 自己 安慰。 

今 晚上 上 ,她 安 抵 了 P 埠 的 信 到 来 了 。 她 信里 说 她 自 别 他 之 后 ， 
在 海上 无 时 无 刻 不 思 念 他 ,也 无 时 无 刻 不 在 追 愤 他 们 从 前 的 恋爱 
史 的 一 段 ,她 信里 ,又 说 她 此 次 的 航海 ,风浪 很 平静 ,能 够 常 出 来 舱 
面 上 望月 。 她 信里 ,又 说 她 望 着 海面 的 月 , 便 回 想到 七 年 前 在 她 家 
里 习 完美 文 , 息 林 两 女友 先 回 去 了 ,她 趁 着 月 色 远 送 了 他 到 J 市 公 
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园 , 同 坐 在 假 石 山下 玩 月 时 的 情景 。 她 信里 又 说 ,前 一 晚上 ,二 等 休 
息 室 里 ,来 了 一 个 仆 堂 (Cape Town) 的 黑 妈 , 抱 着 一 个 大 胡琴 , 唱 
着 英国 下 流 社会 唱 的 爱情 歌 , 唱 完 之 后 ,要 搭客 赏 酒 给 他 吃 。 她 信 
里 又 说 黑 奴 唱 的 歌 虽然 浅 俗 ,但 也 有 很 感动 人 的 地 方 。 她 信里 又 
说 ,她 听 了 ,”When you and I were sweethearts,……I am dream- 
ing ，…… down by the Old Mill stream where I first met you” 几 人 句 ， 
她 不 禁 掉 下 泪 来 了 。 她 信里 又 说 她 下 泪 的 原因 ,并 不 是 为 黑 奴 的 声 
调 唱 得 悲 切 ,也 不 是 为 歌词 能 够 动人 。 她 信里 又 说 她 是 因为 回想 到 
访 雌 雄 瀑 那 一 天 ,他 和 她 在 山 溪 小 桥 附 近 徘 徊 的 情景 。 她 信里 又 
说 二 等 客室 中 有 一 个 很 像 他 的 ,每 次 进餐 室 的 时 候 能 使 她 的 心房 
侠 侠 的 跃 动 的 搭客 。 她 信里 又 说 她 今后 又 要 开始 她 的 烦恼 生活 了 
一 要 和 她 所 厌恶 的 ,每 日 口 不 离 金钱 银 票 几 个 字 , 手 不 离 秤 秆 算 
盘 的 一 般 人 ,共同 生活 了 .她 最 后 告诉 他 ,她 再 见 他 的 时 候 , 她 铠 怕 
早 做 了 三 个 人 ,四 个 人 的 母亲 了 。 


他 也 随 俗 的 结 了 婚 。 他 的 家 庭 ,也 算是 幸福 的 一 个 .不知 是 岁 
月 把 他 忘 了 ,还 是 他 忘 了 岁月 ,他 , 像 她 无 意识 的 做 了 人 的 母亲 一 
般 , 也 无 意识 的 做 了 人 的 父亲 了 。 梅 菌 的 像 片 给 他 的 老婆 投 进 火 炉 
里 去 了 。 他 只 站 在 旁边 笑 着 看 。 梅 茵 的 信 稿 ,也 给 他 的 小 孩子 丢 在 
敬 惜 字 纸 的 竹 篇 里 去 了 。 他 再 不 穿 反 领 的 西装 了 了。 她 做 给 他 的 两 
条 白领 带 早 不 知 去 向 了 。 她 送 给 他 的 衫 衣 早 拆 来 给 他 的 小 孩子 做 
防 尿 布 了 。 

不 知 过 了 多 少年 数 ,她 忽然 来 了 一 封 信 。 

“先生 ! 我 现在 是 七 个 小 孩子 的 母亲 了 ! 我 的 家 庭 , 很 平和 而 
日 幸福 ,我 有 今日 ,都 出 先生 之 赐 。 从 前 一 切 罪 庆 , 均 望 先生 宽 怨 
我 。 从 去 年 始 , 跟 人 葆 初 进 此 间 圣 公会 礼拜 堂 。 未 进 之 前 , 丐 上 帝 未 
必 能 她 我 从 前 的 罪 ; 进 了 之 后 , 竟 蒙 赦免 了 ! 先生 ! 吾 将 旧 日 一 切 ， 
白 之 吾 夫 癸 。 你 初 也 和 上 帝 一 样 的 圾 了 我 从 前 的 罪过 ! 我 之 改过 ， 
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不 能 说 不 是 受 先生 的 感化 ! 先生 不 是 常 教 我 念 哥 林 多 前 书 第 七 章 


第 十 节 ,第 十 一 节 两 节 么 ? 吾 幸 有 以 对 吾 夫 ,…… 略 报 近 状 , 并 奶 求 
上 帝 赐 先生 一 家 福 社 。 茵 顿 首 ” 

他 读 过 了 她 的 信 , 口 唇 微 动 的 默 诈 “…… 至 于 那 已 经 嫁 训 的 ， 
我 吟 只 他 们 一 一 不 是 我 吟 只 . 帮 是 主 吟 只 ;- 一 妻子 不 可 离开 灰 
夫 。 和 若是 离开 了 不 可 再 嫁 。…… 


“她 也 在 读 圣 经 了 么 ? 我 要 到 学 以 会 计 那 边 领 月 薪 去 了 。 闲事 
管 不 得 许多 。” 他 微笑 着 对 自己 说 。 
- 几 二 ,上 一 . 二 五 位 十 时 , 羊 子 由 矿山 。 


( 选 自 《创造 季刊 ) 第 2 卷 第 1 号) 
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性 的 等 分 线 。 张 资 平 苦 一 一 





性 的 等 分 线 


他 接 到 明 端 约 他 下 星期 六 下 午 在 T 车 站 相 会 的 信 后 ,心脏 一 
天 到 晚 在 性 动 , 望 不 得 两 天 并 作 一 天 的 快 一 点 过 去 。 

“下 星期 六 是 哪 一 天 呢 ?” 他 再 没有 心思 看 显微镜 了 ,他 伸手 到 
衣 袋 里 去 摸 出 一 般 小 型 的 日 记 德 来 。 他 一 面 翻 日 记 , 一 面 自 语 道 ， 
“下 星期 六 是 四 月 十 三 日 了 , 春 假 旱 过 去 了 。…… 也 好 ,也 好 ,各 学 
校 开 了 课 后 ,在 T 车 站 搭车 去 游玩 的 人 总 比较 少 些 。 我 和 她 的 相 
会 算是 一 种 密会 ,在 车 站 遇见 了 熟人 反 为 不 便 。 她 拣 开 课 后 的 且 其 
或 者 也 是 这 样 的 用 意 。” 他 想象 着 下 星期 六 在 工 车 站 会 见 她 时 的 
傅 况 ,禁不住 双 业 发 热 起 来。 

“ 近 这 几 天 来 气压 佐 得 很 ,这 一 星期 内 怕 要 下 十 了 。 到 了 -i 
开关 下 坪 怎 么 样 呢 ? 若 那天 下 雨 , 她 一 定 不 会 来 的 ,一 定 要 失 约 汶 
汉 是 写 二 ,从 她 ,要 她 风雨 不 改 的 践 约 。……” 他 推 开 显 微 镜 ,7 东 
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六 六 从 六 的 书 案 上 找 他 的 自来水 笔 .找到 了 自来水 笔 ,再 在 抽 履 下 
一 张 原稿 子 出 来 .他 的 丘 来 水 笔尖 待 要 和 原稿 纸 接 解 ,他 又 把 
eT 

不 受 , 不 妥 。 她 不 是 说 怕 她 的 款 大 看 见 , 嘱 我 不 要 寄 信 给 怒 
2 打 个 电话 去 好 些 , 打 到 她 的 学 校 里 去 。 还 是 打 电 话 妥当 些 ." 他 
一 面 想 一 面 站 了 起 来 ,他 怕 给 病院 里 的 人 们 听见 了 ,不 敢 用 院 里 的 
电话 器 。 他 把 自己 担任 的 事项 交 托 了 助手 DD 君 后 , 跑 到 院 长 那 边 
去 涪 身体 有 点 不 好 请 了 半天 假 跑 出 来 。 

他 出 了 病院 后 , 跑 到 一 家 常 出 入 的 药店 里 去 , 借 他 们 的 电话 器 
打 了 个 电话 到 明 端的 邻 家 去 ,请 他 们 叫 明 端 过 来 接 电话 。 他 在 黑暗 
的 电话 室 里 面 站 了 好 一 会 才 听 见 明 端 的 娇小 可 爱 的 间 调 由 受 话 器 
波动 到 他 的 耳 边 来 。 

“下 星期 六 的 事 不 要 忘记 了 哟 1” 他 率直 的 强 要 她 履约 。 

“先生 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 说 了 来 定 来 的 。 下 午 三 点 半 钟 我 定 来 的 , 吃 了 午饭 后 就 动 
身 去 ,三 点 半 钟 可 以 到 开车 站 .” 

“那天 下 十 怎么 样 呢 ?” 

“答应 了 你 ,下 十 也 要 去 ,坐车 子 去 。 你 怕 南 么 ?” 

“我 妨 怕 你 怕 雨 失 约 。” 

“你 放心 ,我 定 来 的 .” 

“ 准 定 ?” 

“好 了 。” 

“好 了 。” 

他 出 了 电话 室 , 觉 得 周身 异 觉 的 松 快 .他 像 办 完了 一 件 很 重大 
es 等 那 重大 事件 的 效果 发 生 了 .到 那 时 候 自 己 

- 切 计划 也 算 成 功 了 。 


29 


他 虽然 出 了 电话 室 , 但 明 端 的 可 爱 的 娇小 的 声音 像 还 在 他 的 
耳 共 里 不 住 的 振动 。 这 几 年 来 经 验 了 不 少 的 女性 了 。 因 为 抱 独身 
主义 ,所 接触 过 的 女性 之 数 反 多 了 。 尤 其 是 因为 习 医 ,更 多 和 女性 
接触 的 机 会 ,他 所 接触 过 的 女性 虽然 多 ,但 没有 一 个 能 像 明 端 般 的 
对 他 有 特殊 的 媚 力 和 咒 感 性 。 


他 示 从 医学 专门 学 校 毕 了 业 出 来 ,因为 家 计 的 关系 ,在 故 多 的 
女 于 师范 学 校 当 了 两 年 生物 学 教员 ,在 许多 女 门 生 里 面 ,他 最 喜欢 
的 就 是 明 端 , 明 端 也 特 别 的 坚 昕 他 的 进化 论 讲 义 。 他 所 担任 的 征 后 
愧 学 ,常常 要 说 到 生殖 论 上 去 ， A 的 ， 
来 听 惯 了 后 也 就 以 研究 的 态度 党 和 他 讨论 起 生殖 上 的 理 论 来 

他 引证 到 人 类 中 已 身上 来 时 , 明 端 竞 红 着 脸 斜 视 着 一 笑 之 后 使 
让 头 去 。 他 感知 明 端 是 特别 的 对 他 有 一 种 串 惑 性 就 从 这 时 候 起 。 

他 在 女子 师范 当 教 员 的 时 候 ,岁数 只 比 她 大 五 穴 岁 ,他 想 他 不 
见得 全 无 资格 向 她 求婚 ,但 层 刁 的 他 每 当 着 她 的 面 又 说 不 出 口 来 
厂 。 到 后 来 ,他 发 见 了 她 是 有 了 未 婚 夫 的 女子 时 ,他 失望 的 程度 差 
不 多 要 使 他 自杀 了 。 他 看 见 明 端 快要 毕业 出 去 嫁 给 人 作 妻 室 了 ,他 
也 辞 了 职 , 跑 到 C 市 来 进 了 P 病院 当 妇 人 小 儿科 的 医 员 。 

自 后 他 和 她 五 年 间 没 有 会 着 。 

去 年 冬 ,他 竟 料 不 到 能 在 P 病院 的 妇 人 科 病 室 会 见 她 

“啊呀 ! 先生 ! 你 在 这 里 么 ?" 明 端 在 P 病院 初 看 见 时 说 的 话 就 
是 这 一 句 。 

他 看 明 端 并 不 是 从 前 的 明 端 了 。 今 日 的 明 端 身上 再 发 见 不 出 
天 真 烂 漫 的 女 学 生 的 微 影 了 。 受 了 她 的 丈夫 的 附 的 踩 蹦 和 苦 她 的 
丈夫 生 了 一 个 女儿 的 明 端 脸 儿 蜡 常 的 尖 削 , 肌 色 也 很 营 白 ,一 对 有 眼 
睛 的 周围 也 加 上 了 一 重 紫 灰色 的 圈 带 。 未 曾 变 的 ,只 有 一 对 瞳 子 
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一 一 保存 有 她 的 女 学 生 时 代 的 媚 力 及 品 惑 性 的 只 有 这 一 对 瞳 子 。 
他 知道 她 的 丈夫 现在 C 市 当 第 七 八 流 的 政客 ,现在 市 政 厅 里 
面 当 -一 个 一 等 节 记 。 她 带 着 女儿 跟 她 的 丈夫 来 C 市 已 经 一 年 多 
ys 
“好 了 ,有 先生 在 这 里 . 篆 安 心 了 ,给 不 认识 的 医生 诊 察 怪 不 好 


经 他 的 诊 罕 的 结果 , 明 端 开 的 病 是 - -种 秘密 的 妇 人 病 : 但 算 不 
得 什么 重症 ,只 要 摄 生得 宜 是 渐渐 会 好 的 。 

“先生 ,我 的 病 不 要 紧 么 ? 什么 时 候 才 得 全 愈 ?” 

不要紧 ,不要紧 。 贫 血 , 肺 也 有 点 儿 弱 。 有 工夫 ,最 好 每 天 来 ， 
至 少 也 得 隔日 来 “次 。-- 星 期 来 -星期 不 来 ,就 难得 全 愈 了 。?” 

初 来 两 二 天 祖 着 胸口 给 他 听诊 时 , 明 端 很 不 好 意思 的 红 着 脸 
低 着 头 。 她 总 觉得 他 是 有 垩 总 的 。 ee 
监督 着 ,她 很 努力 的 和 她 的 情感 反抗 蔡 自 己 辩 护 , 说 她 的 心 是 很 光 
明正 大 的 。 

她 受 他 的 诊 察 两 三 天 后 ,她 对 他 怀疑 起 来 了 .她 看 见 他 诊 察 其 
他 的 病人 是 很 草草 的 .但 对 自己 是 很 注意 的 诊 察 ,全 少 要 拖延 至 半 
点 钟 之 入。 病人 不 多 的 时 候 , 偿 要 故意 把 时 间 延 长 ,不 就 着 手 替 她 
诊 察 , 只 申 相 她 说 许多 有 趣 的 话 。 

她 心里 一 面 怀疑 着 他 是 对 她 有 亚 意 的 ,但 一 面 也 顺水 推 舟 的 
想 从 他 的 恶意 里 面 领略 些 能 够 安慰 她 近来 枯 寂 了 的 生活 的 快 慰 。 

他 有 时 候 故 想 等 到 看 护 妇 出 去 了 后 才 要 她 祖 出 胸 来 给 他 听 


“先生 ,不行 哟 ! 快 些 替 我 看 了 后 把 药水 给 我 ,我 得 早 些 回去 。” 
“你 的 老 等 在 家 时 等 着 你 么 ?” 

“讨厌 的 先生 ! 他 么 ? 他 每 晚上 不 过 十 二 点 钟 不 回来 的 。” 
他 们 不 知 从 什么 时 候 起 有 了 这 一 样 的 交谈 了 。 
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明 端 近来 觉得 他 对 自己 的 特殊 的 态度 更 加 浓厚 ,她 觉得 他 对 
已 诊 恳切 ,自己 的 身体 也 愈 危 险 . 她 知道 自己 身体 的 健康 恢复 了 
原状 了 , 几 次 想 不 再 到 了 病院 去 免得 再 受 他 的 诱惑 。 每 当 往 将 胸 
内 给 他 听诊 时 ,她 的 心里 便 给 一 块 黑 影 遮 项 着 .觉得 对 不 起 让 局 淮 
证 拓 一 作 算 自己 的 身体 还 是 清洁 的 ,但 有 了 这 一 念 已 经 对 木 起 
吉大 了 ,何况 自己 问 问 良 心 , 的 确 是 在 贪恋 着 享受 祖 着 胸口 给 他 诊 
宗 时 的 按 摸 的 快感 。 

“这 算得 什么 ! 我 丈夫 所 做 的 事 ,对 不 住 我 的 还 要 多 呢 。 何 况 
我 足 加 为 有 病 来 的 , 谁 能 说 我 什么 !” 有 时 她 竟 自 暴 自 弃 的 对 自已 


“ 作 算 他 对 我 有 什么 硬 望 ……” 她 有 时 也 曾 深 刻 的 描 想 到 他 们 
癌 的 湾 影 进行 到 最 后 的 一 幕 。“ 那 不 能 的 ,无 论 如 何 是 不 能 容许 他 
的 最 后 的 要 求 ! 迟 早 他 是 要 演 那 最 后 的 一 幕 的 ,到 那 时 当然 要 拒绝 
他 的 .。 黄 说 我 是 人 的 妻 了 ,并 且 也 做 了 人 的 母 了 。 他 明知 我 是 有 丈 
夫 右 儿女 的 ,但 他 还 当做 不 知道 ,只 管 在 进行 他 的 ,也 太 欺 侮 人 
站 !" 她 有 时 看 见 他 和 看 护 妇 调 笑 时 也 曾 起 了 一 种 反感 。 但 她 到 后 
来 问 问 自己 ,又 觉得 自己 这 种 愤 激 的 反感 完全 不 是 由 纯洁 的 动机 
发 出 来 的 ,她 又 感 着 一 种 羞耻 .她 知道 她 的 反感 完全 是 由 不 正当 的 
姥 妒 发 生出 来 的 时 ,她 也 很 蔡 她 的 前 途 担 忧 ; 因 为 她 知道 近来 她 陷 

她 也 常 故意 向 他 和 看 护 妇 们 提出 她 的 丈夫 和 小 女儿 的 话 来 ， 
暗中 帘 察 他 表示 何 种 的 态度 ,有 何 种 说 话 。 但 他 每 听见 她 提 及 她 炎 
夫 , 他 只 当做 没有 听见 ,或 找 出 第 二 种 话题 来 向 她 说 。 听 见 她 提出 
她 的 女儿 来 时 ,他 一 定 说 这 一 句 ， 

“多 标致 的 小 姐 ! 的 确 是 很 可 爱 的 。” 
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他 望 她 时 的 眼睛 是 有 种 色 的 -一 能 够 把 一 切 溶解 下 去 的 温柔 
的 色 。 这 种 眼色 只 有 她 直觉 得 出 它 是 一 天 一 天 向 自己 突进 与 攻击 。 
但 她 并 没有 感到 这 种 眼色 的 可 厌 。 他 那 对 眼睛 一 一 想 围捕 她 的 眼 
睛 里 燃烧 着 的 光 的 确 给 了 她 不 少 的 快感 一 一 给 了 她 不 少 返 老 回春 
的 快感 。 到 后 来 她 自己 也 不 知 不 觉 的 应 着 他 的 眼睛 ,以 同样 的 眼睛 
答应 他 了 。 

地 初 她 本 没有 深 进 的 准备 ,也 不 情愿 -一 并 不 敢 有 犯罪 的 念 
头 , 她 蝇 想 他 蔡 她 诊 家 她 的 病状 , 蔡 她 套 措 她 的 胸部 。 她 并 没有 团 
童 , 旭 只 想 从 这 样 的 蔽 捞 和 诊 察 早 面 领略 些 快感 做 她 近来 度 的 枯 
条 的 生活 的 柄 福 , 地 想 鞭 绊 他 的 程度 的 确 是 这 个 样子 的 ,所 以 她 病 
好 大 生还 没有 向 P 病院 作 最 后 的 诀别 。 她 直 外 想不到 由 对 中 病院 
的 洗 恋 还 没有 拒 他 里 绊 住 之 先 . 她 反 给 他 虎 毕 信 了 ,她 对 他 的 态度 
可 以 几 肺 病 来 比喻 ,由 第 一 期 进 到 第 二 册子。 第 一 期 .她 是 有 不 许 
他 促 犯 的 自 导 心 。 第 二 期 ,她 对 他 况 生 了 一 种 微妙 的 好 奇 心 , 但 这 
种 好 命 心 是 不 能 自 进 的 向 他 具体 的 表现 ,一 定 要 等 到 他 对 她 有 挑 
扬 作用 后 二 起 反 拨 作 用 的 。 第 三 期 .她 况 自 进 的 向 他 挑 扬 . 想 引 起 
他 的 反 拨 作用 来 。 

看 假 到 来 了 ,走出 门 来 所 触目 的 东西 都 有 存 意 ,但 她 的 家 庭 里 
的 景象 和 深秋 时 候 一 样 的 冷 寂 。 她 的 丈夫 在 这 存 假 内 好 几 晚 没有 
回来 欣 宿 。 她 本 不 希 罕 她 的 丈夫 回来 , 纵 令 她 的 丈夫 不 回来 ,她 也 
不 会 感 着 性 的 寂寞 ,不 是 的 ,宁可 说 她 实在 讨 大 她 的 丈夫 的 性 的 要 
求 过 于 频繁 了 .所 以 她 近来 觉得 丈夫 不 在 家 里 倒 也 干净 自由 ,可 以 
多 到 P 病院 去 领略 些 意外 的 快感 和 安慰; 但 同时 她 义 怀 着 一 种 嫉 
妨 - 一 对 她 丈夫 不 回 家 来 的 嫉妒 。 她 想 她 的 丈夫 是 有 了 妻子 的 人 
还 有 这 些 行动 是 非 正式 的 。 这 或 许 是 她 一 大 一 天 向 P 病院 接近 的 
原动力 。 她 终 决 意向 她 的 椒 夫 复仇 了 。 
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四 月 初 一 早上 ,她 吃 过 了 早饭 ,把 女儿 交 托 了 老 妈 子 后 ,一 个 
人 走 了 出 来 循 旧 的 向 P 病院 那 条 路 上 去 。 她 在 途中 碰见 了 不 少 的 
少年 夫妻 并 着 肩 在 她 的 身边 走 过 去 ;引起 了 她 无 限 的 焦躁 和 嫉妒 。 
她 时 时 低下 头 来 察看 自己 穿 的 衣服 ,觉得 自己 -- 身 是 很 灰暗 的 。 

她 继续 着 每 天 到 病院 来 不 觉 三 四 个 月 了 ,她 望 着 她 的 旧 日 的 
授 业 师 眼 睛 里 燃烧 着 的 欲火 一 天 一 天 的 强烈 。 她 有 时 也 很 觉得 这 
独身 的 先生 可 怜 , 几 次 想 决意 蔡 他 抱 同 情 。 但 深 想 一 回 , 觉 得 自己 
丈夫 无 论 如 何不 好 ,自己 是 不 该 有 越 规 的 行动 ,所 以 对 他 的 非 寻 常 
的 言词 和 举动 ,她 都 一 律 不 许 他 超过 一 定 的 水 准 线 以 上 。 他 早 想 对 
她 有 超过 散 摸 胸部 的 表示 ,但 他 每 失手 触 着 她 的 柔 胰 的 乳房 时 ,都 
给 她 正 色 的 拒绝 了 。 

“你 的 身体 早 恢复 了 原状 了 ,你 看 你 近 时 不 是 胖 了 许多 了 人 么 。 
再 来 半 个 月 ,车 没有 特别 的 症候 发 生 就 可 以 宣告 全 愈 了 。” 

“ 谢 你 了 ! 这 几 个 月 多 劳 你 操心 了 。” 

“是 的 ,我 还 没有 到 你 家 里 去 看 看 .……” 今 天 的 他 的 眼睛 像 仿 
蓄 有 特种 的 意味 。 我 不 能 去 ,无 论 如 何 我 不 能 去 。” 

“你 就 来 要 下 子 也 使 得 .” 她 说 了 后 才 后 悔 不 该 说 得 这 样 的 不 
遵 慎 。 

“我 们 在 春 假 找 什么 地 方 去 机 要 不 好 么 ? 像 在 学 校 时 候 的 郊外 
游行 。” 

“和 你 为 什么 不 喜欢 到 我 家 里 去 ?” 

“我 不 愿意 见 你 的 丈夫 。” 

“为 什么 ?” 

“不 能 说 。” 

“说 也 不 要 紧 .” 她 的 脸 早 红 起 来 了 。 
34 


“今天 病人 少 些 ,我 们 到 庭园 里 散步 去 罢 。” 

他 和 她 两 个 跑 到 庭 四 里 来 了 。 他 们 转 了 几 条 小 径 行 近 一 个 大 
铁 禾 前 来 了 。 铁 槛 里 销 着 一 对 猴子 。 他 们 不 约 而 同 的 都 站 在 槛 前 
了。 雌 的 在 拼命 的 嚼 桔子 皮 。 雄 的 蹲 在 肉 的 后 面 像 在 准备 他 的 生 
站 行 动 。 它 像 看 见 她 来 了 ,转身 向 着 她 演出 一 种 壬 态 给 她 看 。 她 满 
长 绯红 的 翻 过 头 来 向 他 笑 了 一笑 后 ,和 付 不 住 痢 看 了 一 会 。 

“ 问 里 面 去 嗣 。" 她 催 着 他 。 

“我 有 话 要 对 你 说 。? 他 颜 声 的 说 。 

“你 就 说 梁 。 什么 话 ?” 她 脸红 红 的 低 着 涉 。 她 想 这 不 错 了 ,他 
是 有 是 意 叫 找 出 来 看 这 把 戏 的 。 他 有 什么 要 炒 ,我 偏 不 答应 他 。 

“我 不 情 苔 多 你 的 丈夫 是 因为 妨 妨 他 把 粘 个 的 你 占领 去 了 !7” 

电 想 说 ,你 岂可 以 占领 一 这 分 去 深入 她 终 是 人 之 时 了 ,不 
敢 涪 出 日 。 她 内 说 ， 

“他 是 我 的 大夫, 当然 的 1” 

“是 的 ,当然 的 。 但 我 们 找 个 合 畅 的 地 点 亲密 地 谈 谈 总 可 以 
黑 ?” 

“你 想到 什么 地 方 去 ?” 

“我 想 侍 你 到 M 街 夫 上 共 上 吃 一 顿 人 饭 。” 

“就 请 你 到 我 家 里 来 华 坐 里 。 我 的 病 是 你 特 我 看 好 了 ,应 当 我 
招待 才 是 。” 

“不 ,我 不 能 到 你 家 里 去 !” 他 很 坚决 的 拒绝 。 

“M 街 不 是 要 坐 火 车 去 么 ? 吃 -- 顿 饭 要 花 许多 时 候 。” 

“要 不 到 一 点 钟 的 火车 。 下 午 三 点 多 钟 去 , 吃 了 晚饭 ,七 八 点 钟 
就 可 以 回来 。” 

她 像 吃 醉 了 酒 般 的 ,不 知 答应 他 好 还 是 不 答应 他 好 。 过 了 一 
会 , 才 说 了 一 句 ， 

“让 我 回来 想 想 黑 。 明 天 再 来 答复 你 。” 

她 由 病院 出 来 ,在 途中 禁不住 微笑 着 对 自己 说 ， 
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“果然 不 错 了 1! 他 是 想 对 我 最 后 要 求 了 。 答应 他 不 得 。 sir 忆 M 
街 的 酒楼 都 是 不 好 的 地 方 ,去 了 要 吃亏 的 .她 一边 感 着 关 职 ,一 让 
又 感 着 一 种 快感 。 

“ 怕 什 么 ! 就 去 看 看 他 怎么 样 ! 看 他 对 我 出 些 什么 手段 
时 候 临 机 应 变 的 对 付 他 不 迟 。 好奇 心 又 把 她 的 幻想 引 到 M 过 革 
了 ， 

她 的 丈夫 两 晚上 没有 回来 ,她 出 去 的 时 候 , 她 预定 她 的 汉语 2 
天 定 会 回来 的 。 现在 十 一 点 多 钟 了 , 问 问 婆 妈 也 说 没有 回来 让 地 
党 得 自己 家 一 年 中 都 是 这 样 冰 冷 冷 的 ,心里 异常 的 悲 罕 难 过 .他 和 禁 
不 住 对 丈夫 起 了 一 种 反感 。 她 想 ， 

“还 没有 起 床 罢 。 还 在 什么 地 方 抱 搂 着 自己 以 外 的 女性 睡 着 
罢 。 在 M 街 ? 大 概 是 在 那 边 ! 一 定 在 那 边 !? 

她 愈 想 愈 恨 ,心里 也 愈 觉 的 难过 。 她 从 抽 屋 里 取出 一 张 信 签 
来 ,提起 铅笔 就 写 :“ 今 星期 六 米 不 及 了 。 改 下 星期 六 去 罢 。 下 星期 
六 的 三 点 钟 请 在 工 站 相 会 .” 她 写 完 了 就 取 了 个 信封 来 封 好 了 叫 
婆 妈 投 进 邮 简 里 去 。 等 淡 妈 寄 了 信和 回来 ,她 又 后 悔 不 沪 太 仓 独 了 。 
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她 寄 了 信 到 P 病院 去 的 下 午 , 她 的 丈夫 回来 廊 。 她 一 接生 ,所 
.就 气愤 愤 的 向 他 要 钱 。 她 对 他 说 厨房 里 早 没有 此 了 , 米 也 吃 不 生 "1 
天 了 , 婆 妈 做 满 了 月 工资 还 没有 给 , 像 这 样 的 话 她 啼 啼 晓 轧 的 说 ] 
一 大 堆 。 并 且 还 挟 恨 挟 恼 的 诉 骂 了 丈夫 一 回 。 但 他 的 丈夫 还 在 机 
平时 一 样 的 温柔 ,微笑 着 过 来 把 她 抱 着 要 和 她 亲嘴 。 她 恨 得 什 :“ 注 
用 力 把 她 的 丈夫 推 开 . 过 了 一 会 ,她 的 丈夫 从 怀 里 取 六 一 束 钞 六 出 
来 交 给 她 ,她 的 气愤 才 慢 慢 的 消 下 去 了 。 

今 晚 上 睡 在 丈夫 的 怀 里 时 , 感 着 一 种 特别 的 温柔 -一 或 让 二 . 
几 晚 上 没有 回来 的 代价 ,丈夫 由 被 窜 里 出 来 到 外 面 使 所 里 去 后 , 汉 
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端 很 困倦 的 仰卧 在 一 个 大 木棉 枕 上 , 睁 着 眼疾 望 垂 吊 在 床 前 的 电 
灯 。 她 不 住地 把 丈夫 和 了 病院 的 先生 比较 ,她 觉得 P 病院 的 先生 
太 条 弱 了 。 她 在 丈夫 的 强 有 力 的 压 抱 之 下 所 得 的 快感 忍 怕 不 能 从 
末 弱 的 P 病院 的 先生 身上 领略 罢 。 

第 二 天 丈夫 又 出 去 了 。P 病院 的 先生 的 复 信 来 了 。 幸 得 丈夫 不 
在 家 ,她 忙 拆 开 来 看 。 信 的 内 容 是 很 简单 的 ,“ 来 信和 感谢 ,下 星期 六 
望 勿 失 约 ,详细 一 切面 述 ,” 她 读 了 这 样 平平 无 奇 的 信和 ,但 她 还 是 和 
处 女 一 样 ,觉得 胸 上 起 了 激烈 的 怪 动 。 她 痴 痴 的 凝 想 了 一 会 ,脸红 
耳 热 的 ,觉得 自己 过 于 大 胆 了 。 何 以 竟 敢 写 了 封 信 去 约 他 到 M 街 
呢 。 她 后 悔 昨天 不 该 不 三 思 的 写 了 那 封 信 去 。 她 全 怕 他 还 要 寄 信 
来 , 忙 到 邻 家 借 他 们 的 电话 器 打 了 个 电话 到 PP 病院 去 , 嘱 他 万 不 
要 写 信 ,有 事 就 打 电话 来 。 

四 月 十 三 日 那天 终 到 来 了 。 

天 气 太 好 了 ,上 晴 和 的 春 的 一 天 ,她 一 早起 来 就 觉得 胸口 不 住地 
在 怪 动 。 但 她 还 是 有 点 浪漫 的 心地 总 想 跟 他 到 M 街 去 看 看 。 吃 了 
早饭 , 送 她 的 丈夫 出 去 后 ,觉得 日 子 太 长 了 ,不 容易 等 到 午后 。 但 后 
来 又 想到 了 午后 又 怎么 样 呢 ? 真 的 到 停车 场 去 么 ? 到 吃 午饭 的 时 
修 , 她 还 在 路 足 不 决 。 

壁 上 挂 的 时 钟 响 了 二 点 了 。 她 不 能 不 跑 到 镜 前 去 把 散乱 的 头 
发 梳理 梳理 。 她 把 镜 中 的 自己 详细 的 凝望 了 一 会 才 把 衣服 换 上 ,她 

- 浪 穿 衣 一 边 叫 老 妈 子 ， 

“我 有 点 事 到 XXX 的 亲戚 家 里 走 一 趟 。 如 果 我 回 晚 了 和 你 要 看 着 
小 姐 睡 。 老 和 爷 也 怕 回 来 得 迟 ,你 把 饭菜 留 下 ,回来 了 就 热 上 给 他 
了 "她 穿 好 了 衣服 , 叫 苞 妈 把 小 女儿 抱 到 后 院 里 去 后 自己 才 走 出 
来 , 她 在 途中 不 像 坐 在 屋 里 时 性 动 得 那样 厉害 卫 。 她 拥 己 也 暗暗 
的 标 叹 这 次 的 出 来 太 大 胆 了 ， 

“已 经 答应 了 他 了 ,一 辞 不 退 了 ,这 几 个 月 来 实在 案 劳 他 不 少 ， 
叫 我 如 何 的 拒绝 他 呢 ? 算 了 ,已 经 来 了 ,就 跟 他 到 M 街 去 一 趟 里 。 
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到 那 时 候 再 随机 应 变 的 ”她 在 途中 一 边 受 着 良心 的 苛 责 ， 
着 神秘 的 快感 的 诱惑 。 她 到 这 时 候 不 能 再 否定 深 深 的 印象 在 她 心 
上 的 他 。 她 也 不 能 再 打消 希望 着 和 他 接触 的 好 奇 心 了 。 

她 远 远 的 望 见 工 车 站 了 。 他 平日 在 病院 里 是 穿 西装 的 :今天 
改 守 了 一 件 哗 叫 夹 长 衫 一 一 青 灰色 的 夹 长 衫 把 他 的 年 数 轻 品 ， 上 
岁 。 她 望 见 他 在 车 站 口 伸 长 他 的 颈 在 东张西望 的 态度 ,觉得 条 可 
笑 。 

“你 来 了 多 和 久 了 ? 对不起, 来信 

“ 啊 ! 三 点 钟 的 车 开 了 。 Ri 

“还 要 等 多 少时 候 ?” 

“半点 钟 的 样子 。” 

“你 急 什 么 ?我 总 跟 你 去 的 ,” 她 说 了 后 脸红 红 的 。 

“我 怕 你 失 约 不 来 "他 也 向 着 她 作 媚 笑 。 

“说 了 来 自然 来 的 ,到 M 街 的 什么 地 方 去 ?” 

< 楼 .” 

“S 楼 ?? 她 听见 “S 楼 ”两 个 字 很 不 高 兴 的 。 这 “S 楼 ”二 字 伤 了 
好 的 自尊 心 不 少 .因为 她 短 听 见 她 的 丈夫 说 过 S 楼 虽 然 是 个 旅馆 ， 
但 也 是 个 秘密 的 地 方 ,她 听见 S 楼 ,路 中 了 一 -会 ,但 已 经 来 不 及 本。 


2 
/AN 


四 点 半 钟 前 后 到 了 M 街 了 。 他 们 换 乘 了 人 力 车 ,只 说 了 S 
个 字 , 车 夫 点 了 点 头 飞 跑 的 把 他 们 拖 了 去 。 她 的 车 在 前 头 , 他 的 后 
在 后 面 。 她 在 车 中 不 像 在 火车 里 那样 的 怪 动 了 ,精神 也 舒服 1 二 
多 。 

“已 经 到 了 这 里 来 了 ,还 有 什么 话说 , 任 他 怎么 样 就 怎么 样 ; 
这 并 不 是 自己 没有 意料 及 的 。” 

她 坐 在 车 里 听 得 见 他 在 后 面 咳嗽 的 声音 ,有 一 种 刺激 性 的 性 
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感 跟着 那 咳 嗽 的 声浪 荡 到 她 心 上 来 ,她 自己 不 觉 的 含 着 微笑 。 

“ 真 的 不 知道 什么 缘故 会 发 生出 这 样 的 好 奇 心 来 .到 了 S 楼 怎 
么 样 呢 ? 两 个 人 对 坐 着 怎么 好 意思 说 话 呢 ? …… 不 管 它 ! 看 他 对 
我 怎么 样 一 一 说 什么 话 , 下 什么 手段 ?” 微 笑 再 浮上 她 的 层 上 来 。 

正 默 想 间 ,车 子 由 大 街 转 入 一 条 小 巷 里 去 了 ,车夫 再 跑 两 箭 多 
的 路 在 一 家 很 大 的 ,但 是 很 旧 黑 的 酒楼 前 停 住 了 。S 楼 的 黑 底 金字 
招牌 高 高 的 挂 在 门 上 面 。 

她 跳 下 车 来 , 双 脚 微微 的 颤动 ,胸口 也 不 住 的 跳跃 。 站 在 门 首 
的 两 个 年 轻 的 仆 欧 (boy) 打 响声 向 楼 上 叫 * 有 女 客 !" 幸 得 他 的 车 也 
到 了 。 她 看 着 他 开发 了 车 钱 急 急 的 跟 他 走 进 店堂 里 来 。 她 真 的 有 
点 怕 有 和 她 认识 的 人 在 街路 上 过 看 见 她 。 

楼 上 走 下 一 个 茶 房 来 接着 她 手中 的 包 被 , 鞠 着 躬 要 请 她 到 楼 
上 去 。 她 双 桥 绯 红 的 翻 过 头 来 望 着 他 。 

“上 去 吗 ! ?他 的 语调 不 像 在 病院 时 那样 谱 和 了 .她 听 着 像 受 了 
一 种 污辱 。 

“是 的 ,老爷 太太 都 请 上 楼 来 。" 那 茶 房 再 向 她 点 了 点 头 。 她 很 
不 高 兴 的 跟着 他 到 楼 上 来 了 。 茶 房 引 他 们 到 前 楼 有 骑楼 的 一 问 小 
房子 里 来 .这 房 里 的 陈设 倒 很 清洁 雅致 ,但 只 有 一 张 铁 床 引 起 了 她 
的 反感 不 少 。 但 同时 也 引起 了 她 的 一 种 微妙 的 快感 。 

“不 该 信 了 他 的 话 。 不 该 来 的 。 这 回 真 健 着 鬼 卫 。 怎 么 跑 到 这 
个 地 方 来 呢 ?” 她 想 及 家 里 的 小 护 子 又 生 了 几 分 后 悔 。 

茶 房 去 了 后 ,他 们 对 坐 在 一 张 小 圆 台 的 两 边 。 她 不 履 望 那 张 铁 
床上 的 陈设 ,也 不 敢 望 他 的 脸 ; 她 只 望 着 骑楼 的 外 面 。 等 了 一 会 , 茶 
房 拿 了 一 谈 茶 和 两 个 茶 串 子 进来 ,他 一 边 持 茶 一 边 问 他 们 ， 


“要 到 什么 地 方 去 的 ?” 
歇息 歇息 的 。” 
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“在 这 里 软 一 晚 也 可 以 ……” 他 望 了 她 一 眼光 你 的 意思 怎么 
样 ?” 

Ps ”她 听见 他 在 说 谎 , 心 里 觉得 很 好 笑 。 

“你 的 意思 怎么 样 ?他 再 催 问 她 。 

“了 唉 一 一 ”她 的 决心 只 一 瞬间 , 那 张 铁 床 像 不 住 的 向 她 诱 已 .她 
想 既 来 到 这 个 地 方 来 了 , 算 了 罢 , 歇 一 宵 , 明 天 回 家 去 罢 。 丈 夫 今 晚 
上 不 见得 就 会 回来 。 

茶 房 下 楼 去 告诉 帐 房 了 。 

“ 软 一 晚 不 要 紧 黑 。” 他 笑 着 伸 过 手 来 想 握 她 按 在 台面 的 手 。 她 
忙 缩 回去 。 

“我 想 还 是 今 晚 上 回去 的 好 。” 

“就 这 个 样子 回去 么 ?” 

“ 吃 了 饭 就 回去 。” 

“ 那 你 刚才 为 什么 不 说 ?” 

“你 说 了 谎 ， Ee » 

他 等 要 说 话 时 , 茶 房 又 在 敲 门 进来 了 。 


沁 


第 二 天 九 点 多 钟 才 起 来 ,他们 在 洗 滞 茶 房 早 把 饭菜 搬 进 来 了 。 
他 们 匆匆 的 洗 滞 了 后 吃 了 点 饭 就 动身 。 

他 们 回 到 人 车 站 已 经 十 点 半 钟 了 。 他们 站 在 车 站 的 一 隅 紧 紧 
的 握 着 手 。 

“Y 君 (她 的 丈夫 ) 不 知道 回来 了 么 ? 你 回去 看 见 他 ,他 问 你 到 
什么 地 方 去 来 ,你 怎么 样 说 呢 ?” 

“ 怕 什 么 。 我 说 到 亲 威 家 里 去 了 来 的 。? 她 很 爽快 的 答 他 。 

“ 真 的 不 怕 么 ?” 

“不 怕 的 ! 现在 还 怕 什 么 ? 怕 又 怎么 样 ?? 她 含 着 一 种 媚态 望 兰 
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他 说 .“ 我 不 怕 ,现在 还 怕 什 么 ?” 

他 紧 紧 的 再 握 她 的 手 ,表示 他 的 感谢 。 

“先生 真 的 还 没有 定 婚 么 ?你 还 是 早 些 定 婚 , 早 些 结婚 的 好 , 像 
这 个 样子 太 不 方便 了 罢 。” 

“我 一 点 也 不 想 讨 那样 累 更 的 东西 ! 我 自在 女子 师范 认识 你 后 


就 不 想 结婚 了 。 你 毕业 离 校 后 我 就 决意 独身 了 。?” 他 再 用 力 的 紧 握 
她 的 手 。 


“但 我 不 能 常 到 先生 身边 来 。” 

“是 的 ,我 们 第 二 次 要 在 什么 时 候 呢 ?” 

“第 二 次 。……: 我 看 ……- ”她 沉思 着 低 着 头 。 
“下 星期 六 一 一 二 十 那天 可 以 么 ?” 

“二 十 ? 不 行 哟 。 这 个 月 不 到 月 底 没 有 空 了 哟 。” 


“月 底 ? ……” 他 像 很 失望 的 。 

“所 以 我 说 男人 要 结婚 才 好 。 独身 主义 是 骗 人 的 话 ! 你 看 你 的 
生活 多 不 自由 。” 

“……” 他 觉 着 他 的 双 类 在 发 热 。 


“他 对 不 住 我 ,所 以 我 不 觉得 对 他 不 住 。 但 是 你 ……” 
“我 怎么 样 1" 他 脸红 红 的 说 ， 


“你 刚才 不 是 说 怕 售 么 ? 你 犯 了 罪 哟 ! 你 知道 么 ?" 她 说 了 后 笑 
起 来 了 。 


她 望 着 那 位 守 独 身 主义 的 旧 日 授 业 师 低 着 头 意气 销 沉 的 去 
六 她 望 着 他 的 垂头丧气 的 背影 ,觉得 他 异常 的 可 怜 。 她 同时 想 及 
她 的 丈夫 近来 的 生活 ,又 觉得 丈夫 和 他 是 一 样 的 可 怜 人 .她 回忆 及 
中 学 时 代 听 了 一 位 生物 学 教授 的 讲演 了 ， 

“动物 的 雄性 的 生存 的 任务 完全 是 在 这 方面 。 

她 回 到 家 里 来 了 。 婆 妈 抱 着 小 女儿 出 来 迎 她 。 讯 妈 说 ,小 女儿 
昨夜 尖 着 找 妈妈 ,但 老 务 还 没有 回来 。 
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一 九 二 五 ,四 ,七 夜 十 时 脱 稿 于 起 E 9 


( 选 自 4 资 平 小 说 集 》 第 1 集 ,1933 年 现代 书局 出 版 ) 


性 的 等 分 线 。 张 资 平 著 





不 平衡 的 偶 力 - 


他 本 想 应 汪 夫 人 的 要 求 ,在 这 W 海岸 多 滞留 个 把 月 ,滞留 至 
学 校 开课 后 。 现 在 他 不 能 了 ,因为 敌 不 住 注 夫 人 的 嚼 三 ,不 能 再 在 
这 风景 佳丽 的 海岸 一 仁 避 假期 中 风景 加 倍 美丽 的 海岸 ”滞留 
js 

变 的 W 海岸 , 介 在 苍 染 的 松林 和 深 获 色 的 波 面 间 的 秘 之 海 
滨 ,饱和 着 一 种 们 息 的 氛 肝 ,是 很 适合 于 这 艺术 家 -一 昼 记 之 后 对 
世情 生 了 一 种 厌倦 的 中 年 人 -一 的 性 情 。 夏 的 W 海岸 的 风物 都 是 
静 的 ,只 有 天 空中 的 几 片 浮云 在 缓 缓 地 移动 很 治 意 的 凉 风 虽 常 轻 
轻 的 掠 过 波 面 和 树 梢 ,但 海水 和 树枝 并 不 发 出 何等 嘲 条 之 音 。 夏 的 
海岸 是 有 一 种 寂 宣 ,说 不 出 来 的 寂寞 ,不 可 思议 的 发 寞 ;就 连 在 
许多 海水 浴 客 集中 的 旅馆 里 和 松林 后 的 散步 道上 的 人 群 中 也 能 感 
着 这 种 寂寞 。 
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海 波 呈 幽静 的 锦 色 ,能 冷 息 人 的 兴奋 头脑 的 幽静 的 匠 色 .1 
想 一 个 人 驾 一 稻 尖 头 小 艇 自 亲 普 在 波 面 浮 泛 ,或 沿 着 不 规则 和 
线形 海岸 浮 泛 ,或 浮 泛 到 湾 港内 的 几 个 小 岛 上 去 ;但 他 终 没有 这 种 
心绪 和 勇气 。 

以 松林 为 中 心 ， 点 ,松林 的 右面 有 个 公共 游乐 园 . 园 的 牛 心 在 - 
个 八角 形 的 音乐 亭 。 绕 着 音乐 这 的 前 面 作 半 圆 形 的 控 善 几 二 己 
形 的 尝 椅 : 吃 过 晚饭 所 的 海岸 旅客 多 到 这 亭 前 来 坐 着 听 乐 六 二 
消 导 .他 也 常 对 这 音乐 豪 来 ,他 听 着 他 们 奏 的 忧郁 的 小 曲 国 估 全 和 
靖 地 感 者 寂寞 :他 就 昕 着 很 闹 热 的 很 欢乐 的 曲 也 觉得 他 们 泰 出 米 
的 申 音 非常 的 萎靡 ,非常 的 翡 冥 。 他 最 感 着 条 宽 的 就 是 堵 时 候 , 户 
-拜年 轮 的 音 姿 完 了 乐 , 默 然 无 声 的 各 持 阁 乐器 . 轻 径 节 ， 
组 组 地 :下 了 了 音乐 于. 步 出 游乐 园 向 松林 里 消 灾 去 那 时 候 ， 

松林 人 的 和 和 半 是 当代 伟人 们 和 资本 家 的 别 庄 。 好 的 

姓 隐 去 夫 的 别 庄 也 在 里 面 。 几 列 乔 庄 的 后 面 就 是 W 海江 堆 一 
的 旅馆 。 旅 馆 左 后 方 有 一 个 小 小 的 花园 ,各 一 部 分 的 海岸 线 相 接 
触 ,四 页 用 铁 栏 围 着 .上 只 贸 一 个 后 门 通 出 沙 江 。 园 唱 面 花 和 从 的 西 面 
摆 着 几 张 梳 化 椅 。 旅 馆 的 右 后 是 茶 数 着 白 砂 右 的 小 街路 。 街 道 后 
面 都 是 W 海岸 的 渔家 .构成 -- 个 小 渔村 的 渔家 。 小 渔村 之 后 是 一 
列 满 植 松林 的 小 山 。 小 出 之 后 , 望 得 见 的 愉 有 青空 和 白云 了 

傍 刚 时 分 太阳 挂 在 渔村 后 的 山顶 上 时 ,金黄 色 的 光线 投 辣 “ 
棉 波 上 面 , 反 射 成 一 种 美丽 的 光彩 。 

他 的 游 散 只 在 旅馆 附近 的 很 狭 的 范围 和 内。 他 最 喜欢 的 是 7X; ) 
和 旅馆 的 临海 的 骑楼 ,因为 站 在 这 上 西 个 地 点 可 以 极目 的 晃 望 。 

他 也 常 元 拘束 的 横 你 在 松林 的 荫 下 。 松 林 的 枝叶 受 着 海风 的 
压 逼 ,向 内 陆 低 垂 。 他 仰望 着 天 空 ,无 感觉 的 仰望 着 ,有 人 走 过 生 击 
面 时 ,他 像 看 不 见 的 ,也 像 听 不 见 过 去 的 人 的 足音 。 他 有 时 也 六 见 
渔家 里 的 小 孩子 们 的 笑 声 ,但 此 种 天 真 的 明朗 的 笑 声 只 -一 刻 工大 
也 给 他 周围 的 沉重 的 幽静 遮 压 住 了 ,他 仍然 是 无 感觉 的 ,很 悲 彼 的 
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仰望 着 苍 空 。 

他 很 沉静 的 横 卧 在 松 荫 下 , 常 继续 了 几 个 钟头 ,他 觉得 自己 像 
离开 了 躯壳 ,也 参 进 自身 周围 的 大 自然 里 去 了 。 他 像 一 根 很 轻 的 村 
草 浮 在 沉重 的 幽静 的 海水 面 漂流 无 定 。 

美丽 的 幽静 达到 她 的 最 后 期 了 。 小 艇 里 和 松 荫 下 再 发 见 不 出 
这 种 幽静 来 了 。W 海岸 的 一 切 自然 物 像 变 了 态度 。 音 乐 襄 里 奏 的 
乐曲 也 像 很 和 谐 的 很 响亮 的 向 四 空 输送 它 的 声浪 。 在 他 面前 走 过 
去 的 人 特别 的 多 议论 多 说 话 。 渔 家 的 小 孩子 们 的 笑 声 和 婴 音 近 这 
几 天 来 特别 的 锐 敏 的 刺激 他 的 听觉 。 从 前 他 以 为 是 很 沉静 的 海 近 
这 几 天 来 每 晚上 也 很 有 生气 的 奏 她 的 潮 浪 的 歌曲 。 他 的 海岸 生活 
由 有 点 儿 变 调 了 。 海 岸 的 空气 和 他 的 导 导 的 生活 前 两 星期 是 很 沉 
静 的 . 自 汪 夫人 来 后 一 变 而 为 怠 然 的 了 。 

他 在 W 海岸 滞留 了 两 星期 之 入。 

一 天 的 下 午 . 他 在 沙 汀 上 散步 ,他 望 见 -个 三 十 岁 后 的 女人 携 
善 一 个 小 女儿 也 站 在 那 一 面 的 沙 汀 上 此 望 海 色 。 他 和 那 女人 间 的 
距离 大 远 了 。, 面 日 看 不 清楚 。 过 了 了 一刻, 那个 女人 携 着 她 的 小 女儿 
问 他 这 边 来 了 。 他 们 癌 的 距离 渐次 短 缩 了 ,他 约略 一 望 ,觉得 这 女 
人 的 风 态 很 好 ,身躯 修长 的 一 个 中 年 美人 ,他 觉得 在 什么 地 方 见 过 
来 的 。 他 和 她 的 距离 不 满 二 十 步 路 了 ,他 明了 的 认识 了 那个 女人 ， 
往 跑 到 她 前 面 ,她 也 微笑 着 向 他 点 首 。 

“你 还 认得 我 ?你 什么 时 候 到 这 海岸 来 的 ?? 她 伸 出 只 雪白 的 纤 
手 给 他 。 他 握 着 她 的 手 时 ,党 得 还 像 日 时 一 样 的 柔 拱 。 

“我 望 匈 你 的 后 影 , 就 猿 是 你 了 。” 

“你 就 猿 中 了 ! 那 末 我 没有 什么 变更 么 ?” 你 的 面 影 也 和 从 前 差 
不 多 ,不 过 稍为 黑 瘦 了 一 点 。” 

“我 们 几 年 不 见 了 ?!1” 他 很 感慨 的 说 。 

“多 年 了 呢 ?” 她 焉 着 头 凝 想 。 

“ 八 年 多 了 。” 
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“ 八 年 ?她 睁 着 她 的 双眼 望 他 ,表示 她 的 惊异 .是 ,有 的 ,有 八 
年 了 。 我 这 女儿 今年 都 有 六 岁 了 。” 她 随后 又 微笑 着 点 头 。 

她 的 眼睛 像 从 前 一 样 的 有 媚 力 。 他 觉得 现在 的 她 是 很 美丽 , 比 
八 年 前 十 年 前 还 要 美丽 。 十 年 前 的 十 七 八 岁 的 她 虽然 美丽 ,但 富有 
脂肪 分 的 她 的 身体 是 很 肥 满 的 ,赶不上 今天 的 她 的 风 态 。 

他 和 她 静 立 在 沙 洒 上 ,你 望 我 ,我 望 你 的 无 话 可 说 了 。 四 个 限 
睛 碰 着 时 ,一 个 脸红 红 的 低下 头 去 ,一 个 脸红 红 的 翻 过 去 装 作 音 
海 。 

她 乘势 低下 头 去 对 她 的 女儿 说 ， 

“你 把 手 给 这 位 先生 一 一 高 世 伯 , 高 伯父 ! 你 把 手 给 他 ,和 他 
握手 。” | 

女孩 儿 伸 过 手 来 ,但 不 敢 望 他 。 

“这 是 我 生 的 女儿 , 采 青 -一 树 俗 的 名 ,她 爸爸 取 的 。- 一 - 进 
了 小 学 的 一 年 级 哟 。 说 是 七 岁 ,其 实 还 没有 满 六 个 足 年 。" 她 脸红 着 
再 仰 首 望 他 。 

眼 栈 很 明敏 的 女孩 儿 , 颜 色 微 黑 的 , 怕 是 像 她 的 父亲 吧 。 

“ 秋 霞 就 这 样 的 一 病死 了 , 谁 都 梦想 不 到 !” 她 叹 了 口气 , 半 似 
安慰 他 , 半 替 他 悲叹 。 

人 让 ”他 也 只 跟着 叹 了 上 口气。 

“ 像 她 这 样 好 的 一 个 贤 夫 人 ,不 像 会 这 样 短命 的 。 我 们 -一 - 不 、 
我 真 的 对 不 起 她 了 。……- ”她 怕 提 起 前 事 害 他 伤心 ,或 害 他 在 她 向 
前 不 好 意思 难过 ,马上 转 过 话 头 , “我 离 F 市 太 远 了 ,她 病 了 这 么 
久 都 不 能 来 看 看 她 , 真 的 对 不 起 她 了 1!? 她 说 了 后 再 继续 着 叹 了 儿 
口气 。 

“你 几 次 在 北方 寄 来 的 人 参 和 饼干 负 头 等 ,她 收 到 了 时 也 很 感 
激 你 们 。” 他 像 蔡 亡 妻 向 她 道谢 。 

“ 那 算得 什么 ? 她 没有 对 你 说 我 特 么 吗 ?” 

“没有 ,没有 说 什么 。 她 只 说 旧 日 同学 都 星 散 了 ,在 下 市 的 没 
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有 几 个 , 想 会 会 面 都 不 容易 。 她 尤其 是 很 思念 你 ,说 你 对 我 们 比 别 
人 不 同 。” 他 再 叹 了 口气 。 
“……? 她 再 低下 头 去 ,默默 的 没有 话说 了 .她 像 在 追忆 什么 过 


“…… ”他 也 再 没有 话 继续 了 。 

“想不到 我 们 还 能 够 在 这 里 会 见 ! 我 真 的 ……” 

“我 还 不 是 这 么 想 。W 海岸 离 我 们 下 市 已 经 很 远 了 , 离 你 们 寄 
居 的 了 城 更 不 消 说 了 。 谁 料 得 到 我 们 会 在 这 个 地 方 会 着 。” 

“我 忘记 问 你 住 在 什么 地 方 了 。?” 

“就 在 那 家 旅馆 。" 他 翻 过 头 来 指 着 那 边 -一 栋 大 洋房 子 给 她 看 。 

“又 嘲 咕 ,又 彼 宽 !7 她 笑 着 说 。 

“怎么 说 ?” 他 也 筑 着 反问 她 。 

“日 间 客 多 了 ,不 是 很 哺 哮 么 ?夜间 你 只 一 个 人 睡 在 -一 间 房子 
里 ,不 是 很 寂 宽 么 ?” 

他 觉得 她 说 话 还 是 和 从 前 一 一 女 学 生 时 代 一 一 一 样 的 活泼 而 
无 忌讳 。 

“你 住 在 什么 地 万 ?” 

“她 爸爸 前 年 才 灭 了 一 家 别 庄 一 一 很 小 的 没有 楼 的 屋 。 你 去 年 
前 年 静 没 有 到 这 海岸 来 吧 。 我 们 每 年 都 来 的 。” 

“你 们 存 别 庄 在 这 里 ! 真 阀 ! 我 竟 不 知道 。” 

“ 别 庄 守 了 点 。 不 然 你 也 可 以 搬 到 我 那 边 去 同 住 。 兼 且 她 的 爸 
爸 没 有 来 ,你 过 来 同 住 也 不 很 方便 。” 

“ 注 先 生 没 有 来 么 ?? 他 忽然 的 心 上 燃 烧 出 一 种 希望 ,但 同时 觉 
得 这 种 希望 燃烧 得 太 卑 吕 了 , 太 对 不 起 亡妻 了 ,他 柱 把 它 打消 。 

“商店 里 的 事 很 忙 , 交 不 下 来 。 就 来 也 怕 在 八 月 中 旬 。 或 今年 
部 不 能 来 也 未 可 定 。 我 是 来 养病 的 .不 要 他 来 还 安静 些 .” 她 说 了 后 
笑 出 声 来 了 ,神经 过 敏 的 他 总 觉得 她 的 笑 她 的 说 话 都 有 各 惑 性 的 。 

“身体 不 好 么 ?” 
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“有 点 内 病 。 不 大 要 紧 的 病 。” 

“要 保重 些 才 好 。” 

“谢谢 你 ! 我 有 许多 话 要 问 你 ,要 和 你 说 的 ,一 时 找 不 出 来 ,就 
找 得 出 来 也 一 时 说 不 了 。 你 有 空 就 到 我 的 别 庄 来 要 吧 。” 

他 和 她 还 谈 了 许多 关于 海岸 风景 ,海水 浴场 的 设备 的 话 .旅馆 
催 晚 餐 的 钟 声响 了 。 

“我 们 走 吧 !1” 她 携 着 女孩 儿 先 举 了 足 ,他 跟 在 她 们 后 面 ,语族 
馆 那 方面 来 。 


高 均衡 ,他 的 妻 杜 秋 霞 和 汪 夫 人 -一 -她 的 女 学 生 时 代 的 名 叫 
吴 玉 兰 一 一 小 的 时 候 是 同学 一 一 在 村 的 一 个 小 学 校 的 同学 。 在 
小 学 时 代 吴 玉兰 就 得 了 美人 的 称号 ， 

高 等 小 学 毕业 那 年 ,高 均衡 十 五 岁 , 玉 兰 也 十 四 岁 了 。 她 的 体 
格 很 发 达 , 由 外 表 看 来 谁 部 说 她 比 他 大 .她 和 他 由 学 入 回 家 是 一 路 
的 ,所 以 村 里 的 人 都 当 他 们 是 姊 弟 两 个 。 

“玉兰 ,你 大 了 后 要 嫁 和 人 作 老 婆 的 ,是 不 是 ?天 真 烂漫 的 均衡 
有 一 天 在 由 学 校 回 家 的 途中 忽然 的 问 了 她 这 一 句 话 。 

“我 不 嫁 哟 !1” 玉 兰 很 正经 的 回答 他 。 

“为 什么 不 嫁 ?” 

“ 嫁 不 到 好 人 家 ,我 不 嫁 !1” 

“玉兰 ,你 不 能 嫁 我 么 ?你 答应 嫁 我 ,我 定做 个 伟大 的 人 物 给 你 
看 !1” 

“你 家 太 穷 了 ! 我 嫁 了 你 怕 没 有 猪肉 吃 。 没 有 干 饭 吃 。 你 家 里 
天 天 吃 稀饭 吧 。 是 吗 ?” 

“不 一 定 哟 ! "均衡 年 数 虽 少 。 但 也 会 脸红 。“ 隔 几 天 也 买 厅 把 
猪肉 , 吃 几 和 餐 干 饭 。” 
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“均衡 ! 你 爸爸 吃 鸦片 , 太 难 看 了 ! 我 看 见 他 一 一 前 星期 日 我 
看 见 他 在 晒 禾 坪 替 一 个 买 猪 仔 的 人 和 卖 猪 的 吵 嘴 , 露 出 两 列 的 黑 
牙齿 , 真 难看 ! 我 不 能 嫁 你 ,我 不 能 叫 他 做 爸爸 !1” 玉 兰 说 了 后 还 紧 


感 着 双 眉 。 
均衡 再 没有 话说 了 , 低 着 头 一 直 向 前 跑 。 玉 兰 看 见 他 不 说 话 ， 
忙 低下 头 来 望 他 。 


“你 婴 什 么 ? 你 只 了 人 委 ?” 

“……? 他 不 理 她 , 急 急 的 跑 回 家 去 了 。 

他 在 这 么 小 的 时 候 就 尝 过 恋爱 失败 的 滋味 了 。 他 也 从 这 么 小 
的 时 候 起 就 立志 做 伟大 的 人 物 , 打 算 向 她 复仇 了 。 

小 学 毕业 后 ,他 进 了 中 学 校 ,她 也 进 了 初级 女子 师范 学 校 。 在 
中 等 教育 期 内 的 四 年 间 , 彼 此 都 互相 忘却 了 。 

均衡 在 中 学 毕业 后 ,因为 家 计 不 好 ,不 能 升学 ,由 友人 的 推荐 ， 
在 村 里 的 M 小 学 校 当 教员 。 

未 到 任 之 前 ,他 打听 得 这 间 M 小 学 校 除 姓 田 的 校长 外 ,还 有 
四 个 教员 , 连 自己 五 个 五 个 教员 里 面 有 两 个 女 教 员 都 是 和 他 一 样 
的 新 任 , 一 个 姓 李 的 ,一 个 姓 吴 的 。 

行 开学 式 那 天 ,由 校长 的 介绍 他 和 几 位 同事 都 认识 了 。 

“这 位 也 是 新 任 的 先生 , 吴 玉 兰 女士 ,” 

“啊呀 ! 均 衡 ,高 先生 你 也 在 这 里 么 ?” 她 的 态度 很 从 容 , 像 和 男 
性 交际 惯 熟 了 的 ,他 到 这 时 候 反 为 不 好 意思 起 来 。 

“你 们 都 认识 的 么 ?” 校 长 用 惊 疑 的 眼睛 问 他 们 。 

“从 前 同一 个 小 学 ”玉兰 忙 解说 给 校长 听 。 

“ 那 末 你 们 彼此 还 不 知道 同 在 一 个 学 校 任 事 么 ?” 

“我 小 学 毕业 后 就 跟 我 的 父母 搬 到 下 市 去 住 了 。 他 是 在 乡间 
的 中 学 。” 

“ 那 很 好 了 ,你们 都 是 旧 知 ,以 后 更 容易 互相 帮忙 了 。” 校 长 的 
“ 旧 知 ”两 个 字 在 他 们 听 来 带 点 怀疑 而 讽 笑 的 意思 ,他 和 她 不 觉 脸 
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由 均衡 的 家 里 到 学 校 来 有 五 里 多 的 路 程 ,他 早 来 晚 回 ,午饭 就 
在 学 校 里 吃 。 玉 兰 寄 富 在 她 的 姑母 家 里 , 离 学 校 有 两 里 多 路 

每 天 放学 后 ,他 应 她 的 请 求 多 走 点 路 送 她 回 她 的 姑母 家 里 去 
后 才 由 小 道 回 家 去 。 

均衡 自 和 玉兰 在 M 小 学 校 同事 后 ,有 一 种 捉摸 不 住 的 误 秋 的 
氛围 气 一 天 一 天 的 把 他 包围 起 .说 是 青年 人 每 遇 春 期 必 有 的 烦恼 ， 
但 去 年 春 间 还 在 学 校 里 念书 时 并 没有 觉 着 这 种 哀愁 。 尤 其 是 机 玉 
兰 分 手 后 ,一 个 人 在 田 畦 道上 走 着 向 家 里 去 的 时 候 , 望 着 有 着色 的 身 
田 , 苍 色 的 松林 ,眼睛 里 常 包含 着 一 泡 清 泪 , 稍 有 所 和 触 就 要 消 下 来 
的 样子 。 但 近来 觉得 心里 是 很 空虚 的 , 想 求 一 种 东西 一 一 能 够 充填 
这 种 空虚 的 东西 。 但 所 想 求 的 是 什么 ,自己 又 莫 明 其 妙 的 不 知道 。 
名 吗 ? 有 点 像 “ 名 ”。 利 吗 ? 有 点 象 “ 利 ”。 恋 爱 吗 ? 有 点 像 “ 恋 爱 ”。 
总 之 他 近来 的 烦 间 完全 是 有 所 求 而 不 能 达 目 的 的 烦 问 , 不 , 想 求 一 
种 东西 而 无 勇气 去 求 的 烦 闲 ! 

玉兰 的 姿态 日 见 浓厚 的 刻 在 他 的 心坎 上 了 。 桃 色 的 双 颊 ,柔润 
的 鲜血 色 的 层 ,敏捷 而 巨大 的 黑 瞳 子 .富有 弹力 的 乳房 的 轮廓 , 常 
对 他 的 易 起 变动 的 官能 刺 戟 .玉兰 不 单 外 观 之 美能 够 刺 喜 男 性 ,她 
的 内 力 ,富有 脂肪 分 的 肉 感 的 想象 尤 更 容易 把 男性 醇化 。 

初夏 的 一 晚 ,均衡 因为 学 校 开 校 务 会 议 ,在 学 校 吃 了 晚饭 才 回 
去 。 阴 历 四 月 初 旬 的 夜晚 ,有 了 相当 的 月 亮 .他 还 是 循 昌 例 送 下 兰 
到 她 的 姑母 家 门 首 来 了 。 

“玉兰 !? 他 想 这 次 的 机 会 不 该 错过 了 。 

“什么 事 ?” 玉 兰 抬 起 头 来 望 他 。 

“这 样 好 的 月 色 , 真 不 情愿 回去 ! ”他 仰望 着 天 际 的 用 轮 。 

“不 回去 怎么 样 呢 ?” 

“我 们 倒 回 去 再 走 一 忽 不 好 吗 ? 我 再 送 你 回来 。” 

“玉兰 低 了 头 ,不 答应 也 不 拒绝 。 


“我 们 再 走 一 忽 吧 。” 

“到 什么 地 方 去 ?” 

“就 到 那 牧场 上 站 一 忽 也 使 得 。 

玉兰 这 时 精神 上 也 像 得 了 一 种 新 力 , 默 然 的 跟着 他 来 到 牧场 

上 来 了 。 

“玉兰 ,小 学 校 时 代 的 事情 你 还 记得 么 ?” 

“什么 事 ? 你 逃 出 学 校 去 偷 人 的 荔枝 ,后 来 给 先生 共 了 几 鞭 ,我 
是 记得 的 ,” 玉 兰 说 了 后 笑 起 来 了 。 

他 们 俩 同 浴 在 银色 的 月 亮 中 , 像 受 了 神 感 ,很 筷 团 结 做 一 起 。 

“不 ,不 是 的 。 你 不 是 说 你 要 嫁 有 钱 的 人 么 ?” 

“ 啊 啦 ! 没有 这 回 事 。 我 没有 说 过 这 些 话 。 我 说 过 了 , 怎 委 
记 不 得 呢 ?? 她 笑 了 。 
不 记得 么 ? 那 你 的 记忆 力 真 不 好 。 那 时 候 你 十 二 岁 ,我 十 

“你 真 好 记性 … 

他 终 把 他 对 她 的 爱慕 说 出 来 了 。 她 约 他 返 a Ye 
话 时 ,不 觉 双 手 加 在 她 的 肩 上 了 ,但 她 不 回避 也 不 拒 抗 . 
热 唇 问 她 的 接触 时 ,她 忙 站 于 摇 着 头 、 

“不 行 , 那 不 行 ! 均衡 ,让 我 再 多 想 几 回 , 仓 狂 做 出 来 上 时事 区 后 
悔 的 。” 

均衡 受 了 她 的 这 种 意外 的 抵抗 ,心里 异常 的 凑 愧 。 

那 晚上 他 很 失望 的 流 着 眼泪 回 到 家 里 来 。 

由 第 二 天 起 ,他 请 了 一 星期 的 假 。 过 了 一 星期 后 ,他 不 能 不 上 
课 了 。 上 课 去 ,不 能 不 和 她 会 面 , 这 是 比 什么 都 还 要 痛苦 的 。 他 决 
意 和 她 远离 了 .他 决意 用 功 了 ,他 打算 读书 一 一 专 研究 自己 喜欢 的 
文艺 ,消磨 他 的 无 聊 的 岁月 。 

“我 决 不 思念 她 了 1! 决 不 再 想 她 的 事 了 !” 

他 到 学 校 时 ,玉兰 先 来 了 ,向 他 点 头 , 他 只 很 冷淡 的 回 一 回 礼 ， 
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衍 人 


并 不 抬头 望 她 了 。 从 前 会 见 时 要 相 望 着 微笑 的 。 

到 了 下 午 , 各 教员 都 回去 了 ,校长 也 回 他 自己 的 书房 里 去 了 。 
只 有 他 和 她 还 留 在 学 校 里 。 玉 兰 在 女 教员 准备 室 等 了 好 一 会 不 见 
均衡 出 来 叫 他 一 同 回去 ,知道 他 完全 是 为 前 星期 那 晚 上 的 事 不 理 
她 。 她 再 忍耐 不 住 , 走 进 他 的 房 里 来 看 他 了 。 

“前 星期 对 不 起 你 了 。 我 说 话 太 率直 了 , 望 你 不 要 介意 . 王 半 
红 着 脸 走 近 他 的 书 案 前 笑 向 他 说 。 

“哪里 ……” 均 衡 的 脸色 很 不 高 兴 的 也 很 不 好 意思 的 。 

“不 回去 么 ?” 玉 苦 要 求 他 一 路 回去 。 

“我 还 要 等 一 刻 。 你 先 走 吧 ! "均衡 很 冷淡 的 。 

“你 恼 了 么 ?我 就 说 错 了 话 , 你 也 得 让 我 改过 。” 

“我 们 始终 要 离开 的 1” 感 情 脆弱 的 均衡 在 她 面前 掉 下 眼泪 来 
ja 
“对 不 起 你 了 ,均衡 ! 我 还 是 和 你 一 样 的 思念 你 ,不 过 婚姻 大 事 
也 得 让 我 多 想 一 二 日 .是 不 是 ?” 

“……? 均 衡 还 是 沉默 着 。 

“ 那 晚 上 说 的 话 , 我 取消 吧 ! 我 们 讲 和 吧 ! 我 们 要 和 从 前 一 样 
的 才 好 。 不 然 他 们 要 笑话 ”她 一边 笑 着 说 ,一 边 伸 出 双手 来 给 他 
她 的 双 腕 张 开 着 . 像 想 把 他 拥抱 的 样子 ,又 像 希 望 他 杭 到 她 的 胸 上 
来 的 样子 。 这 时 候 他 是 块 铁 片 , 她 是 个 大 磁石 ,他 给 她 吸 住 了 ， 史 
一 瞬间 ,她 的 头 部 靠 在 他 的 左 让 上 了 ,同时 两 人 的 高 温 的 数 滑 的 于 
尖 相 接触 了 。 

玉兰 在 M 小 学 只 当 了 一 年 教员 , 回 下 市 去 后 就 不 再 来 了 神 
了 第 二 年 的 冬 , 他 听见 她 嫁 给 一 个 有 钱 的 富 倪 做 旭 妇 消息 时 ,他 页 
想 自 杀 了 。 但 同时 他 又 想 对 她 复仇 。 

， ”玉兰 嫁 给 姓 汪 的 富家 公子 后 ,就 跟 她 的 丈夫 到 PP 城 去 了 。 只 
在 他 和 他 的 妻 结婚 那 年 回来 了 一 次 。 

玉兰 嫁 后 ,他 也 辞 掉 了 小 学 校 的 教员 跑 到 S 市 去 营 笔墨 生涯 
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了 。 在 这 几 年 间 他 在 文坛 上 的 名 誉 渐渐 的 高 起 来 了 。 玉 兰 嫁 后 三 
年 了 ,他 也 由 友人 的 介绍 和 贤淑 的 秋 霞 结 了 婚 。 自 得 秋 霞 后 ,由 玉 
兰 受 来 的 伤口 也 渐渐 的 平 愈 了 。 


均衡 会 见 了 玉兰 后 , 回 到 旅馆 里 一 晚上 睡 不 下 去 。 上 半夜 的 天 
气 蒸 郁 得 很 ,固然 不 能 睡 ; 但 到 了 下 半夜 ,气压 低下 来 了 ,外 面 的 海 
风 吹 得 很 紧 ,凉爽 了 许多 ,他 还 是 睡 不 着 ,他 翻来覆去 所 思念 的 都 
是 关于 玉兰 的 事 。 他 对 玉兰 有 一 种 恨 既 不 可 , 爱 又 不 能 的 情感 。 

一 一 她 已 经 替 人 生 了 女儿 的 了 ,看破 些 吧 ! 纵 令 自己 所 希望 的 
能 够 收效 ,也 已 迟 了 ,她 没有 原来 的 价值 了 。 一 一 但 他 对 她 无 论 如 
何 还 有 不 能 断绝 的 一 缕 的 希望 。 他 不 能 不 恨 她 ,因为 不 见 她 还 好 
些 ,会 见 了 后 , 反 把 十 年 前 所 受 的 ,现在 已 经 平 愈 了 的 伤口 再 抉 开 
来 了 。 他 愈 想 愈 心痛 的 。 他 想 , 不 把 她 搂抱 着 一 口 一 口 的 咬 , 咬 到 
她 受 痛 不 过 悲 句 起 来 求 侯 ,不 能 泄 自己 的 愤恨 。 

他 到 三 点 钟 才 睡 下 去 ,不 一 忽 就 天 亮 了 。 他 起 来 走出 骑楼 上 
望 ,外面 微 朋 的 下 起 细 雨 来 了 。 吃 了 早点 ,他 想 就 到 她 的 别 庄 去 ,但 
因为 自己 蓄 有 一 种 不 纯粹 的 念头 ,觉得 不 好 意思 路 中 起 来 。 

因为 下 了 雨 ,天 气 凉快 些 5 ,许多 住 客 都 不 出 去 ， 旅馆 里 喧 哮 得 
很 ， 他 又 想到 她 那 边 去 各 避 喧 噬 。 

一 一 到 海岸 去 再 说 ,她 那 边 去 不 去 ,到 了 海岸 再 决定 吧 ， 

他 穿 好 了 衣服 , 待 要 出 门 , 茶 房 来 说 有 个 女人 带 了 一 个 小 女儿 来 找 
他 .他 又 惊 又 喜 的 , 惊 的 怕 同 住 的 人 们 怀疑 他 , 喜 的 是 她 先 来 看 他 。 

“你 几 点 钟 起 来 的 ?” 玉 兰 望 见 他 的 床上 的 被 社 还 散乱 着 没有 
整 撮 。 

“ 才 起 来 没有 多 久 。” 

“真是 个 睡 虫 1 ”她 望 着 他 作 媚 笑 ,她 这 一 笑 真有 充分 成 熟 了 的 
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女性 的 美 ,有 种 耐人寻味 的 媚 力 。 她 笑 着 走 过 来 蔡 他 整 到 被 袜 。 

“这 如 何 使 得 ! 我 自己 会 ……”? 他 虽 这 样 的 说 ,但 望 着 她 翻 理 被 
袜 同 时 又 生 一 种 快感 。 

“ 那 有 什么 要 紧 。 秋 霞 还 在 ,你 不 会 来 这 海岸 吧 。 就 来 也 两 个 
人 一 同 来 吧 。 男 子 离 开 了 女人 是 很 不 方便 的 。” 

“他 叹 了 口气 , 半 告 诉 她 自己 还 在 思念 亡妻 , 半 想 引 她 的 
同情 。 

“我 当 你 一 早 就 会 过 来 ,一 起 身 就 过 来 。 我 早点 都 预备 了 等 你 
来 一 同 吃 ,等 到 此 刻 一 一 快要 响 十 点 钟 了 吧 一 一 还 不 见 来 ,所 以 过 
.来 看 你 。” 

“对 不 起 了 。 昨 晚上 一 晚 睡 不 着 ,所 以 起 床 起 迟 了 。?” 

“她 的 爸爸 没有 来 ,我 一 个 人 坐 着 闷 得 很 ,你 不 要 客气 ,不 拘 早 
晚 过 来 要 吧 , 常 过 来 要 吧 。 家 里 只 雇用 了 一 个 老 妈 子 ,没有 别人 。” 

“谢谢 你 。” | 

“ 今 晚 上 定 要 来 哟 ,到 我 那 边 吃 晚饭 去 。” 

她 携 着 女儿 站 起 就 要 回去 。 

“ 坐 刻 么 ?? 他 站 起 来 阻 着 她 。 

“ 带 了 小 孩子 来 很 不 方便 的 。 我们 想 说 些 话 都 说 不 出 。 改 天 我 
一 个 人 再 来 。 小 孩子 真 讨厌 。 "她 说 了 后 又 向 他 作 媚 笑 。 

均衡 送 她 回去 后 ,盼望 在 天 空 高 挂 着 的 太阳 快 点 儿 下 山 。 化 ， 
个 人 孤 坐 在 房 里 ,追忆 旧 日 她 和 他 的 恋爱 历史 中 甜蜜 的 几 页 。 

自在 M 小 学 校 的 准备 室 里 她 允许 他 初次 亲吻 以 后 ,他 对 她 很 
频繁 的 有 同样 的 要 求 .不单 有 同 程度 的 要 求 ,他 还 想 有 更 深 进 的 冒 
险 。 

“你 还 不 满意 么 ? 那 要 待 结婚 之 后 吧 。 我 不 是 疑心 你 , 不 过 
ns ”她 靠 着 他 的 胸膛 , 坐 在 他 的 怀 里 了 。 

“不 过 什么 ?” 他 虽 得 了 拥抱 和 抚摸 她 的 整 部 的 权利 ,但 最 后 的 
胜利 终 没 有 归 给 他 ,无 论 在 如 何 的 兴奋 状态 ,她 总 不 对 他 有 最 后 的 
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赤裸 裸 的 表示 。 

“此 刻 生 了 小 孩子 ,我 们 如 何 能 养活 他 呢 ?” 她 所 忧虑 的 结局 还 

是 今后 的 生活 问题 。 
不 能 宽 她 的 最 内 部 的 秘密 ! 不 能 享有 她 的 处 女 之 美 ! 这 
是 我 一 生涯 中 第 一 个 失败 ,也 是 第 一 种 精神 的 痛苦 ! 一 一 他 想到 
这 一 点 , 恨 起 她 的 丈夫 来 了 。 
他 夺 了 我 的 情人 ! 他 替 我 享有 了 她 的 真美 ! 他 叫 我 的 情 
人 蔡 他 生 了 一 个 女孩 儿 ! 一 一 他 虽 不 认识 她 的 丈夫 ,但 他 的 愤恨 
还 是 集中 到 她 的 丈夫 身上 去 。 

到 了 四 点 钟 了 ,他 蹄 器 着 跑 到 她 那 边 来 。 

“好 了 ,你 来 得 很 凑巧 ! 她 的 爸爸 也 来 了 ,今天 十 二 点 钟 的 火车 
到 的 ”她 由 厨房 里 走出 来 迎 着 他 引 他 到 客厅 里 去 。 

二 -怎么 就 来 了 呢 ? 不 是 说 不 来 了 么 ? 不 是 说 就 来 也 要 到 八 
月 中 旬 么 ? 一 一 他 像 正在 筹划 着 一 种 大 计划 忽然 给 人 破坏 了 似 
的 。 

“他 爸爸 ,这 就 是 高 先生 !? 她 把 他 介绍 给 她 的 丈夫 。 

她 的 丈夫 约 有 四 十 多 岁 了 ,又 黑 又 胖 , 完 全 是 个 巨 腹 式 的 商 
人 ,精力 很 旺盛 的 样子 。 头 顶 没 有 许多 头发 了 ,快要 秃 的 样子 了 。 

“从 没有 会 面 , 听 家 里 的 女人 说 ,在 小 学 校 同 事 的 时 候 多 蒙 昭 
拂 了 .主人 很 诚恳 的 向 他 鞠躬 ,并 且 很 客气 的 招待 他 。 他 心里 反 觉 
得 有 点 过 意 不 去 了 。 

“好 说 了 ,不 过 内 人 从 前 和 苯 夫人 是 同学 ,并 且 是 好 朋友 ,所 以 
认识 了 。” 他 忙 向 主人 辩解 。 

“是 的 ,是 的 ! 女人 说 过 了 。 真 可 惜 的 ,太太 今年 身 故 了 。 我 竟 
没有 听见 ,没有 尽 点 礼 。” 

a ”他 只 能 默然 。 

“天 气 太 热 了 ! 不 要 客气 ! 请 宽衣 !” 

他 听见 她 的 丈夫 来 了 ,本 受 了 一 个 意外 的 打击 。 但 现在 看 见 主 
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人 的 诚恳 而 亲切 的 态度 ,觉得 安心 了 些 。 日 间 所 描 想 的 她 的 丈夫 和 
现在 的 主人 像 不 是 同一 个 人 。 

他 除 下 来 的 长 宰 , 她 忙 过 来 接着 挂 在 衣架 上 去 了 。 

他 对 着 主人 发 生 了 两 种 矛盾 的 感想 。 

一 一 他 完全 是 个 俗 物 ,周身 铜 自 的 俗 物 ! 她 定 对 他 的 丈夫 不 能 
满意 的 ! 和 惯 于 浪漫 的 生活 的 我 比较 起 来 当然 胜利 归 给 我 的 ! 我 
还 是 进行 我 的 吧 ! 不 行 ! 不 行 ! 他 是 个 诚实 的 君子 。 现 代 不 容易 
找 的 诚实 的 君子 ! 侮辱 这 个 诚实 的 君子 是 一 种 罪恶 ! 对 他 的 大 人 
怀 野心 就 是 侮辱 他 ! 我 不 该 有 这 种 插 骂 的 念头 的 ! 一 一 

“高 先生 , 抹 脸 吗 ! 到 这 边 来 ?她 笑 着 叫 他 到 厅 外 天 井 旁 边 去 
洗脸 。 他 跟 了 她 出 来 。 

“他 不 放心 , 赶 来 看 看 我 们 的 。 三 两 天 内 还 是 要 赶 回 P 市 去 。” 
她 微笑 着 低 声 的 对 均衡 说 .她 这 种 辩解 又 引起 了 他 的 不 少 的 兴奋 。 

抹 了 脸 回 到 厅 里 来 , 老 妈 子 早 把 碗 筷 摆 好 了 .他 和 主人 夹 着 一 
个 圆 台 对 坐 着 。 玉 兰 像 到 厨房 里 弄 菜 去 了 。 菜 有 四 五 碗 ,但 弄 得 异 
常 的 精巧 。 大 概 她 因为 一 个 是 从 前 的 情人 ,一 个 是 现在 的 丈夫 ,很 
得 意 的 弄 出 来 的 吧 。 

菜 出 齐 了 后 ,她 也 进来 了 。 

.“ 高 先生 ,没有 什么 菜 , 真 对 不 起 了 ,多 吃 点 酒吧 !” 她 提起 酒 过 
来 替 他 其 了 一 满 忠 酒 。 

“ 菜 多 了 , 吃 不 完 了 。” 他 望 着 曾经 他 握 过 的 纤 白 的 手 。 

“你 呢 ? 还 要 不 要 ?玉兰 提 着 酒 壶 问 她 的 束 夫 。 主人 只 把 他 的 
又 黑 又 大 的 头 点 了 一 点 。 他 觉得 这 个 主人 很 可 怜 , 他 那 又 大 又 黑 的 
头像 快要 戴绿帽 子 的 样子 。 

主人 像 很 尊敬 他 是 个 读书 人 , 席 间 很 得 意 的 把 他 做 生意 的 知 
识 和 经 验 告诉 他 。 

主人 的 酒量 像 很 大 , 吃 了 十 多 中 的 酒 还 不 见 有 醇 意 ,并 且 乘 着 
酒 兴 劝 均衡 续 弦 。 
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“我 们 男人 是 要 有 个 家 庭 。 有 了 家 庭 时 事业 才 做 得 起 劲 。 妻 子 
的 确 是 累 死人 的 ,但 没有 妻子 ,又 觉得 做 什么 事情 都 没有 目的 般 
的 。 高 先生 还 是 早点 把 家 庭 组 织 回 去 , 想 太 太 有 灵 也 定 欢 喜 的 。” 

“现在 很 难 了 , 像 我 这 样 的 人 和 年 龄 。 我 愿意 的 ,她 未 必 情愿 ; 
她 愿意 的 ,我 又 未 必 情 愿 。 我 也 没有 这 种 心绪 了 。 害 了 一 个 死 了 ， 
又 再 害 别 一 个 么 ?” 他 说 了 后 叹 了 口气 。 

“你 自己 拣 择 得 太 苛 了 , 那 没 有 法 子 。 愿 意 嫁 你 的 人 多 着 呢 ! 要 
亡 帘 完 的 女 学 生 也 不 算 难事 .” 汪 夫人 半 带 戏 证 的 笑 着 说 。 

“哪里 有 这 样 的 艳福 !” 他 也 笑 了 。 

“ 那 说 不 定 ! 像 我 这 样 老 的 人 ,头发 快 光 了 的 人 ,如 果 还 是 独 
身 , 也 还 可 以 取 个 窃 完 姑娘 吧 。 哈 , 哈 , 哈 !” 

“头发 都 快 光 了 ,还 说 这 些 风流 话 , 羞 也 不 着 !…… 你 只 管 要 个 
女 学 生 吧 。 我 决 不 吃醋 的 。 你 怕 我 跟着 你 ,她 们 不 相信 你 是 个 独身 
者 ,你 就 离 了 我 也 使 得 。 我 虽然 是 个 老婆 子 ,也 不 见得 没有 人 收留 
我 吧 。?” 她 说 了 后 ,一 双 媚 眼 望 着 均衡 , 笑 了 起 来 。 

“ 真 的 , 若 不 是 有 小 孩子 ,我 们 离开 了 彼此 都 方便 . 哈 , 哈 , 哈 !” 
主人 也 大 笑 起 来 了 。 

神经 过 敏 的 均衡 以 为 主人 是 看 穿 了 他 和 她 的 暧昧 的 态度 , 故 
意 这样 的 说 笑 。 

“你 真 的 脱落 得 很 ! 我 走 了 后 ,你 一 个 在 外 面 干 了 些 什么 事 我 
也 不 知道 .玉兰 笑 着 向 她 的 丈夫 说 .均衡 乘 这 时 候 偷 看 她 的 侧 脸 ， 
半边 透明 的 玉 面 映 着 霞 色 的 颊 , 丰 腺 柔滑 的 颈 , 白 嫩 的 纤 掌 ,没有 
穿 袜子 下 面 露出 了 雪白 的 半 腿 来 的 脚 。 像 这 样 的 一 个 美人 还 不 爱 ? 
像 这 样 的 一 个 美人 也 会 有 给 人 大 倦 的 一 天 么 ? 这 无 论 如 何 相信 不 
过 的 。 

“我 有 钱 ,你 怪 得 我 ! 险 , 哈 , 哈 !” 主 人 再 高 声 的 笑 。 

“人 说 男子 的 心 像 浮 菠 一 样 ,今日 东 , 明 日 西 。 有 了 钱 .什么 对 
老婆 不 住 的 事 都 干 得 出 来 ”她 也 说 笑 般 的 在 发 她 的 议论 “但 是 你 
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是 例外 哆 ! 高 先生 ! 秋 霞 姊 死 了 后 ,你 怕 对 她 不 起 连续 变 都 不 续 事 
了 。 像 你 这 样 的 男人 真 难得 .” 她 再 翻 过 头 正经 地 向 他 说 。 

吃 醉 了 酒 的 均衡 觉得 她 今 晚 说 的 话 对 自己 都 是 别 有 深 意 的 。 
他 怕 说 多 了 引起 她 丈夫 的 怀疑 , 想 快 点 回 旅馆 去 。 他 从 衣 伐 里 取出 
表 来 一 看 ,已 经 过 了 十 点 钟 了 。 

“ 汪 夫 人 ,我 吃饭 吧 。” 均 衡 告诉 他 们 不 再 喝酒 了 。 

“不 要 紧 , 还 早 呢 ! 多 吃 趾 把 吗 1” 主 人 还 想 均衡 障 他 多 喝 几 忠 
酒 。 

“你 一 吃 酒 就 要 吃 到 人 怕 的 ! 谁 能 陪 你 喝 这 末 多 酒 ! 高 先生 ， 
吃饭 罢 。” 

吃 完了 饭 后 快 十 一 点 钟 了 ,他 告辞 了 出 来 ,他们 夫妇 都 送出 门 
首 来 。 

“你 一 个 人 回去 ,很 寂寞 吧 。” 她 最 后 还 说 了 这 一 句 , 对 他 的 官 
能 有 刺激 性 的 一 句 。 

均衡 由 她 的 别 庄 走出 来 ,更 觉得 自己 太 可 怜 了 , 那 末 程度 的 家 
寞 。 他 还 不 忙 回 旅馆 去 ,一 个 人 在 海岸 上 蹄 踢 着 , 描 想 自己 去 后 他 
们 别 了 几 天 的 夫妻 间 的 谈话 和 动作 。 
你 和 那个 均衡 君 从 前 在 小 学 校 同事 的 时 候 怕 有 什么 暖 昧 
的 关系 吧 ! 那个 人 不 转 睛 的 在 偷 看 你 哟 ! 他 对 你 生 了 相思 病 般 的 。 
你 也 有 这 种 相思 吧 。 一 一 

一 一 胡说 ! 我 不 要 紧 ,你 不 该 败坏 他 的 名 誉 。 一 一 

他 们 夫妻 这 样 的 说 笑 了 后 , 感 兴 更 深 的 互相 拥抱 着 , 今 晚上 乘 
着 酒 兴 在 更 挑拨 的 更 夸张 的 实行 他 们 间 的 情爱 吧 ! 

均衡 描 想 到 这 一 点 ,觉得 自己 太 春 条 了 , 今 晚 上 做 了 他 们 的 助 
兴 品 了 。 她 太 可 恶 了 ,把 我 当 玩 的 ? 她 的 丈夫 明明 来 了 ,又 骗 我 说 
没有 来 。 叫 我 去 给 他 们 开心 。 真 的 岂 有 此 理 ! 她 太 可 亚 了 ! 这 个 
仇 非 复 不 可 ! 

他 想 了 又 想 , 意 气 身 丧 的 跑 回 旅馆 里 来 。 
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他 那 晚 上 由 她 那 边 吃 了 酒 出 来 ,在 途中 受 了 点 冷风 ;到 了 第 二 
大 咳嗽 得 厉害 , 流 了 许多 鼻涕 ,并 且 还 有 点 发 热 。 他 一 连 睡 了 三 天 
没有 出 去 。 

第 四 天 的 下 午 , 她 一 个 人 ,不 带 小 女儿 , 跑 到 旅馆 里 来 看 他 。 

“ 病 了 么 ? 怎么 不 告诉 我 一 声 ? 你 这 个 人 真 不 行 ! 你 也 该 打发 
人 来 通知 我 !? 她 在 理 忽 他 。 他 听 了 她 的 话 ,心脏 又 在 振动 起 来 了 。 

她 望 了 他 的 瘦脸 又 望 望 他 案 上 的 凌乱 的 书籍 和 药 瓶 子 , 脸 上 
表现 出 一 种 很 伤感 的 表情 。 

“医生 看 过 了 没有 ?” 

“医生 怎么 说 ?? 她 原来 是 站 着 的 ,此 刻 坐 在 他 的 床 沿 上 来 了 。 
只 隔 着 一 重 薄 毯 子 , 他 的 膝 接 触 着 她 的 展 部 了 ,但 她 只 当 没 有 感 
觉 。 兴 奋 了 的 他 连 打 了 几 个 喷 呈 。 

“医生 说 ,热度 低下 去 了 ,过 几 天 就 会 好 的 。” 

“但 是 , 怕 有 几 天 不 得 起 来 罢 。 吃 得 饭 么 ? 你 看 ,你 的 手 部 瘦 成 
这 个 样子 了 。” 她 无 意 中 握 了 他 -一 只 手 “ 所 以 我 说 男子 没有 女人 在 
身 旁 是 很 不 方便 的 。 这 样 的 病 该 吃 稀饭 的 。 像 旅馆 里 的 合 饭 ,你 怎 
和 能 吃 下 去 !1” 

“我 这 几 天 吃 牛 乳 多 ,其 实 也 不 觉得 怎样 的 辛 苗 。 像 这 样 经 验 

-一 个 人 病 关 没有 人 理 的 经 验 .不 知 有 和 多少 回 数 了 。" 他 紧 握 着 
由 的 手 微 笑 。 她 红 着 脸 低 下 头 去 。 

“如 果 这 里 不 方便 .就 搬 天 我 们 那 边 去 住 几 天 也 使 得 ,是 的 .他 
哎哟 。 今 天 下 午 一 点 钟 的 火车 回 P 市 去 了 。 你 今 晚 出 去 不 得 的 
了 -路 韭 搬 到 我 那 边 来 …… 我 是 来 请 你 今 晚 上 到 我 那 边 去 的 .那天 
真 对 不 起 你 了 ,他 突然 的 跑 了 来 ”他 上 听见 她 的 话 周 身 的 热血 再 环 
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流 起 来 。 

“今天 就 走 了 ?” 他 心里 登 时 感 着 一 种 快感 ”你 的 主人 页 是 个 
好 丈夫 ! 体格 多 鬼 伟 !” 

“不 行 哟 ! 你 这 样 的 计 笑 人 ! 你 吃 了 一 惊 吧 ! 这 样 难看 的 老头 
子 !" 她 感 着 双 眉 笑 起 来 了 。 但 他 很 称赞 你 ,说 你 真是 个 读书 ,明道 
理 ,不 像 普通 一 班 的 博士 们 念 了 点 书 就 骄傲 着 看 不 起 人 ;年 经 人 人 少 
有 像 你 这 样 谦逊 的 。” 

“ 真 的 ?他 笑 着 望 她 。 他 很 想 趁 这 个 机 会 把 M 小 学 时 代 的 事 
提出 来 试探 她 一 下 。 但 他 又 觉得 不 该 太 猛 进 了 ,她 现在 是 个 有 夫 之 
妇 了 。 

食堂 的 钟 声响 了 ,他们 知道 是 五 点 钟 了 。 

“你 不 得 出 去 吃饭 吧 ?” 她 问 他 。 

“ 茶 房 会 送 进来 。 但 我 还 是 吃 牛 奶 。 肚 子 一 点 不 俄 。 

“那么 我 再 坐 一 刻 ,使 得 ?她 焉 着 头 笑 问 他 。 

“你 不 回去 也 使 得 。 "他 也 笑 着 试探 她。 

“不 回去 没有 睡 的 地 方 吧 。? 她 咕 苏 咕 苏 的 笑 起 来 了 。 

“空房 子 多 得 很 呢 ! 不 过 这 样 脏 烂 的 房子 不 是 你 有 钱 的 人 住 
的 。” 

“你 又 来 笑 人 了 1! 我 不 带 小 孩子 来 , 想 在 你 这 里 多 坐 一 刻 , 你 就 
要 赶 我 回去 , 真 没有 人 情 ! 我 就 回去 吧 。” 她 咬 着 牙 说 了 后 站 起 玉 。 
他 忙 握 着 她 的 手 不 放 她 去 。 

“你 这 样子 的 回去 ,不 是 真 的 恼 了 我 么 ?” 

“你 的 病 才 转身 ,不 该 多 费 神 。 我 明天 再 来 看 你 .” 她 再 作 媚 笑 ， 
你 要 吃 什么 东西 就 打发 人 到 我 那 边 去 说 一 声 , 我 得 做 好 送 过 来 .” 

她 去 了 后 ,他 很 后 悔 不 该 失 了 这 个 机 会 。 

一 一 我 真 春 极 了 ! 她 是 来 等 我 向 她 先 表示 的 ,我 不 该 把 这 样 的 
好 机 会 错过 了 ! 女人 是 决 不 向 男人 先 表 示 的 。 

再 过 了 三 天 ,他 的 病 恢复 了 ,应 了 她 的 招 请 ,傍晚 时 分 过 她 的 
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别 庄 去 吃 晚 饭 。 吃 了 晚饭 后 ,因为 天 气 热 ,她 把 一 张 竹 席 铺 在 厅 前 ， 
让 和 采 青 都 坐 在 竹 席 子 上 乘凉 。 他 却 坐 在 旁边 的 一 把 椅子 上 和 她 
让 话 。 过 了 一 会 采 青 睡 了 , 老 妈 子 也 回 她 的 房 里 去 睡 了 。 

“你 也 坐 下 来 吧 ! 竹 席 子 上 凉爽 得 很 呢 !" 她 -一面 蔡 采 青 拂 扇 . 
面 说 。 

他 虽然 觉得 满 脸 发 热 , 但 他 禁不住 要 坐 下 去 。 

“对 不 起 了 , 尽 坐 着 腰 骨 痛 得 很 。 你 莫 笑 我 ,我 要 睡 下 去 了 。" 两 
个 谈 了 --- 会 ,她 搂 着 采 青 倒 臣 在 竹 席 上 的 一 边 。 他 这 时 候 呼 吸 很 急 
的 不 敢 望 她 。 他 双手 抱 着 双 膝 只 不 住 的 在 打 呵 欠 。 

“你 累 了 吧 。 不 要 客气 ,休息 一 忽 好 不 好 ? 我 去 拿 枕头 把 你 。” 
她 说 了 后 忙 跑 进 房 里 去 拿 出 -一 只 布 枕 来 给 他 。 他 要 辞退 都 辞退 不 
及 了 。 

他 倒 在 竹 席 上 后 ,她 再 坐 了 起 来 。 

“ 夜 深 了 ,我 回去 吧 。” 他 还 是 战 战 诡 诡 的 对 她 不 敢 有 所 表示 。 

“还 早 呢 , 再 谈 一 忽 吧 ! 我 一 个 人 寂寞 得 很 呢 。 不 要 紧 , 你 就 在 
这 里 睡 吧 ,在 她 的 爸爸 的 铺 上 睡 在 外 厅 里 。 我 们 都 是 老人 家 了 ,还 
怕 外 人 疑 我 们 不 正经 么 ? 哈 , 哈 , 哈 !" 她 说 了 后 笑 了 。 

“靠不住 !” 他 也 说 笑 般 的 笑 了 。 

“靠不住 ?她 说 了 后 沉默 着 一 会 没有 话说 。 他 像 失 了 机 会 不 能 
继续 他 的 话 了 。 

两 个 人 沉默 了 一 会 。 

“ 啊 ! 真 苦 !” 他 把 头 伏 在 膝盖 上 。 

“什么 ! 什么 事 ? 身体 不 好 么 ?” 她 忙 凑 近 他 。 他 感 着 她 的 体温 
三 .还 有 一 点 暗 香 流出 来 。 

“.……” 他 只 不 住 的 摇头 。 

“什么 事 ? 怎么 样 的 不 舒服 ?” 

“我 不 行 ! 我 不 行 !” 他 再 在 摇头 。 

“什么 事 ?” 她 像 明 白 他 的 意思 ,但 还 故意 的 问 他 。 
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“ 追 想 到 从 前 M 小 学 校 的 事 , 今 晚上 睡 在 你 旁边 不 能 无 所 关 
心 的 ! 所 以 苦头 得 厉害 。” 

“无 所 关心 ? 不 能 无 所 关心 ? 什么 意思 ?? 她 再 笑 着 问 他 。 

“你 还 故意 问 干什么 ?1 ?他 想 站 起 来 “我 要 回去 ! 我 回去 !1” 

“你 等 一 忽 吧 ! 只 等 一 刻 工 夫 就 让 你 回去 。" 她 按 着 他 不 给 他 


过 了 一 刻 她 被 搂抱 在 他 的 怀 中 了 1! 
“我 们 不 算 初 试 吧 ! 这 不 算 初试 吧 1” 他 想 把 热 层 送 到 她 的 虹 轴 


1 "她 低 着 头 , 取 出 一 条 手巾 来 ,她 在 拱 油 了 。 
“你 为 什么 器 了 ?” 他 上 略 一 松手 ,她 坐 过 一 边 来 。 
“均衡 ! 我 是 人 的 妻 了 ! 也 是 人 的 母亲 了 ! 并 且 还 有 一 件 事 ， 
你 当然 知道 的 ! …… 
“什么 事 ?” 他 惊 疑 着 问 。 
“你 和 秋 霞 结 了 婚 后 两 个 月 ,我 由 P 市 回来 FF 和 村， 不 是 来 看 了 
你 们 新 夫妻 么 ?你 记得 ??” 
“记得 ,有 这 回 事 。” 他 说 着 点 点 头 
“我 奸 时 候 很 爱 你 ! 的 确 很 热烈 的 爱 你 ! 我 堵 时 很 嫉妒 秋 霞 ， 
所 以 乘 秋 霞 出 去 后 ,在 她 房 里 对 她 犯 了 一 次 罪 一 一 给 了 你 一 和 
吻 ! 但 她 竟 恕 了 我 的 罪 ,我 想 她 也 一 定向 你 恕 了 你 的 罪 卫 ! 
“是 犯罪 ! 的 确 是 一 种 罪 ! 但 她 并 不 知道 。 
“不 知道 1? 啊 ,均衡 ! 她 不 知道 1? 我 去 后 她 没有 对 你 说 什么 
她 睁 圆 她 的 双 目 很 惊异 的 问 他 。 
“没有 说 什么 。” 他 也 很 惊异 的 。 
义 后 都 没有 向 你 提 我 的 事 么 ?” 
“没有 。 你 告诉 她 了 么 ? 我 们 的 犯罪 一 一 接吻 Sse 4 
她 两 行 清 泪 重新 涌 出 来 。 
“均衡 ! 她 亲眼 看 见 我 们 拥抱 着 接吻 ! 她 跳 进 房 里 来 看 见 我 们 
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拥抱 着 , 忙 退出 去 了 。 你 那 时 把 头 埋 进 我 的 胸怀 里 了 ,没有 看 见 


“均衡 ! 秋 霞 比 我 贤 得 多 了 ! 她 无 形 中 给 了 我 不 少 的 教训 和 感 
化 ! 她 抱 着 一 个 重伤 并 不 告诉 人 ,就 淹 化 了 !1” 

Soro ”他 只 在 痛 册 。 

“均衡 ! 秋 震 之 死 算是 你 的 大 不 幸 ! 在 对 得 住 秋 霞 的 范围 内 ， 
我 想 代 秋 起 对 你 尽 点 义务 ! 望 你 莫 误 解 了 我 1” 

他 像 受 了 她 的 重重 的 一 凌 。 

“玉兰 ,我 感谢 你 ! 你 把 我 从 罪恶 中 救出 来 了 ! 我 的 确 把 你 的 
亲切 恶 解 了 。 我 明天 决定 离开 这 海岸 了 ! 我 们 还 是 不 相 会 的 好 。 一 
相 会 时 就 成 罪恶 了 !” 

“你 真 的 去 么 ? 也 好 ! 我 也 怕 我 有 感情 脆弱 的 一 天 ! 你 去 后 望 
你 早日 再 把 家 庭 组 织 好 ! 我 担心 的 就 是 怕 你 一 个 人 太 寂 寞 了 ,生出 
厌 世 的 思想 来 。 

“ 谢 你 ,玉兰 !” 

他 和 她 都 站 起 来 了 。 

“ 秋 乱 或 能 想 我 们 最 初 的 恋爱 !" 旭 介 出 双 雪 白 的 辟 膀 揽 着 他 
的 颈 , 把 鲜红 的 层 送 到 他 嘴 上 来 。“ 明 天 你 就 回去 吧 ! 回 F 村 去 
吧 !” 

她 送 他 走出 门 首 时 ,半圆 的 月 儿 已 挂 在 中 天 了 。 

一 九 二 五 ,六 ,十 日 夜 十 二 时 于 武昌 。 


( 选 自 《 资 平 小 说 集 》 第 1 集 ,1933 年 现代 书局 出 版 ) 
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她 的 住宅 一 一 建 在 小 岗 上 的 屋 有 一 种 佳丽 的 姚 望 。 小 岗 的 下 
面 是 一 地 从 生 着 青草 的 牧场 .牧场 的 东阳 有 一 座 很 高 的 塔 ,太阳 初 
升 时 ,投射 在 草场 上 的 塔 影 很 长 而 呈 深 蓝 色 。 塔 的 年 代 很 上 古 了 , 塔 
壁 的 色彩 很 苍老 ,大 部 分 的 外 皮 受 了 长 期 的 风化 作用 ,剥落 得 凹凸 
不 平 , 塔 壁 的 下 部 满 贴 着 苍 苦 。 塔 的 周围 植 着 几 株 梅 树 ,其 间 夹 种 
着 无 数 的 桃 树 。 梅 花 固然 早 谢 落 了 , 桃 树 也 满 装 了 浅 青色 的 嫩 叶 。 

朝 国 昔 雨 和 正午 的 炊烟 蔡 这 寒 村 加 添 了 不 少 的 景色 。 村 人 的 
住宅 都 建 在 岗 下 , 建 在 岗 上 的 只 有 三 两 家 。 她 站 在 门 前 石 砌 上 , 几 
乎 可 以 俯 欧 此 村 的 全 景 。 

村 民 都 把 他 们 的 稻 秧 种 下 去 了 .。 岗 下 的 几 层 段 丘 都 是 水 田 , 满 
栽 着 绿 荫 萌 的 青 秧 。 两 岸 段 丘 间 是 一 条 小 河流 ,流水 和 两 岸 的 青色 
相映 衬 , 像 一 条 银 带 蚁 旺 的 向 南 移动 .对 岸上 层 段 丘 上 面 也 靠山 的 
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建立 着 一 列 农家 。 

村 民 的 生活 除 耕 种 外 就 是 采 樵 和 牧 畜 了 .农忙 期 内 , 男 的 和 女 
的 共同 耕种 和 收获 。 过 了 农忙 期 后 , 男 的 出 去 看 牛 或 牧羊 , 女 的 跑 
到 山里 去 采 樵 。 

她 的 母亲 一 早 就 出 去 了 , 带 一 把 砍刀 ,一 把 手 灸 ,一 条 两 端 削 
失 的 竹 杠 和 两 条 麻 索 出 去 了 。 她 的 丈夫 也 牵 着 一 头 黄牛 过 邻 村 去 
了 。 她 没有 生 小 孩子 以 前 是 要 和 她 的 母亲 一 一 其 实 是 她 的 婆婆 
一 一 一 同 到 山里 采 检 去 的 。 可 怜 她 ,还 像 小 女儿 般 的 她 ,前 年 冬 
一 一 十 六 岁 的 那 年 冬 , 竟 做 了 一 个 婴孩 的 母亲 了 。 

“三 旺 啊 ! 我 的 宝贝 睡 哟 ! 哑 哑 啊 ! 我 的 乖 和 针 睡 哟 !" 她 赤 着 足 ， 
露出 一 个 乳房 坐 在 门 首 的 石 副 上 喂 乳 给 她 的 孩子 。 

邻 村 的 景 伯 姆 , 肩 上 担 着 一 把 钢 头 走 过 她 的 门 首 。 

4 段 妹 儿 ,你 的 乖乖 还 没 断 奶 么 ?? 她 的 生父 姓 段 , 村 人 都 叫 她 
做 段 妹 子 。 

“ 星 就 想 蔡 他 断奶 。 但 夜间 睡 醒 时 器 得 怪 可 怜 的 ,所 以 终 没 断 
成 功 。” 

含 着 母亲 的 乳房 ,快要 睡 的 小 孩儿 听见 他 妈妈 和 人 说 话 , 忙 睁 
开 圆 眼睛 ,翻转 头 来 望 景 伯 姆 可爱 的 小 孩儿 伸 出 他 的 白嫩 的 小 手 
指 着 景 伯 姆 ,“ 唉 , 呀 呀 ! 取 , 呀 呀 1” 的 呼 着 。 景 伯 姆 也 跑 了 过 来 ,用 
她 的 黑 而 粗 的 食指 头 轻 轻 的 向 小 孩儿 的 红 嫩 的 小 颊 上 拍 。 

“乖乖 ! 你 这 小 乖乖 ! 你 看 多 会 笑 。 午 乖 几 岁 了 ?? 景 伯 姆 半 向 
好 , 半 向 她 的 小 孩儿 问 。 

“对 了 岁 又 过 三 个 月 了 , 景 伯 姆 "村 里 称 婴 儿 满 了 一 周年 为 
“了 岁 ”。 她 笑 着 说 了 后 ,将 有 所 帐 触 , 疏 了 一 口气 。“ 岁 月 真 快 过 
呀 .最 伯 姆 。 我 们 不 看 小 的 这 样 快 的 长 大 ,哪里 知道 自己 的 老大 。?” 

“这 不 是 你 们 说 的 话 , 这 是 我 们 快 入 墓穴 的 人 说 的 话 ! 你 们 要 
享 后 福 的 ,你 要 享 这 小 乖乖 的 福 的 。? 景 伯 姆 一 面 说 ,一 面 担 着 铀 头 
向 十 塔 那 方面 去 。 
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“ 景 伯 姆 ,看 田 水 去 么 ? 我 送 你 一 程 .” 她 抱 着 小 孩子 跟 来 了 。 
小 孩子 更 手舞足蹈 的 异常 高 兴 。 

“是 的 , 昨 晚 下 了 一 夜 的 大 十 ,我 的 稻 秧 不 漫 坏 了 么 ,我 蕊 把 坦 
口 钢 开 些 , 放 水 出 去 。” 

“你 太 多 钱 了 , 买 田 买 过 隔 村 去 。 你 们 有 钱 人 都 是 买 其 旋 的 。” 
她 且说 且 行 ,不 觉 的 送 景 伯 姆 到 塔 后 来 了 。 她 不 敢 再 远 送 , 举 景 伯 
姆 向 岗 下 去 了 。 小 孩子 还 伸 着 手指 着 景 伯 姆 ,“ 唉 的 , 唉 的 ”的 出 着 
要 跟 去 。 

她 翻转 头 来 呆 望 着 塔 背 的 一 株 古 梅 出 神 , 并 不 理 小 孩子 在 叫 
些 什么 了 。 她 呆 果 的 望 着 那 株 梅 树 出 了 一 回 神 , 才 半 似 自 语 , 半 似 
向 小 孩子 的 叹 了 一 口气 。 

“ 情 儿 一 一 这 还 是 你 的 爸爸 取 的 名 一 一 属 儿 ,你 去 年 春 在 这 梅 
树 下 和 你 的 爸爸 诀别 ,你 还 记得 么 ?你 爸爸 向 你 的 小 天 上 吻 了 一 吻 
就 去 了 ,你 也 记得 么 ?” 她 说 了 后 , 觉 着 双 目 发 热 。 她 还 是 痴 痴 的 望 
那 株 梅 树 。 

对 岸 农家 的 鸡 在 高 声 的 啼 , 惊 破 了 大 自然 的 沉静 。 远 远 的 还 听 
见 在 山顶 采 榴 的 年 轻 女人 在 唱 山歌 : 

“ 莲 辣 滩头 水 满 堤 , 迷 娘 山下 草 瘟 姜 , 暂 时 分 手 何 珍重 ， 

岂 谓 离 弯 竟 不 归 。?” 

“ 共 住 梅 江 一 水 间 , 下 滩 容 易 上 滩 难 ,东风 若 肯 如 郎 意 ， 

一 日 来 时 一 日 还 。” 

她 们 的 歌声 异常 的 翡 切 ,引起 了 她 无 限 的 追忆 一 一 刻骨 的 翡 
切 的 追忆 。 她 望 见 冈 下 和 隔 河 农家 的 炊烟 , 才 懒 懒 的 抱 着 小 孩儿 辐 
去 。 


情 儿 的 来 历 的 秘密 ,不 单 她 一 个 人 知道 ,她 的 丈夫 当然 知道 
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的 ,她 的 婆 冯 也 有 些 知道 ,为 了 种 种 的 原因 , 终 不 敢 把 这 个 秘密 说 

她 的 乳名 是 保 瑛 。 保 瑛 的 父母 都 是 多 产 系 ,她 的 父亲 生 了 她 后 
仅 满 一 周年 ,又 奉 她 生 了 一 个 弟弟 。 她 的 父亲 是 个 老 而 且 穷 的 秀 
二 ,从 前 也 曾 设 过 蒙 专 为 活 , 现 在 受 着 县 署 教育 局 的 先生 的 压迫 ， 
这 碗 饭 再 吃 不 成 功 了 。 像 她 的 父亲 的 家 计 是 无 雇佣 乳母 的 可 能 。 她 
的 母亲 只 好 依 着 地 方 的 惯例 ,把 她 送 到 这 农村 来 做 农家 的 童 养 媳 
Ts 

秽 妈 一 一 保 瑛 的 婆婆 ,是 保 瑛 的 母亲 的 妨 堂 妃 妹 ,她 的 丈夫 魏 
国政 算是 村 中 数一数二 的 豪 农 , 魏 侈 太 诗 盏 本 ,他 的 精力 的 耗费 量 
终 超过 了 补充 量 , 他 的 儿子 一 一 保 瑛 的 丈夫 -一 生 下 来 不 足 半年 ， 
他 就 抛弃 他 的 妻子 辞世 了 .丈夫 死 后 的 殊 妈 ,很 费力 的 把 儿子 泰安 
抚育 至 三 周岁 了 。 泰 安 断 了 奶 后 , 柳 妈 吓 很 牢 寞 的 ,和 保 开 的 母亲 
有 姊妹 的 关系 , 听 抑 要 把 保 瑛 给 人 家 做 童 养 媳 ;所 以 不 远 五 六 十 里 
的 下 路 几 贱 , 跑 到 城 里 去 把 保 瑛 抱 了 回来 。 在 灿 时 候 才 周岁 的 保 
卉 , 嫁 到 了 一 个 三 岁 多 的 丈夫 了 。 

保 瑛 吃 魏 妈 的 乳 至 两 周岁 也 断 了 奶 . 魏 妈 在 田 里 工作 时 ,他 们 
-对 小 夫妻 的 鼻孔 门 首都 垂 着 两 条 青 的 鼻涕 坐 在 田 坦 上 要 。 这 种 
生活 像 刻板 文章 的 继续 至 保 瑛 七 岁 那 年 , 段 俩 夫妇 才 接 她 回 城 去 
进 小 学 校 . 魏 妈 对 保 瑛 的 进 学 是 始终 不 赞成 的 ,无 奈 段 翁 是 住 城 的 

-个 绅士 , 拿 义 务 教 育 的 艰深 不 易 懂 的 名 词 来 忍 吓 她 ,她 只 得 听 她 
旺 党 养 媳 回 娘家 去 了 ,但 魏 妈 也 曾 提出 了 一 个 条 件 , 就 是 保 瑛 到 十 
去 岁 时 要 回来 和 她 的 儿子 泰安 成 亲 。 保 瑛 住 娘 家 后 ,每 遇 年 节 假 期 
也 常 向 平和 的 农村 里 来 。 

保 瑛 和 她 的 弟弟 保 珍 同 进 了 县 立 的 初等 小 学 校 ,初等 小 学 校 
毕业 后 再 进 了 高 等 小 学 校 . 保 瑛 十 四 岁 那 年 冬 , 她 和 弟弟 保 珍 也 同 
在 品 等 小 学 校 毕 业 了 。 这 八 年 间 的 小 学 校生 活 是 平淡 无 奇 的 , 保 瑛 
身上 也 不 起 何等 变化 。 高 等 小 学 毕业 后 的 保 瑛 姊 弟 再 升 进 中 学 否 ， 
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算是 他 们 家 庭 里 的 一 个 重要 问题 了 。 

“ 姊 姊 , 你 就 这 样 的 回 家 去 ,不 再 读书 了 人 么 ?” 保 珍 当 大 他 的 父 
母 面前 故意 的 问 保 瑛 。 

“ 够 了 , 够 了 。 女 人 读 了 许多 书 有 什么 用 ! 还 是 早 些 加 线头 去 
员 。 你 看 魏 家 的 姨 母 何等 的 心急 。 每 次 到 来 总 中 罗 劝 叫 的 取 总 赔 
着 她 家 里 没 人 帮手 。” 

裤 脚 高 卷 至 膝 部 , 赤 着 双 足 ,头顶 戴 着 一 块 围巾 , 肩 上 个 二 所 

-把 钢 头 就 担 一 担 类 水 桶 :这 就 是 农村 女人 的 日 常生 活 - 人 作 政 
每 次 向 农村 去 ,看 见 了 会 吐 舌 生 攻 心 的 生活 。 保 瑛 思念 到 不 久 就 要 
脱离 女 学 生生 活 , 回 山中 去 度 农妇 生活 ,不 知 不 觉 的 流下 泪 来 了 。 

“教会 的 女子 中 学 要 不 到 多 少 费用 ,就 叫 姊 姊 进 去 罢 。” 

“再 读 也 不 能 毕业 了 。 姊 姊 十 六 岁 就 要 回 魏 家 的 。 高 等 小 学 的 
程度 尽 够 人 受用 了 ,不必 和 再 读 了 。?" 段 妈 还 是 固执 着 自己 的 主张 。 

“不 毕业 有 什么 要 紧 ! 多 读 一 天 有 一 天 的 智 识 !” 保 瑛 恼 着 反 慌 
她 的 母亲 。 

“她 既然 执意 要 读 , 就 由 她 进 教会 的 女 中 学 轴 。 基 督 教 本 来 信 
不 得 的 ,但 有 时 不 能 不 利用 。 听 说 能 信奉 他 们 教会 的 教条 的 学 生 
们 ,不 单 可 以 免 学 费 , 还 可 望 教会 的 津贴 。 你 看 多 少 学 生 借 信奉 耶 
教 为 名 博 教 会 的 资助 求学 .最 近 的 例 就 是 吉 叔 父 ,你 看 他 今年 暑假 
回来 居然 的 自称 学 士 , 在 教会 的 男女 中 学 兼 课 , 月 薪 六 十 五 块 大 
洋 ! 大 洋 哟 ! 他 在 互市 的 教会 大 学 一 一 滥 收 中 学 毕业 生 , 四 年 之 后 
都 给 他 们 学 位 的 大 学 一 一 四 年 间 的 费用 完全 由 教会 供给 。 他 们 心 
目 中 只 知道 白 灿 灿 的 银 ,教会 资助 他 们 的 银 , 所 以 不 异 昧 着 自己 的 
良心 做 伪善 者 。 其 实 哪 一 个 真知 有 基督 的 。 他 们 号 称 学 士 又 何曾 
有 什么 学 问 ! 普通 科学 的 程度 还 够 不 上 ,说 什么 高 深 学 问 ! 但 他 们 
回来 也 居然 的 说 要 办 大 学 了。 真是 俐 子 不 怕 雷 ! 这 些 人 的 行为 是 
不 足 为 法 的 ,不 过 你 们 进 了 教会 的 学 校 后 ,就 不 可 有 反对 耶稣 教 的 
言论 ,心里 不 信 就 够 了 ,外 面 还 是 伴 说 信奉 的 好 ,或 者 也 可 以 得 教 

68 


会 的 津贴 。 这 就 是 备 夫 子 所 说 “ 权 ’ 也 者 是 也 。” 

“是 的 ,你 提 及 吉 叔 我 才 想 起 来 了 。 今 天 早上 吉 叔 母 差 人 过 来 
- 一 差 她 家 的 章 妈 过 来 问 瑛 儿 可 以 到 她 家 里 去 住 一 年 半年 代 她 看 
小 孩子 么 ? 她 说 瑛 儿 若 慢 回 嫣 家 去 ,就 到 她 家 里 去 住 ,她 家 离 教会 
和 学 校 不 远 , 日 间 可 以 上 课 ,早晚 就 蔡 她 看 雇 小 孩子 。” 

“有 这 样 好 的 机 会 ,更 好 没有 的 了 。 瑛 儿 , 你 愿意 去 么 ?” 

“……” 含 笑 着 点 点 头 的 是 保 瑛 。 

段 攻 和 吉 叔 的 血统 关系 不 是 “ 录 堂 ",“ 从 堂 " 这 些 简单 的 名 词 
可 以 表明 的 了 。 他 们 的 血统 关系 是 “他 们 的 祖父 们 是 共 祖 父 的 兄弟 
一 一 炳 堂 兄 弟 .” 

“ 听 说 吉 叔 是 个 一 毫 不 苟 的 基督 教徒 ,你 看 他 的 满 脸 枯 涩 的 表 
情 就 可 以 知道 他 的 脾气 了 。 他 对 你 有 说 得 过 火 的 话 ,你 总 得 忍耐 
着 , 吉 叔 母 倒是 个 很 随和 的 人 ,她 是 个 女子 师范 出 身 的 ,你 可 以 跟 
她 学 习 学 习 ,” 保 瑛 初 赴 吉 叔 家 时 ,她 的 母亲 送 至 城 门 首 再 三 的 林 
嘱 。 

“ 吉 叔 父 一 -叔父 两 个 字 听 着 像 很 老 了 的 , 听 说 他 只 三 十 三 
岁 ,哪里 会 像 有 须 老 人 般 的 难说 话 。 我 不 信 , 我 不 信 。?” 保 瑛 在 途中 
担心 的 是 吉 玻 父 .“ 真 的 是 可 怕 的 人 ,也 就 少见 他 黑 , 我 只 和 章 妈 和 
披 母 说 话 。” 

吉 叔 的 住家 离 城 纹 五 里 多 路 ,是 在 教会 附近 租 的 一 栋 民 房 , 由 
吉 权 住家 到 教会 和 学 校 还 有 半 里 多 路 。 礼 拜 堂屋 顶 竖立 着 的 十 字 
典 远 远 的 望 见 了 。 学 校 的 钟楼 也 远 远 的 望 匈 了 。 人 种 上 有 优越 权 
的 白人 住 的 几 列 洋 楼 远 远 的 望 见 了 。 在 中 国 领土 内 只 许 白人 游 页 ， 
不 准 中 国人 进去 的 牧师 们 私 设 的 果园 中 的 塔 也 远 远 的 望 见 了 。 最 
打 最 低 矮 的 白人 办 的 几 栋 病 室 也 远 远 的 望 见 了 。 经 白人 十 饼 年 来 
的 经 营 ,原来 是 一 块 单调 的 河畔 冲积 地 ,至 今日 变 为 一 所 气象 最 新 
的 文化 村 了 。 

“科学 之 力 呢 ? 宗教 之 力 呢 ? 小 学 校 的 理科 教员 都 在 这 歌 科 学 
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之 力 的 伟大 。 但 吉 叔 一 般 人 说 是 基督 教之 力 。” 保 瑛 怀 着 这 个 疑问 
正在 思索 中 , 吉 叔 的 住家 早 站 在 她 的 眼前 了 。 


最 先 出 来 迎 她 的 是 吉 叔 的 儿子 保 表 , 今 年 四 岁 了 。 其 次 出 来 的 
是 章 妈 。 章 妈 说 , 吉 叔 在 学 校 还 没有 回来 。 章 妈 又 说 , 叔 母 吃 过 了 
中 饭 说 头晕 , 回 房 里 去 午睡 去 了 。 章 妈 最 后 问 她 吃 过 了 中 饭 没有 。 

“谢谢 你 ,我 吃 过 了 来 的 。” 保 瑛 携 着 保 翘 的 手 跟着 章 妈 达到 会 
客厅 里 来 了 。 厅 壁 的 挂钟 告诉 她 午后 一 点 半 了 。 

“ 姊 姊 今后 住 在 我 们 家 里 不 回去 么 ?” 保 静 跟 他 的 父母 回 到 老 
祖 屋 时 , 常 到 保 瑛 那 边 去 页, 今 见 保 瑛 来 了 , 靠 在 保 瑛 怀 里 像 靠 在 
他 母亲 怀 里 一 样 的 亲热 。 

“是 的 , 玫 弟 ! 以 后 我 们 常 在 一 块 儿 。 你 喜欢 么 ?” 

“ 啊 ! 喜欢 ,大 喜欢 。 比 妈妈 还 要 多 的 喜欢 你 。 妈 妈 是 不 和 我 

“ 啊 啦 ! 你 听 , 瑛 姑娘 ! 他 那 张嘴 真 会 骗 人 爱 他 。” 章 妈 和 保 瑛 
同时 的 笑 了 。 

“ 瑛 姑娘 , 你 今年 多 少 岁 了 ? 十 六 ? 十 七 ?” 

“你 看 我 那样 多 岁数 , 章 妈 ?” 保 瑛 脸红 红 的 。 

“无 论 谁 看 来 都 要 猜 你 是 十 七 岁 。 至 少 十 七 岁 ! 

“十 五 岁 哟 , 章 妈 ,我 是 年 头 一 一 正月 生 的 , 才 满 十 四 岁 哟 .” 保 
瑛 同时 感 着 近来 自己 身体 上 有 了 生理 的 变化 ,禁不住 双关 绯红 的 。 

“我 不 信 , 只 十 五 岁 ?” 

“ 真 的 瑛 儿 今 年 才 十 五 岁 。? 里 面 出 来 的 是 吉 叔 母 一 一 岁数 还 
在 二 十 五 六 间 的 年 轻 叔 母 。 叔 母 的 脸色 始终 是 苍白 的 。 行 近来 时 
额 下 几 条 青色 的 血脉 隐约 的 认得 出 ,一 见 就 知道 她 是 个 神经 质 的 
人 。 
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“ 章 妈 说 你 头晕 ,好 了 些 吗 , 叔 母 ?3 

“中 饭 后 睡 了 一 忽 儿 ,好 了 些 了 。? 吉 叔 母 一 面 伸 出 两 根 苍白 的 
手指 插入 贰 里 去 报 痒 ,一 面 在 打 阿 欠 。 打 了 呵 欠 后 ,她 说 : 

“学 校 的 用 书 你 叔父 都 代 你 买 了 。 你 的 房子 章 妈 也 代 你 打 整 好 
了 ,你 和 玫 儿 同一 个 房子 。 房 子 在 我 们 寝室 的 后 面 ,和 你 叔父 的 书 
房 相 联 , 是 很 精致 的 ,方便 读书 . 瑶 儿 ,你 不 带 瑛 姊 到 你 们 房 里 去 看 
看 ?” 

中 厅 两 侧 是 两 大 厢房 , 近 门 首 的 是 章 妈 的 究 室 , 那 一 边 才 是 叔 
母 的 寝室 。 大 厢 后 面 有 两 个 小 房子 。 其 实 一 间 大 房子 ,中 间 用 木 墙 
分 截 作 两 间 小 房子 。 章 妈 究 室 后 面 的 :一 间 是 厨房 ,一 间 是 浴室 。 叔 
母 寝室 后 面 的 :一 间 是 叔父 的 书房 ,一 避 是 保 瑛 和 保 翘 的 房子 。 采 
房 的 门 和 厅 口 同方 向 。 保 瑛 的 房子 和 吉 叔 父 书房 是 同一 个 门 出 入 
的 。 经 过 书房 ,再 进 一 重 木 墙 的 门 就 是 她 的 房子 了 。 书房 的 门 正在 
中 厅 的 屏风 后 的 左 隅 。 木 墙 门 上 挂 一 张 白 布 帘 , 就 是 书房 和 保 瑛 保 
隆 的 房间 的 界线 了 。 

保 表 转 过 屏风 后 , 早 跑 进 书房 里 去 了 。 叔 母 和 保 瑛 也 跟 了 过 
来 ,只 有 章 妈 向 反对 方面 的 厨房 里 去 了 。 书 房 里 的 陈设 很 简单 , 靠 
窗 一 个 大 方 桌 , 桌 前 一 张 芯 椅 子 。 近 门 首 的 壁 下 摆 着 一 张 茶 几 ,两 
侧 两 把 小 靠 椅 。 靠 厢房 的 方面 靠 壁 站 着 两 个 玻璃 书 橱 。 木 墙 的 门 
和 书 橱 的 垂直 距离 不 满 五 寸 。 接 近 大 方 桌 靠 着 木 墙 摆 着 一 张帆 布 
椅 。 大 方 桌 上 面 ,文具 之 外 乱 堆 着 许多 书籍 。 

“叔父 不 是 在 书房 里 歇息 ?” 保 瑛 看 了 书房 里 的 陈设 , 略 放心 
此 

“不 。 他 早晨 在 这 里 预备 点 功课 。 晚 上 是 很 罕 到 书房 里 来 的 。 
就 有 时 读书 也 在 厅 前 ,或 在 我 的 房 里 。” 

保 瑛 的 房 里 的 陈设 比较 的 精致 , 靠 肛 方面 的 壁 , 面 着 窗 摆 着 一 
张 比 较 宽 阔 的 木 杨 , 是 预备 她 和 保 翘 同 睡 的 。 栅 里 的 被 福 虽 不 算 华 
是 , 也 很 雅 洁 的 。 靠 窗 是 一 张 正 式 的 长 方形 的 书 台 。 叔 母 告 诉 她 ， 
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这 张 台 原 是 板 父 用 着 的 ,因为 她 来 了 就 换 给 她 用 。 靠 内 壁 也 有 一 个 
小 玻璃 书 橱 。 书 橱 和 究 杨 中 间 有 一 台风 琴 。 这 风琴 给 了 保 瑛 无 限 
的 喜欢 。 书 台 的 这 边 靠 着 木 墙 有 一 张 矮 芯 椅 , 芯 旧 上 面 放 着 许多 玩 
具 。 近 木 墙 门口 有 一 小 桌 , 桌 上 摆 的 是 茶具 。 

保 瑛 和 叔 母 在 房 里 坐 了 一 会 , 同 喝 了 几 杯 茶 , 章 妈 跑 进来 说 保 
瑛 的 行李 送 到 了 。 她 的 行李 是 很 简单 的 一 一 一 个 大 包 裕 ,一 个 芯 箱 
于 

“ 瑛 姑娘 来 了 么 ?” 保 瑛 和 叔 母 坐 在 厅 里 听见 青 叔 父 问 章 妈 的 
声音 。 

“ 回 到 家 里 来 ,第 一 句 就 是 问 我 来 了 没有 , 吉 朴 父 怕 不 是 像 苹 
亲 所 说 的 那样 可 怕 的 人 。? 保 瑛 寻思 着 要 出 来 , 抄 鲜 止 住 她 .叔父 也 
走 进 厅 前 来 了 。 

晚餐 的 时 候 , 一 家 很 欢乐 的 围 着 会 客厅 的 长 台 的 一 端 在 吃 稀 
饭 。 地 方 的 习惯 , 早 午 两 餐 吃 饭 , 晚 上 一 餐 不 论 如 何 有 钱 的 人 家 都 
是 吃 稀饭 的 。 几 色 菜 也 很 清淡 可 口 , 保 瑛 想 比 自己 父亲 家 里 就 讲究 
得 多 了 。 

“岁月 真 的 跑 得 快 。 我 还 在 中 学 时 代 , 瑛 儿 不 是 常 乖 着 两 条 青 
鼻涕 和 一 班 顽皮 的 小 学 生 吵 嘴 么 ? 你 看 现在 竟 长 成 起 来 了 。.” 

“了 啊 啦 ! 叔父 真 会 说 谎 。 叔 父 在 中 学 时 代 , 我 也 有 九 岁 十 岁 了 ， 
哪里 会 有 青 自 涕 不 拭 干 净 给 人 看 见 。” 像 半 透 明 的 白玉 般 的 保 瑛 的 
双关 饱和 着 鲜美 的 血 , 不 易 给 人 看 的 两 列 珍珠 也 给 他 们 看 见 了 .。 鲜 
红 的 有 曲线 美的 展映 在 吉 叔 父 的 网 膜 上 比 什么 还 要 美的 。 

到 了 晚上 ,小 保 静 很 新 奇 的 紧 跟着 瑛 姊 要 和 她 一 块 睡 ,他 在 保 
瑛 的 杨 上 滚 了 了 几 滚 ,很 疲倦 的 睡 着 了 。 叔 父 和 母亲 也 回去 欧 息 了 。 
只 有 章 妈 还 在 保 瑛 的 房 里 自 言 自 语 的 说 个 不 了 。 好 最 先 问 保 瑛 来 
这 里 惯 不 惯 ,其 次 问 她 要 到 什么 时 候 才 回 汛 家 去 。 保 瑛 最 讨厌 听 的 
就 是 有 人 问 她 的 婆家 ;因为 一 提起 婆家 , 像 黑 刀 般 的 泰安 , 赤 着 足 ， 
戴 着 竹 笠 , 赤 着 身 的 姿态 ,就 很 厌恶 的 在 她 眼前 纠 现 出 来 。 章 妈 告 
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诉 她 , 吉 叔 父 对 我 们 是 正 正 经 经 的 ,脸色 很 可 怕 , 但 对 板 母 是 很 甜 
甜蜜 蜜 的 多 说 多 笑 。 章 妈 又 告诉 她 ,他 们 是 很 风流 的 ,夜间 常 发 出 
一 种 我 们 女人 不 该 听 的 笑 声 , 最 后 章 妈 告 诉 她 说 吉 叔 父 是 一 个 怕 
老婆 的 人 。 

章 妈 去 后 , 保 瑛 暗 想 吉 叔父 并 不 见得 是 个 很 可 怕 的 人 。 他 对 自 
己 的 态度 很 屋 切 的 ,无 论 如 何 叔 父 今天 是 给 了 我 一 个 生 快 感 的 印 
象 。 叔 父 的 脸色 说 是 白 暂 ,宁可 说 是 苍白 ,高 长 的 体格 。 鼻 和 孔 门 首 
车 着 纯 黑 的 短 影 。 此 种 自然 的 男性 的 姿态 在 保 瑛 看 来 是 最 可 敬爱 
的 。 

“ 妈 ! 妈妈 !" 保 瑛 给 保 表 的 狂 哭 惊醒 了 。 保 翘 睡 醒 时 不 见 他 的 
母亲 , 便 狂 尖 起 来 。 

“和 薰 弟 , 姊 姊 在 这 里 ,不 要 怕 , 睡 罢 , 睡 罢 .” 保 瑛 醒 来 忙 拍 着 保 
翘 的 肩膀 。 保 表 只 是 不 理 , 还 是 狂 哭 不止 。 

“ 啊 , 隆 儿 要 妈妈 ,要 到 妈妈 床上 睡 去 ,去 ,到 妈妈 那 边 去 。.” 相 
父 听 见 保 静 的 淆 声 跑 了 过 来 。 

辫 艾 微微 的 松 乱 着 , 才 睡 醒 来 的 双 目 也 微微 的 红肿 , 纯 白 的 窗 
衣 , 这 是 睡 醒 后 的 美人 的 特征 。 这 种 娇媚 的 姿态 由 灯光 的 反射 投 
进 吉 叔父 的 眼 来 ,他 禁不住 痴 望 了 保 瑛 片刻 .给 权 父 这 片刻 间 的 注 
意 , 保 瑛 满 脸 更 红 热 着 , 低 了 头 , 感 着 一 种 不 可 思议 的 羞愧 。 


“叔父 ,我 不 上 学 去 了 。 我 只 在 家 里 ,叔父 早晚 教 我 读 英文 和 国 
文 就 够 了 。" 保 瑛 由 学 校 回来 ,在 途上 忽然 的 对 吉 叔 父 说 。 
“为 什么 ?” 吉 叔父 翻 首 笑 问 着 她 .她 脸红 红 的 低下 头 去 避 他 的 
”视线 。 
“她 们 一 一 同学 们 太 可 恶 了 。 一 切 刻 毒 的 笑话 都 敢 向 我 说 。 
“什么 笑话 呢 ?” 吉 叔 父 还 是 笑 着 问 。 他 一 面 想 身体 发 育 比 一 般 
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的 女性 快 的 保 瑛 ,在 一 年 级 的 小 儿女 们 的 群 中 是 特别 会 引 人 注 意 
的 。 她 的 美貌 更 足以 引起 一 班 同学 们 的 羔 妨 。 

“你 不 想 学 他 种 的 学 科 , 就 不 上 学 也 使 得 。” 

“数学 最 讨厌 哟 。 什 么 博物 ,什么 生理 ,什么 地 理 , 历 史 ,我 都 自 
己 会 读 。 就 不 读 也 算 了 。 我 只 学 英文 国文 两 科 就 够 了 。” 

“不 错 , 女 人 用 不 到 高 深 的 数学 。 高 等 小 学 的 数学 尽 够 应 用 的 


“……?” 保 瑛 想 及 她 们 对 她 的 取笑 ,心里 真 气 不 过 。 

“她 们 怎样 的 笑 你 ?” 吉 叔父 还 是 笑 着 问 。 

“叔父 听 不 得 的 。” 保 瑛 双 相 发 热 的 只 回答 了 一 句 。 过 了 一 刻 ， 
“ 真 可 恶 哟 ! 说 了 黑 ! 她 们 说 我 读 什 么 书 , 早 些 回去 担 铀 头 , 担 大 美 
桶 的 好 。” 保 瑛 只 把 她 们 所 说 的 笑 恋 中 最 平常 的 告诉 了 叔父 。 

她 们 笑 她 ,她 和 叔父 来 也 一 路 的 来 ,回去 也 一 路 的 回去 ,就 像 
两 夫妇 般 的 ,她们 又 笑 她 ,学 校 的 副 校 长 和 蜡 母 妹 生 了 关系 的 丑 声 
全 县 人 都 知道 了 ; 段 教 员 是 个 性 的 本 能 最 锐 敏 的 人 ,有 这 样 花 般 的 
侄女 同 住 , 他 肯 轻 轻 的 放 过 么 ? 副 校长 和 段 教员 难保 不 为 本 教会 的 
双 壁 。 

保 瑛 是 很 洁白 的 ,但 她 们 的 取笑 句 句 像 对 着 她 近来 精神 状态 
的 变化 下 针 厂 。 她 近来 每 见 着 叔父 就 像 有 一 -种 话 非 说 不 可 ,但 终 不 
能 不 默 杀 下 去 ; 默 杀 下 去 后 ,她 的 精神 愈 觉 得 疲倦 无 聊 , 她 有 时 人 
着 声 弟 在 门 首 或 菜园 中 蹄 跑 时 ,叔父 定 跑 过 来 看 看 保 瑶 。 叔 父 的 类 
接近 她 的 肩 部 时 ,就 像 有 一 种 很 重 很 重 的 压力 把 她 的 全 身 紧 讨 着 ， 
呼吸 也 很 困难 ,胸骨 也 像 会 碎 解 的 。 

二 月 炒 的 南方 气候 , 渐 趋 暖和 了 。 一 天 早上 保 瑛 很 早 的 起 来 ， 
跑 到 厨房 窗 下 的 菜 团 中 跑 回 着 吸 新 鲜 空气 。 近 墙 的 一 根 晚 桃 开 了 
几 枝 红 艳 的 花 像 对 着 人 作 媚 笑 。 保 瑛 走 近 前 去 ,伸手 想 采 折 几 枝 下 
来 。 

“采花 吗 ?” 
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保 瑛 忙 翻 过 头 来 ,看 叔父 含 着 雪茄 也 微笑 着 走 进 菜园 来 了 。 

“叔父 ! 桃花 开 了 哟 1” 她 再 翻转 头 去 仰望 着 桃花 。“ 一 ,二 ,三 ， 
四 ,五 ,六 ,六 枝 哟 ! 明 后 天 怕 要 满 开办 。” 

雪茄 的 香味 由 她 的 肩 后 吹 进 鼻 孔 里 来 .她 给 一 种 重力 压 着 了 ， 
不 敢 再 翻转 头 来 看 。 处 女 特 有 的 香气 一 一 才 起床 时 尤 更 浓厚 的 处 
女 的 香气 ,给 了 他 一 个 奇妙 的 刺 击 。 

她 把 低 垂 着 的 一 枝 摘 下 来 了 。 

“ 那 采 高 些 儿 。 叔 父 , 过 来 蔡 我 摘 下 来 。” 

吉 叔 父 把 吸 剩 的 雪茄 搓 向 地 下 ,路 着 足 尖 , 伸 长 左手 探 采 那 一 
枝 桃花 。 不 提防 探 了 一 个 空 , 身 体 向 前 一 闪 , 忙 把 右 臂 围 揽 了 保 瑛 
的 肩膀 。 他 敌 不 住 她 的 香气 的 诱惑 , 终 把 她 紧 紧 的 抱 了 一 - 忽 。 

厨房 的 后 门 响 了 , 章 妈 的 头 从 里 面 伸 出 来 , 保 瑛 和 急 急 的 离开 吉 
叔父 的 胸怀 ,但 来 不 及 了 。 章 妈 看 见 他 和 她 亲昵 的 状态 ,把 舌头 一 
伸 , 退 入 厨房 里 去 了 。 

“对 不 住 了 , 保 瑛 。" 吉 叔父 望 着 她 低 着 头 急 急 的 进 屋 里 去 。 保 
瑛 经 叔父 这 一 抱 , 久 郁 积 在 胸部 的 闷气 像 轻 散 了 许多 。 

那 晚上 十 二 点 钟 了 。 保 瑛 还 没有 了 睡 , 痴 坐 在 案 前 望 洋 灯火 。 朴 
父 在 叔 母 房 里 的 笑 声 是 对 她 的 一 种 最 可 厌 的 诱惑 。 不 知 从 什么 时 
候 起 ,这 种 笑 声 竟 引起 了 她 的 一 种 无 理由 的 妒 意 。 

“我 还 是 回 母亲 那 边 去 罢 ,我 在 叔父 家 里 再 住 不 下 去 了 。 我 再 
住 在 这 家 里 不 犯罪 就 要 郁闷 而 死 了 一 一 真 的 能 死 还 可 以 ,天 天 给 
沉重 的 气压 包围 着 ,胸骨 像 要 片 片 的 碎 裂 ,头脑 一 天 一 天 的 固 结 ; 
比 死 还 要 痛苦 。 今 早上 他 是 有 意 的 ,我 承认 他 是 有 意 的 。 那 吗 对 他 
表示 同意 ,共犯 罪 么 ? 使 不 得 ,使 不 得 ,这 种 罪恶 是 犯 不 得 的 。 我 不 
要 紧 , 叔 父 在 社会 上 的 名 誉 是 要 破产 的 。 走 吗 ? 我 此 刻 舍 不 得 他 

自 后 不 再 怕 叔 父 的 保 瑛 的 瞳 子 ,对 着 叔父 像 会 说 话 般 的 一 -- 
半 恼 半 喜 的 说 话 般 的 。 
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“有 一 种 怪力 一 一 叔父 有 一 种 怪力 吸着 我 不 肯 放 松 。” 保 瑛 身 
体内 部 所 起 的 激烈 的 摇动 的 全 部 ,在 这 一 个 简短 的 语句 中 完全 的 
表示 出 来 了 。 她 几 次 想 这 样 的 对 他 说 ,但 终 没有 勇气 。 她 近来 对 相 
父 只 有 两 种 态度 :不 是 红 着 脸 微笑 ,就 沉默 着 表示 她 的 内 部 的 不 满 
和 恨 意 。 但 这 两 种 态度 在 吉 叔 父 眼 中 只 是 一 种 诱惑 。 

“明年 就 要 回 山村 去 了 。 回 去 和 那 目 不 识 丁 的 牧童 作 伴侣 了 。 
我 算是 和 那 牧童 结 了 婚 的 一 一 生 下 来 一 周年 后 和 他 结 了 婚 的 ,我 
是 负 着 有 和 他 组 织 家 庭 的 义务 了 。 社 会 都 承认 我 是 他 的 妻 了 。 礼 
教 也 不 许 我 有 不 满 的 螺 叹 。 我 敢 对 现代 社会 为 叛 道 者 么 ? 不 ,不 ， 
不 敢 …… 除 非 我 和 他 离开 这 野蛮 的 ,黑暗 的 社会 到 异域 去 。" 保 瑛 
每 念 到 既 联 姻 而 未 成 亲 的 丈夫 , 便 感 着 一 种 痛苦 。 
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造物 像 有 意 的 作弄 他 们 。 那 年 秋 吉 叔 母 竟 赋 悼 亡 。 有 人 说 披 
母 是 因 流 产 而 死 的 .又 有 人 说 是 上 朱 母 身体 本 弱 , 又 因 性 欲 的 无 节制 
终 至 丈 命 了 ,从 说 纷纷 , 连 住 在 他 们 家 里 的 保 瑛 也 无 从 知道 叔 母 的 
死因 。 

那 年 冬 保 瑛 回 山村 的 期 限 到 了 , 段 伟 因 族 弟 再 三 的 请 求 ,要 保 
瑛 再 在 他 家 中 多 住 三 两 个 月 蔡 他 早晚 看 顾 无 母 之 儿 阿 瓦 。 保 卉 站 
报 母 死 后 , 几 把 叔父 的 家 务 全 部 一 手 承办 ,不 想 再 回 小 村 去 了 . 但 
在 叔父 家 里 住 愈 久 , 愈 觉得 章 妈 可 怕 ,时 常 要 讨 章 妈 的 欢喜 。 

冬天 的 一 晚 , 寒 月 的 光 由 窗口 斜 投 进 保 瑛 的 房 里 来 .她 唱 郑 葡 
儿 把 保 玫 哄 睡 了 后 , 痴 坐 在 窗 前 望 窗外 的 冷 月 。 章 妈 早 睡 了 , 卜 父 
还 没有 回来 。 窜 静 而 冷 的 空气 把 她 包围 得 怕 起 来 了 她 渴望 叔父 
早 一 点 回来 。 

“ 呢 1 深夜 还 有 人 在 唱 山歌 .” 梅 岭 的 风俗 淫荡 ,下 流 社会 的 青 
年 男女 常 唱 着 山歌 , 踏 月 寻 竟 情人 。“ 她 们 唱 些 什么 ?” 保 瑛 在 侧耳 
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细 听 。 

“不 怕 天 寒 路 远 长 , 因 有 情 妹 挂 心肠 . 妹 心 不 解 郎 心 苦 , 只 在 家 
中 不 皮 郎 。” 男 音 。 

“ 行 过 松林 路 渐 平 , 送 郎 时 节 近 三 更 , 花 从 应 有 怨 咱 睡 , 郎 去 英 
携 红 烛 行 。" 女 音 。 

保 瑛 痴 听 了 一 会 ,追忆 及 两 个 月 前 坐 在 叔父 肤 上 听 他 们 唱 山 
歌 和 叔父 评 释 给 她 昕 的 时 候 的 欢乐 , 望 权 父 回来 之 心 愈 切 。 

狗 电 了 。 叔 父 回 来 了 。 保 瑛 忙 跑 出 来 开门 。 

“ 阿 呀 ! 我 自 来 没 见 过 叔父 醇 到 这 个 样子 !? 保 瑛 提 着 手电 灯 把 
酒 气 冲 人 , 满 脸 通红 的 叔父 接 了 进来 。 

“可 爱 的 ,可 怜 的 小 鸟 儿 ! 吉 叔父 把 娇小 的 保 瑛 压 抱 近 自己 胸 

他 和 她 携 着 手 回 到 书房 里 对 面 坐 着 默默 的 不 说 话 。 

ek 我 和 他 !1” 她 也 在 这 样 的 想 。 

完全 是 夫妇 生活 了 ,我 和 她 ! "他 也 在 这 样 的 想 。 

默 坐 了 半点 多 钟 , 保 瑛 先 破 了 沉默 。 

“叔父 今 腹 在 什么 地 方 吃 醇 了 了 ?7 

“我 们 在 HH 市 的 大 学 同学 开本 一 个 县 灯会 。 虽 说 是 屋 亲 会 , 实 
是 商议 对 副 校 长 的 态度 。 因 为 近来 有 一 班 学 生 要 求 副 校长 自动 的 
辞职 。 我 们 当 教 员 的 当然 不 能 赞许 学 生 的 要 求 。 最 公平 无 私 ,也 只 
能 取 个 中 立 态 度 。 学 生 们 说 副 校长 不 经 教会 会 众 的 推选 ,也 不 经 谁 
的 委任 便 月 称 为 副 校长 .学 生 又 说 副 校长 近来 私 刻 名片 , 揭 华 校长 
的 头衔 混 充 校 长 了 .学生 们 又 说 副 校长 是 蓄 记 的 淫 棍 ,没有 做 教徒 
的 资格 .学 生 们 又 说 副 校 长 和 异 母 妹 通 情 , 久 留 在 他 家 里 不 放 回 妹 
大 家 去 , 害 得 妹夫 向 他 的 老婆 宣布 离婚 .学生 们 又 说 副 样 长 借 捐 款 
I 蔡 正 校长 的 美国 人 聚敛 ,美国 人 是 一 见 黄金 就 满 脸 
交 箱 容 的 ,所 以 死 也 庇护 着 副 校长 ,默许 他 在 教会 中 作 垩 。 学 生 们 又 
说 学校 能 容纳 这 样 道德 堕落 的 校长 :学 校 是 全 无 价值 的 了 ;为 母校 
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恢复 名 誉 起 见 ,不 能 不 把 副 校长 放逐 。 可 怜 的 就 是 ,有 一 般 穷 学 生 
希望 着 副 校长 的 栽培 一 希望 着 副 校 长 给 他 的 儿子 们 吃 剩 的 残 半 
余 饭 给 他 们 吃 , 死 拥护 这 个 不 名 誉 的 校长 ,说 副 校长 就 是 他 们 的 精 
神 上 的 父亲 ,攻击 副 校长 即 是 破坏 他 们 的 母校 , 骂 副 校长 就 和 骂 他 
们 父亲 一 样 ,他 们 是 认 副 校长 做 父亲 的 了 !” 

“你 们 当 教 员 的 决 取 了 什么 态度 ?” 保 瑛 笑 着 问 。 

“还 不 是 望 副 校长 栽培 的 人 多 , 叫 副 校长 做 父亲 的 多 ! 下 中 立 
态度 的 只 有 我 和 K 君 两 个 人 。 其 他 都 怕 副 校长 会 把 他 们 的 让 席 弄 
掉 。 要 顾 饭碗 就 不 能 不 把 良心 除 掉 。 现 在 社会 只 管 顾 着 良心 是 会 
铁 死 的 ! 你 看 副 校长 的 洋 楼 , 吃 面包 牛乳 ,他 的 生活 几 几 乎 赶 得 上 
人 种 上 有 优越 权 的 白色 人 的 生活 了 ,这 全 是 他 不 要 良心 的 效果 !” 
吉 叔 父 说 后 连连 的 叹息 。 

“……? 保 瑛 只 默默 的 不 说 话 。 

“他 们 很 可 恶 的 还 取笑 我 。 他 们 像 知 道 我 们 -……” 

“他 们 取笑 你 什么 !” 保 瑛 脸红 红 的 望 着 瓜 父 。 

“他 们 说 ,我 是 个 不 耐 寂寞 的 人 ,这 两 三 个 月 来 真 的 守 着 独身 
不 是 还 是 个 疑问 ,” 吉 叔父 说 了 后 笑 了 。 

“讨厌 的 他 们 的 什么 话 都 乱 说 1" 保 瑛 微笑 着 斜视 吉 叔 父 表 示 
一 种 媚态 .是 的 ,叔父 , 章 妈 真 可 怕 哟 !" 她 像 有 件 重要 事 要 对 板 父 
说 , 光 章 妈 说 ，' 瑛 姑娘 你 近来 变 怪 了 。 为 什么 专 拣 酸 的 东西 吃 ” 好 
说 了 后 还 作 一 种 让 笑 , 害 得 我 真 难为 情 。 真 的 ,我 近来 觉得 再 没 有 
比 酸 的 东西 好 吃 的 。” 

“ 真 了 么 ?我 们 所 疑虑 的 真 了 么 ?> 叔父 觉得 自己 的 双 类 及 额 部 
发 着 热 。 

“知道 真 不 真 ! 不 过 那 东西 过 了 期 还 不 见 来 。” 保 瑛 感 着 额 像 在 
恨 叔 父 太 无 责任 了 。 

“.……?” 叔 父 只 叹 了 一 口气 。 

“万 一 是 真 的 说 话 ,我 这 身体 如 何 的 处 置 , 叔 父 !” 
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“你 就 回去 , 快 回去 和 你 的 丈夫 成 亲 罢 !? 无 责任 的 , 卑 愤 的 叔 
父 想 把 这 句 话说 出 来 ;但 怕 伤 了 侄女 儿 的 心 ,又 吞 下 去 了 。 他 只 能 
默默 的 。 

两 人 又 沉默 了 一 刻 。 

“除了 这 梅 城 地 方 外 ,他 处 没有 吃饭 的 地 方 么 ?” 保 瑛 像 筹 思 什 
么 方法 的 样子 ,很 决意 的 问 。 

“你 为 什么 这 样 的 问 ?” 

“我 们 三 个 就 离开 这 个 地 方 不 好 么 ?” 

由 教会 的 栽培 ,造成 的 师资 只 能 在 教会 学 校 当 教师 , 别 的 学 校 
是 不 欢迎 的 了 ,就 像 个 刑 余 之 人 一 样 到 外 地 找 饭 吃 的 问题 ,在 卑 导 
的 吉 叔 父 是 完全 没有 把 握 。 他 还 是 默默 的 。 


一 一 
/AN 


保 瑛 回 山 村 去 时 , 正 是 春花 盛开 的 时 候 。 保 瑛 回去 四 五 日 后 就 
寄 了 一 封 信 来 。 她 的 信里 说 ,他 和 她 的 相爱 , 照 理 是 很 自然 而 神圣 
的 ,不 过 朱 父 太 卑 恢 了 。 她 的 信里 又 说 最 初 她 是 很 恨 叔 父 之 太 无 责 
任 , 但 回来 后 很 思念 板 父 , 又 转 恨 而 为 爱 了 。 她 和 他 的 分 离 完 全 是 
因为 受 了 社会 习惯 的 束缚 和 礼教 的 制 限 。 她 的 信里 又 说 ,总 之 一 句 
话 , 是 她 自己 不 能 战胜 性 的 诱惑 了 。 她 的 信里 又 说 从 梦 里 醒 来 , 想 
及 自己 的 身体 会 生 这 种 结果 ,至 今 还 自觉 惊异 ,她 的 信里 又 说 此 世 
之 中 ,本 有 人 情 以 外 的 人 情 , 她 和 他 的 关系 ,由 自己 想来 实在 是 很 
正当 的 恋爱 。 她 的 信里 又 说 ,她 对 他 的 肉体 的 贞操 虽 不 能 保全 ,但 
对 他 的 精神 的 贞操 是 永久 存在 的 。 她 的 信里 又 说 ,她 回来 山村 中 的 
第 二 天 的 早上 ,发 见 那 牧童 睡 在 她 身 旁 时 ,她 的 五 腑 六 脏 差 不 多 要 
碎 列 了 .她 的 信里 又 说 ,她 此 后 时 常 记 着 叔父 教 给 她 的 “Love in 
Etemity” 这 一 句 。 她 的 信里 最 后 说 , 寄 她 的 爱 给 翘 弟 。 

椒 父 读 了 她 的 信 后 , 觉 着 和 她 同居 时 的 铠 怖 和 苗 恼 还 没有 离 
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开 自 己 。 保 瑛 虽然 想 我 ,但 我 误 了 她 一 生 之 罪 是 万 不 能 辞 的 。 他 同 
时 又 悔恨 不 该 在 自己 的 一 生涯 上 遗留 一 个 拭 不 干净 的 污点 。 

他 重新 追 想 犯罪 的 一 晚 。 

妻 死 后 两 周 月 了 。 他 很 寂寞 的 。 有 一 次 他 看 见 她 身上 的 衣 单 ， 
把 亡妻 的 一 件 皮 只 儿 改 裁 给 她 。 那 晚上 他 把 那 改 裁 好 了 的 皮 认 带 
回来 。 他 自 妻 死 后 ,每 天 总 在 外 边 吃 晚饭 。 要 章 妈 睡 后 才 回 来 ， 

“你 试 把 它 穿 上 ,看 合式 不 合式 .他 坐 在 书房 里 的 案 前 吸着 雪 
茄 。 

“ 走 不 开 , 玫 弟 还 没 熟睡 下 去 。” 保 静 自 母 死 后 每 晚上 只 亲 着 
她 , 假 倚 着 才 睡 。 

“你 看 ,他 听见 我 们 说 话 又 睁 开眼 睛 来 了 . 不 行 , 翘 弟 ! 哪里 每 
晚上 要 摸 着 人 的 胸怀 才 睡 的 ! 你 再 来 摸 ,我 不 和 你 一 块 睡 了 。” 

叔父 听见 保 表 醒 了 , 走 进 保 瑛 房 里 来 。 

“不 行 哆 1 不行 哟 ! 人 家 脱 了 外 衣 要 睡 了 ,还 跑 到 人 家 房 里 来 。” 
保 瑛 笑 恼 着 说 。 帐 没有 垂下 , 保 瑛 拥 着 被 半 坐 半 眼 的 假 倚 着 保 孝 ， 
她 只 穿 一 件 白色 的 寝 衣 , 胸 口 微 微 的 露出 。 吉 玻 父 痴 看 了 一 会 ,给 
保 瑛 赶 出 书房 外 去 了 。 


“过 了 半 个 时 辰 的 沉默 。 

“ 睡 了 么 !” 

“ 睡 了 , 低 声 些 。” 叔 父 昕 见 她 下 床 的 音响 。 不 一 刻 她 把 胸口 的 
钮 儿 钮 上 ,穿着 寝 衣 跑 出 来 了 。 


“ 皮 只 儿 在 哪里 ! 快 给 我 穿 。 冷 , 真 冷 。” 

她 把 皮 只 穿 上 后 , 低 着 头 自己 看 了 一 会 然后 再 解 下 来 。 

“叔父 , 肩 胁 下 的 衣 扣 紧 得 很 ,你 蔡 我 解 一 解 回 。” 

吉 叔 父 行 近 她 的 身 旁 ,耐人寻味 的 处 女 的 香气 头 进 他 的 鼻孔 
里 来 。 关于 皮 只 的 做 工 和 价值 ,她 不 住 的 寻 问 。 她 的 一 呼 一 吸 的 气 
息 把 叔父 毒 得 如 痴 如 醉 了 。 他 们 终于 免 不 得 热烈 的 拥抱 着 接吻 ， 

“ 像 这 样 甜蜜 的 追忆 ,就 便 基督 复生 也 免不了 犯罪 的 。” 他 叹息 
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着 对 自己 说 。 
自 后 半年 之 间 , 她 并 无 信 来 ,一 直到 十 月 初 旬 才 接 到 她 来 的 一 
封 信 。 

“…… 叔 父 , 今 天 是 我 们 的 纪念 日 ,你 忘记 了 人 么 ?我 前 
去 一 封 信 后 很 盼望 朱 父 有 信 复 我 ,但 终归 失望 了 。 叔 父 的 
不 理 我 或 是 怕 写 给 我 的 信 万 一 落 在 他 人 手 里 , 则 叔父 犯 
罪 的 证 据 给 人 把 持 着 了 。 如 果 我 所 猜 的 不 会 错时 , 那 我 就 
不 能 不 央 一 一 真 的 不 能 不 峰 叔 父 的 卑 层 。 我 不 怕 替 叔父 
生 婴 儿 , 叔 父 还 怕 他 人 嘲笑 么 ?我 想 叔 父 既 然 这 样 无 情 的 
不 再 理 我 那 我 就 算 了 ,我 也 不 再 写 信 来 菩 叔 父 的 讨厌 了 。 
不 过 叔父 ,你 要 知道 我 身体 ,因为 你 变化 为 不 寻常 的 身体 
了 。 我 因 这 件 事 ,我 的 眼泪 未 曾 干 过 。 叔父 车 不 是 个 良心 
死 绝 的 人 ,不 来 看 看 我 ,也 该 寄 一 封 信 来 安慰 我 。 我 的 丈 
夫 和 婆婆 都 有 点 知道 我 们 的 秘密 ,每 天 的 冷 计 热 刺 实在 
令 人 难受 。 坡 父 ,你 须 记 着 我 这 个 月 内 就 要 临 盆 了 。 我 念 
及 此 ,我 寂寞 得 难耐 。 我 想 ,我 能 够 因 难 产 而 死 一 一 和 可 
怜 的 婴儿 一 同 死去 ,也 倒 干净 省 却 许 多 罪 营 。 朴 父 , 你 试 
想 想 ,我 这 腹 中 的 婴儿 作 算 能 生 下 来 ,长 成 后 在 社会 中 不 
受 人 串 贱 ,不 受 人 虐待 么 ?叔父 你 要 知道 我 们 间 的 恋爱 不 
算 罪恶 ,对 我 们 间 的 婴儿 不 能 尽 父母 之 责 才 算是 罪恶 哟 ! 
最 后 我 望 你 有 一 回来 看 我 ,一 回 就 够 了 ! 我 不 敢 对 你 再 有 








自 她 生 了 婴儿 后 ,气量 狭小 的 社会 对 吉 叔 父 发 生 了 一 个 重大 

的 问题 一 一 名 教 上 和 教育 上 的 重大 问题 。 社 会 说 ,如 果 他 真 的 有 这 

种 不 伦 的 犯罪 ,不单 要 把 他 从 教育 上 赶 出 去 ,也 要 把 他 从 社会 赶 出 

去 ,族人 们 一 一 从 来 嫉妒 他 的 族人 们 说 ,车 她 和 他 真 的 有 这 种 不 伦 

的 关系 ,是 要 从 此 地 方 的 习惯 ,把 女 的 裸体 缚 在 柱 上 一 任 族 人 的 蒜 

扫 , 最 后 就 用 锥 钻 刺 死 她 ;把 男 的 赶 出 外 地 去 ,终身 不 许 他 回 原籍 。 
81 





虽 经 教会 的 医生 证 明说 ,妊娠 八 个 月 余 就 产 下 来 的 倒 很 多 ,不 能 硬 
把 这 妊娠 的 期 短 ,就 断定 女人 是 犯罪 ;但 是 族人 还 是 声势 测 测 的 。 

吉 叔 父 看 见 自己 在 这 地 方 再 站 不 住 了 。 教 会 学 校 也 瞳 示 的 听 
他 自动 的 辞职 。 他 把 保 表 托 给 亲戚 后 ,决意 应 友人 的 招 请 ,到 汇 里 
寺 岛 去 当家 庭 教师 。 他 临 动身 , 曾 到 山村 的 塔 后 向 她 和 她 的 婴儿 告 
别 。 他 和 她 垂 泪 接吻 时 ,上 听见 采 检 的 少女 在 山上 唱 山 歌 。 

“ 帆 底 西风 尘 喧 酸 , 阿 郎 外 出 妹 摇 船 , 不 怕 西 风寒 透 骨 , 怕 邹 此 
去 不 平安 。” 

一 九 二 四 年 八 月 八 日 于 燕 岭 山中 。 


( 选 自 4 资 平 小 说 集 》 第 1 集 ,1933 年 现代 书局 出 版 ) 
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性 的 等 分 线 。 张 资 平 著 





性 的 屈服 者 


一 九 XX 年 的 冬 的 一 晚 , 吉 轩 由 W 市 回 到 故乡 来 了 。 虽 说 他 
有 充分 的 觉悟 ,但 他 回 到 家 中 的 第 一 夜 就 感 着 一 种 使 他 不 能 安睡 
的 苦恼 和 人 烦闷。 一 个 人 在 书房 里 的 木 杨 上 翻来覆去 的 睁 着 眼睛 把 
寒冷 的 一 夜 度 过 去 了 。 

热火 焚 着 他 的 兴奋 了 的 头脑 一 一 里 面 的 脑 浆 快要 干 化 成 块 状 
的 头脑 到 了 和 天亮 时 温度 稍为 低 了 些 , 他 趁 这 个 机 会 微 睡 了 一 忽 。 等 
他 起 来 时 , 红 日 的 光线 早 投射 到 彩色 的 玻璃 窗 摩 上 来 了 。 

吉 轩 起 来 了 ,把 覆 在 被 面 上 的 棉 袍 子 向 背 上 一 披 , 跑 下 床 来 。 
他 先 把 朝 东 的 后 门 打 开 , 门 前 是 个 小 庭园 。 站 在 门 砌 上 望 得 见 近 村 
的 风景 。 昨 天 傍晚 吉 轩 是 由 那 边 的 村 道上 走 回来 的 ,因为 天 黑 了 ， 
没有 领略 到 近 村 的 景色 。 今 天 在 晨光 之 中 对 着 一 别 七 年 之 久 的 寒 
村 , 吉 轩 禁不住 生出 无 穷 的 感慨 。 
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“还 是 一 个 很 寂寞 的 农村 ,这 几 年 来 没有 起 多 大 的 变化 。 但 是 
住 在 这 村 里 的 人 呢 ?” 吉 轩 想到 这 层 觉 着 双 目 发 热 , 鼻 孔 里 也 是 
刺 刺 的 。 

村 景 虽然 是 没有 变化 ,但 小 溪 彼 岸 的 小 学 校舍 和 对 面 山下 的 
丛林 由 吉 轩 今 早 的 眼光 看 来 比 年 前 近 了 些 儿 。 他 望 着 小 学 校舍 和 
丛林 ,心里 觉 着 一 种 奇 感 。 

庭园 的 地 面 上 覆 着 一 重 银色 的 霜 。 土 地 里 面 的 水 分 因 冻 结 作 
用 增 大 了 容积 , 挤 起 了 一 重 脆 薄 的 土 皮 .庭园 墙 外 的 几 凋 新 麦 的 冯 
叶 上 也 满载 着 银色 小 珠 儿 。 

一 切 的 村 景 在 他 的 眼中 一 一 睡眠 不 足 的 眼中 ,他 像 戴 着 老年 
的 眼镜 ,房屋 ,树林 ,麦田 ,泥土 都 高 凸 的 向 他 接近 , 视 官 的 变化 不 
能 给 他 比 难 堪 的 苦闷 更 好 的 东西 ,他 起 来 时 ,本 想到 庭园 外 的 旧 间 
小 路 上 散步 一 回 ;他 痴 望 了 一 忽 , 他 党 一 切 的 景物 在 他 眼前 渐渐 的 
腾 胱 起 来 他 无 心 出 去 了 。 他 回 书房 里 来 , 仍 把 后 门 关上 ,再 起 进 忆 
经 冷 息 了 的 被 富里 去 。 . 

ee 声 儿 前 天 轻 了 身 ,你 又 多 了 一 个 侄 儿 了 …… 这 是 他 的 母 
亲 去 年 冬 给 他 的 信里 的 一 句 。 他 的 母亲 为 压抑 他 的 愤怒 和 安慰 他 
的 斐 楚 起 见 , 费 了 无 限 的 筹 思 才 想 出 了 很 得 要 领 的 这 一 - 句 。 不 解 人 
情 的 吉 轩 的 母亲 ,她 虽然 是 以 为 很 得 要 领 ,很 可 以 压抑 他 的 愤 奴 
安慰 他 的 翡 楚 的 这 一 句 其 实 适 足以 增加 他 的 斐 酸 , 催 他 流 了 让 多 
的 眼泪 。 

吉 轩 四 年 间 的 努力 ,把 W 市 大 学 的 毕业 证 书 抢 到 手 里 来 『， 
毕 了 业 的 吉 轩 才 感 着 自己 四 年 间 的 努力 完全 是 空虚 。 现 在 由 学校 
解放 出 来 了 ,以 后 要 自 图 安身 立 命 的 方法 了 , 决 不 再 依赖 他 所 冻 
痛恨 的 哥哥 为 活 了 ,不 受 哥 哥 的 供给 了 。 有 这 层 层 的 考虑 竟 把 他 的 
归 乡 之 念 拒绝 于 千里 之 外 了 。 他 哥哥 明 轩 听见 他 毕 了 业 , 写 信 米 要 
他 早日 回 故乡 去 。 他 哥哥 信里 还 说 ,故乡 县 城 的 中 学 聘 他 担任 数理 
科 , 每 月 有 八 十 元 的 薪水 。 神 经 过 敏 的 吉 轩 知道 他 哥哥 之 催 他 站 去 
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是 不 能 再 供给 生活 费 给 他 了 ;要 他 回去 当中 学 教员 是 望 他 分 担 家 
计 的 一 部 。 他 得 了 这 封 信 后 更 把 他 的 归 乡 之 念 十 九 打 消 了 。 声 儿 
已 经 做 了 哥哥 的 填 房 了 ! 他 思 及 这 层 , 觉 得 他 不 能 不 把 自己 和 家 庭 
间 的 缘 线 完全 的 截断 。 但 是 ,但 是 她 还 有 种 魔力 对 他 有 强大 的 吸引 
的 作用 ,把 他 一 步 一 步 的 吸 拖 进 罪 的 深渊 里 面 去 。 

“我 非 再 见 她 一 面 不 可 ! 非 唾骂 她 不 可 ! 最 后 的 见 她 一 面 1” 到 
后 来 ,他 又 想 回 乡 去 了 。 其 实 家 里 的 人 没有 一 个 不 在 希望 他 回去 。 
今年 不 回去 怕 无 再 见 之 期 的 八 十 余 龄 的 慈爱 的 老 祖母 ,每 天 垂 着 
泪 思 念 他 ,他 是 知道 的 。 只 知 形式 的 家 庭 的 圆满 , 对 于 儿女 的 苦衷 
全 没 理解 的 功利 主义 者 的 母亲 在 希望 着 他 回去 ,他 也 是 知道 的 .就 
连 他 最 痛恨 的 哥 哥 也 在 焦 望 着 他 回去 ,他 也 是 知道 的 ,希望 他 回去 
的 还 有 美人 般 的 妹妹 鹏 儿 和 嫂嫂 世 儿 。 

志 儿 是 吉 轩 的 母亲 的 妹妹 的 长 女 一 一 是 吉 轩 的 姨 表 妹 。 她 三 
岁 时 ,她 的 双亲 因 染 时 疫 一 同 死 了 了。 所 以 馨 儿 是 不 知道 有 父母 的 。 
吉 轩 的 父亲 是 个 有 钱 的 农民 ,当时 很 侠义 的 把 世 儿 收养 在 家 里 ,区 
儿 到 吉 轩 家 里 来 时 , 吉 轩 才 六 岁 , 明 轩 却 十 六 岁 了 。 吉 轩 的 母亲 有 
意 把 馨 儿 做 童 养 媲 ,但 他 的 父亲 因为 血缘 太 亲 近 了 不 答应 。. 声 儿 来 
的 第 二 年 , 明 轩 结 了 婚 。 妹妹 鹏 儿 也 是 这 年 的 秋 期 生 的 。 到 了 鹏 儿 
四 岁 那 年 他 的 父亲 就 死 了 ,家 事 一 切 都 由 明 轩 接 理 , 吉 轩 才 进 高 等 
小 学 的 一 年 级 。 吉 轩 无 分 别 的 把 豚 儿 和 世 儿 都 当 作 和 自己 很 相爱 

有 一 天 吾 轩 由 学 校 回来 看 见 鹏 儿 在 母亲 的 床上 睡 着 了 ,只 不 
见 缀 儿 。 他 忙 得 到 后 园 里 去 找 。 果 然 声 儿 一 个 人 在 园 里 的 石榴 树 
下 指 泪 。 

“ 世 ! 谁 委 届 了 你 ? 媳 媳 骂 了 你 么 ? 妈妈 ?” 

“.…。…” 世 儿 望 见 吉 轩 双 肩 更 颤动 得 厉害 , 问 出 声 来 了 。 吉 轩 走 
前 去 ,把 声 儿 搂 着 , 馨 儿 的 脸 埋 在 吉 轩 的 怀 里 愈 器 得 厉害 ,他 的 黑 
呢 制 服 满 酒 了 声 儿 的 眼泪 。 
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“为 什么 器 了 ?? 吉 轩 搂 着 声 儿 笑 问 她 。 

“ 薪 妈 …… 可 恶 的 …… 蒋 妈 …… 她 …… 她 说 …… 我 不 是 
你 的 …… 真 妹妹 1” 志 儿 伏 在 吉 轩 的 胸 上 活 诉 。 

吉 轩 从 前 只 知道 馨 儿 是 个 无 父母 的 女儿 ,他 并 不 知道 无 父母 
的 女儿 的 可 怜 . 从 这 天 看 见 馨 儿 一 个 人 在 石榴 树 下 痛 避 后 ,他 竟 以 
爱护 声 儿 为 自己 的 唯一 的 责任 了 。 

馨 儿 进 村 中 高 等 小 学 的 三 年 级 时 , 吉 轩 是 在 城内 的 中 学 的 四 
年 级 健 业 。 每 星期 六 才能 回 家 里 来 。 初 熟 的 馨 儿 每 星期 六 接着 吉 
轩 回 来 时 总 脸红 红 的 感 着 一 种 羞愧 。. 

晚饭 之 后 , 声 儿 端 了 一 个 火 盆 到 吉 轩 的 书房 里 来 。 

“ 吉 哥 ,等 一 忽 ,等 妈 睡 了 ,我 把 代数 教科 书 带 来 ,请 你 蔡 我 解 
一 二 条 难题 .” 世 儿 临 去 时 双 矣 像 熟 苹果 般 的 向 吉 轩 婚 然 的 一 笑 。 
吉 轩 也 会 意 的 点 了 一 点 头 。 

这 不 算是 什么 一 回 秘密 的 事 , 每 星期 六 吉 轩 由 城 里 回来 , 馨 儿 
要 到 他 书房 里 来 问 英文 问 算术 ,是 一 个 惯例 ,不消 说 问 英 文 解 算 题 
是 个 口 实 罢 了 ,他 们 近来 感 着 由 他 们 的 相 接 近 会 生出 一 种 不 可 语 
人 的 快感 .这 个 惯例 行 了 二 年 余 了 ,从 馨 儿 初 进 高 等 小 学 十 三 岁 那 
年 起 每 星期 六 晚 的 灯 下 馨 儿 靠 着 吉 轩 的 胸怀 要 他 教 她 习 A B C。 

鹏 儿 到 书房 里 来 村 了 一 会 ,给 她 妈妈 叫 回去 睡 了 。 鹏 儿 去 后 ， 
吉 轩 又 等 了 半 个 多 时 辰 才 见 馨 儿 捧 着 石板 和 教科 书 笑 吟 吟 的 走 进 
来 。 声 儿 行 近 杨 前 , 吉 轩 伸 着 双 腕 要 循 惯 例 的 抱 她 。 她 急 得 把 书 和 
石板 向 栅 上 一 摔 , 向 后 闪 开 了 。 7 

“正经 些 ! 媳 还 在 厨房 里 ,书房 门 还 没有 关 。? 馨 儿 脸 红 红 的 笑 
向 着 吉 轩 说 了 后 跑 向 门 首 轻 轻 的 把 门 带 上 ,然后 到 吉 轩 的 案 前 把 
吉 轩 的 胸部 紧 紧 的 抱 着 。 

他 和 她 热烈 的 , 狂 醉 的 接 了 一 阵 吻 后 。 

“好 了 ,我 依 了 你 的 要 求 了 ! 你 快 把 这 两 题 
和 百 二 十 一 题 替 我 解答 。 不 要 再 摸 摸索 索 的 了 。?” 
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第 一 百 十 七 题 


吉 轩 不 理 她 ,还 是 伸 嘴 前 去 要 她 再 和 他 接吻 .她 坐 在 他 的 怀 里 
了 ,他 的 双 掌 紧 紧 的 按 在 她 的 初 成 熟 的 小 馒头 般 的 双 乳 上 ,把 她 抱 
着 。 

“ 妈 说 ,我 们 大 了 ,器 我 不 该 再 和 你 捏 手 捏 脚 的 。” 

他 十 八 岁 了 ,她 也 十 五 岁 了 。. 初 成 熟 的 声 儿 虽 和 吉 轩 有 十 二 分 
的 亲密 的 接近 ,但 她 不 能 一 一 也 没有 这 种 胆量 下 然 的 许诺 吉 轩 的 
在 接吻 以 上 的 要 求 。 她 只 醇 享 着 每 星期 六 的 ,能 使 她 心房 激 震 的 快 
感 一 一 和 蜡 性 接吻 的 快感 。 


吉 轩 和 馨 儿 的 恋爱 的 过 去 , 除 他 和 她 两 个 以 外 ,只 有 他 的 母亲 
知道 。 这 次 吉 轩 回来 ,他 的 母亲 很 担心 的 警戒 着 。 

昨 晚 上 回 到 家 里 时 , 早 开 上 了 灯火 。 他 的 母亲 和 明 轩 早 走出 厅 
前 来 接 他 。 随 后 鹏 儿 携 着 明 轩 前 妻 生 的 儿子 隆 儿 也 出 来 了 。 只 不 
见 声 儿 。 他 们 望 着 挑 行李 的 交点 了 行李 之 后 拥 着 吉 轩 回 到 书房 里 
来 ,由 厅 到 书房 里 要 经 过 他 们 的 厨房 门 首 , 志 儿 和 老 妈 子 像 在 厨房 
里 弄 饭 菜 欢迎 他 ,一 阵 富有 酒菜 香味 的 炊烟 由 厨房 里 吹出 来 。 

书房 里 收拾 得 很 齐整 ,只 有 睡 杨 还 是 光 着 。 

“网 妹 居 然 是 个 大 人 了 。? 吉 轩 笑 望 着 他 的 妹妹 说 “谢谢 你 , 替 
我 布置 得 这 样 整 齐 的 书 高 。” 

“不 ,不 是 我 一 个 人 收拾 的 。” 静 儿 红 着 脸 ，“ 馨 一 一 嫂嫂 帮 着 收 
拾 的 。” 

吉 轩 听见 静 儿 提 及 馨 儿 便 不 说 话 了 。 只 望 着 书 案 上 朱砂 花瓶 
里 的 两 条 黄菊 一 一 很 娇艳 的 黄菊 。 

“ 那 对 菊花 也 是 馨 妈 择 的 .她 说 叔父 喜欢 菊花 。? 隆 儿 很 出 风头 
的 指 着 菊花 告诉 新 回 家 来 的 叔父 。 

一 一 W 市 比 我 们 南方 寒冷 些 黑 一 一 W 市 现在 可 下 雪 了 黑 
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一 一 在 旅途 上 不 很 辛苦 么 ? 一 一 海 船 里 没有 学 船 么 ? 一 一 过 了 年 
就 搬 到 城 里 的 中 学 去 一 一 明 轩 和 母亲 所 问 的 所 说 的 不 过 这 些 闲 
话 。 

晚饭 之 后 只 母亲 一 个 人 陪 他 回 书屋 里 来 。 她 告诉 他 遍 儿 和 明 
轩 结 婚 完全 是 为 保全 家 声 起 见 , 将 错 就 错 的 甫 衡 的 方法 。 她 又 告诉 
他 前 的 嫂嫂 仅 死去 半年 , 声 儿 就 分 娩 了 ,这 全 是 他 哥哥 的 罪过 ,并 
不 是 馨 儿 的 罪过 。 她 告诉 他 ,她 年 岁 也 老 了 ,看 的 伤心 事 也 太 多 了 ， 
今 得 看 见 他 毕业 回来 ,她 就 死 也 眠 目 了 ,她 最 后 告诉 他 ,她 望 他 要 
和 哥哥 很 和 好 的 同心 协力 把 家 业 振 起 来 ,并 望 他 能 够 原谅 他 的 哥 
哥 ,不 要 太 给 馨 儿 难堪 了 。 

母亲 去 了 后 , 吉 轩 一 个 人 痴 望 着 案 上 的 洋 灯 。 

-一 性 欲 之 强 和 野兽 般 的 哥哥 固然 不 能 辞 其 罪 , 但 声 儿 也 能 
完全 的 不 负 点 责任 么 ?我 动身 赴 W 市 的 前 一 晚 ,她 如 何 的 坚决 地 
向 我 发 拆 一 一 她 说 她 望 我 能 够 早日 回来 ;给 她 一 个 宝贵 的 安奈。 她 
又 说 ,她 为 他 保守 住处 女 的 纯洁 , 决 不 会 做 出 对 他 不 住 的 事 来 。 她 
说 ,她 望 他 答应 她 在 这 晚上 痛快 的 酒 一 番 别 离 之 泪 。 她 又 说 ,明天 
她 不 到 码头 上 来 送 他 了 。 那 晚上 的 紧 紧 的 搂抱 ,强烈 的 接吻 , 谁 料 
得 到 是 最 后 的 拥抱 和 接吻 ! 一 一 
“是 的 我 不 该 一 去 四 年 不 回来 的 ! 经 济 的 制 限 不 能 如 愿 的 每 年 

暑假 回来 ,完全 是 哥哥 对 我 的 一 种 压 逼 1” 吉 轩 恨不得 登 时 把 明 轩 
咬 几 口 。 

“困倦 了 ,早点 儿 安 软 么 .” 鹏 儿 的 笑 声 , 吉 轩 忙 翻转 头 来 ,他 看 
见 鹏 儿 和 欧 儿 两 个 抬 了 他 的 被 包 进 来 。 

“ 坐 开 些 。” 骸 儿 走 过 来 轻 轻 的 把 吉 轩 一 推 ,你 过 那 边 椅 上 坐 
去 ,等 我 们 把 铺盖 打开 , 替 你 铺 好 。” 

“不 ,不 ,你 们 去 黑 , 我 自己 会 铺 的 .” 吉 轩 站 了 起 来 。 

“哪里 话 ……? 殴 儿 不 敢 望 吉 轩 , 只 笑 着 望 了 望 鹏 儿 。 

吉 轩 坐 在 那 边 的 椅子 上 ,禁不住 把 视线 飞 到 馨 儿 的 身上 去 .她 
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完全 是 成 熟 了 一 一 不 ,她 是 性 的 经 验 很 驯 熟 了 的 女 身 了 ,做 了 人 的 
母亲 的 女 身 了 。 想 到 这 一 层 , 吉 轩 对 馨 儿 抱 的 反感 一 一 唾弃 她 的 ， 
卑 侮 她 的 反感 一 一 更 加 强烈 地 起 来 。 尤 其 是 她 的 对 鹏 儿 这 一 笑 更 
引起 他 对 她 的 惜 恶 。 

她 消瘦 了 许多 。 她 的 肌肉 不 像 从 前 那样 丰 山 了 。 她 的 双 颊 也 
不 像 从 前 那样 的 红润 了 。 她 的 胸部 也 不 象 从 前 那样 的 紧 束 了 。 她 
的 头发 也 不 像 从 前 那样 的 柔润 了 。 他 就 他 从 前 所 知 的 处 女 时 代 的 
声 儿 和 有 眼前 的 她 比较 ,觉得 处 女 时 代 的 欧 儿 完全 是 他 平日 所 幻想 
的 天 仙 , 侍 世上 决 没有 这 样 美好 的 女子 。 有 这 吗 美好 的 女子 , 置 之 
不 顾 ,一 去 四 年 ,今日 之 为 恋爱 的 失败 者 亦 是 当然 的 结果 了 ! 

这 是 他 意料 中 的 事 一 一 世 儿 完全 失掉 了 她 的 处 女 美 是 他 意料 
中 的 事 。 他 最 伤心 的 也 是 她 失掉 了 她 的 处 女 美 这 件 事 。 他 也 很 愿 
意 一 一 并 且 祈 禧 上 帝 一 一 他 能 由 此 伤心 的 绝望 把 馨 儿 的 俏 影 干 干 
净 净 的 由 他 脑海 里 赶 出 去 。 但 是 眼前 的 声 儿 的 身体 里 面 涌 出 有 一 
种 力 一 一 不 可 思议 的 力 一 -在 他 的 心头 上 描绘 出 一 个 新 区 儿 出 
来 。 这 个 新 声 儿 -一 -瘦削 的 身躯 ,苍白 的 脸 儿 , 履 在 白 额 上 的 松 松 
的 短发 的 新 遍 儿 比 他 从 前 心里 所 描绘 的 有 处 女 美 的 志 儿 更 强烈 地 
把 他 心里 潜伏 着 的 热血 抉 流出 来 ,使 他 对 她 的 热情 再 燃烧 起 来 ,他 
禁不住 起 了 一 种 战栗 ! 

“我 决 不 能 和 她 见面 :我 和 她 对 面 就 像 站 在 火山 喷 火 口 边 那样 
的 危险 !1” 

她 们 把 被 社 铺 好 了 , 蕉 儿 低 着 头 要 去 。 

“ 坐 一 忽 儿 吗 !12 静 用 接 做 好 并肩 的 在 床 边 坐 下 。“ 以 后 你 们 给 
此 怎么 样 喊 法 呢 ? 你 叫 她 嫂嫂 ,好 器 你 哥哥 么 ?” 不 解 事 而 有 淘气 的 
静 儿 只 她 一 个 人 在 笑 普 。 他 和 她 都 低 着 头 - 句 话 不 说 .后 来 还 是 
航 儿 找 些 话 来 和 吉 轩 说 , 遍 儿 只 默默 的 昕 着 。 

“ 声 妈 ! 弟 峰 了 .爸爸 囊 你 回去 ," 隆 儿 跑 了 进来 。 记 儿 听 见 了 
忙 站 起 来 。 他 们 都 听见 里 而 要 儿 的 哭 音 。 声 儿 和 降 儿 去 后 , 胸 世 也 
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跟 了 去 。 吉 轩 一 个 人 在 描 想 他 哥哥 和 馨 儿 间 的 一 切 性 的 动作 一 
接吻 ,拥抱 和 以 上 的 动作 。 他 愈 想 愈 气 ,心里 异常 的 难过 ,头脑 异常 
的 兴奋 。 他 把 书房 的 后 门 打开 , 借 着 几 分 月 色 ,无 意识 的 把 两 腿 移 
到 明 轩 的 寝室 外 的 窗 下 去 了 。 窗 摩 紧 闭 着 ,但 站 在 窗外 的 吉 轩 隐约 
的 听 得 见 他 哥哥 的 低微 的 笑 声 一 一 可 厌 吕 的 笑 声 。 吉 轩 的 心房 忆 
要 破裂 了 ,同时 又 感 着 下 腹部 在 热 涨 。 

“ 睹 说 ! 他 不 像 你 这 般 的 无 耻 !” 馨 儿 叱 明 轩 的 声音 。 

“……” 明 轩 的 声音 听 不 清白 。 

“ 谁 理 你 ? 谁 和 你 辨 ?!” 馨 儿 的 声音 。 
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睡 ?1” 

“你 真 不 是 个 人 !1” 

站 在 窗 下 的 吉 轩 的 双 类 上 若 没有 两 行 热泪 , 谁 看 见 都 会 猜 他 
是 个 石像 了 。 在 他 头 上 掠 过 去 的 朔 风 一 阵 一 阵 的 记号 。 


吉 轩 息 进 既 冷 息 了 的 被 富里 后 似 睡 非 睡 的 发 了 好 几 回 梦 。 他 

梦 见 他 在 很 幽 个 的 山里 遇见 了 馨 儿 。 他 又 梦 见 他 骂 她 加 得 太 过 火 

了 ,区 儿 终 给 他 加 册 了 。 他 梦 见 他 坐 在 山中 的 一 个 石 块 上 , 馨 儿 长 

跪 在 他 面前 ,把 头 枕 在 他 的 胸怀 里 悲 汪 .他 又 梦 见 馨 儿 器 了 后 个 至 

他 ,站 起 米 望 前 面 的 森林 中 去 ,他 也 忙 站 起 来 紧 紧 的 追 着 她 ,他 愈 
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追 得 快 ,她 也 愈 走 得 快 , 无 论 如 何 追 不 上 ,最 后 看 见 他 的 哥哥 裸体 
的 从 森林 里 跑 出 来 , 馨 儿 给 他 哥哥 抱 进 森 林 中 去 了 .他 梦 见 馨 儿 和 
他 的 哥哥 都 赤身 露 体 的 , 臂 揽 臂 的 在 森林 中 跳舞 。 他 又 梦 见 馨 儿 裸 
体 的 披 着 长 发 笑 着 向 他 招手 。 

“ 淫 妇 ! 无 耻 的 淫 妇 !1” 


火 铲 掉 在 地 上 面 的 音响 把 吉 轩 惊醒 了 。 他 翻转 身 来 看 见 声 儿 
站 在 他 槐 边 的 火 盆 前 。 火 盆 中 满 烧 了 红 炭 ,冰冷 的 书房 中 的 空气 急 
增 了 温度 ,暖和 起 来 了 。 吉 轩 看 见 了 元 儿 , 仍 翻身 过 去 。 

“ 吉 哥 ! 他 们 还 没有 起 来 ,你 能 够 容 我 说 两 句 话 么 ?” 馨 儿 闸 声 
的 说 。 

“你 只 一 个 人 心里 愤恨 。 你 的 愤恨 不 单 旁边 的 人 看 见 要 笑话 ， 
也 怕 你 一 个 人 愤恨 出 病 来 。” 

“一 切 都 是 我 错 了 。 我 该 死 的 。 但 是 …… 但 是 , 吉 哥 …… 我 望 
你 原谅 我 ,不 , 望 你 想 我 的 罪 ! 也 望 你 不 要 因为 我 一 一 一 个 无 聊 的 
女人 一 一 苦 坏 ……” 志 儿 的 声音 咽 住 了 ,她 的 双 行 热泪 扑 扑 笋 繁 的 
滚 流 在 一 对 苍白 的 类 上 。 

“无 聊 的 话 不 要 说 了 ! 快 滚 出 去 1 

“你 总 是 一 个 人 在 苦恼 1" 志 儿 拾 起 地 上 的 火 铲 低 着 头 出 去 了 。 
吉 轩 翻 过 来 目送 她 出 去 后 也 流 了 些 眼泪 。 





“一 一 啊 ! 我 错 了 ! 我 轻 轻 的 把 机 会 错过 了 ! 我 舍不得 她 ,无 - 


论 如 何 舍 不 得 她 ! 她 的 俏 影 早 深 深 的 埋藏 在 我 的 坎 心里 了 ! 要 我 

舍 去 她 ,除非 把 我 这 颗 心脏 摘 了 去 ,除非 我 死 了 ! 我 该 把 她 抱 着 ,我 

该 和 她 接吻 ;事实 上 虽然 是 我 的 嫂嫂 ,但 精神 上 是 我 的 情人 ,我 尽 

有 权力 把 她 拥抱 ,和 她 接吻 ! 是 的 ,我 渴望 着 和 她 拥抱 ,和 她 接吻 ! 

我 要 ,告诉 她 我 如 何 的 爱 她 , 别 后 四 年 间 如 何 的 思念 她 。 我 也 要 骂 
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她 不 能 履行 我 们 的 密约 ,不 该 给 我 这 个 致命 的 失望 。 是 的 ,我 页 恨 
她 ,恨不得 把 她 咬 碎 成 一 块 一 块 的 ,后 又 把 这 些 一 块 一 块 的 肉 否 下 
去 。 啊 ! 我 不 该 赶 她 出 去 的 1!” 吉 轩 睡 在 被 窝 里 忽然 的 周身 涨 热 起 
来 , 深 悔 不 该 把 馨 儿 赶 了 出 去 。 

“不 ,我 不 能 对 她 示弱 的 ! 她 害 得 我 太 厉害 了 ! 她 向 我 的 心坎 
上 给 了 一 个 致命 伤 ! 我 再 不 能 向 她 直 和 ! 我 要 对 她 复仇 。 为 复仇 
起 见 , 我 要 轻 贱 她 ,耻辱 她 !1” 吉 轩 到 后 来 觉得 对 声 儿 是 不 能 不 复仇 
的 。 复 仇 的 方法 是 此 后 不 理 馨 儿 , 不 和 馨 儿 说 话 。 

这 里 要 补 述 明 轩 的 职业 了 。 明 轩 自 他 父亲 逝 后 就 来 往 南 洋 婆 
罗 洲 的 本 甸 那 埠 作 行商 。 一 年 之 中 往复 两 次 ,二 月 间 去 ,六 月 间 回 
来 , 八 月 间 再 去 ,十 一 月 间 又 回来 。 

正月 的 元 宵 佳 节 过 了 后 , 吉 轩 搬 到 城 里 的 中 学 校 去 了 .。 明 轩 也 
整理 行 装 待 和 村 里 的 南洋 客 一 同 到 疱 罗 洲 去 。 吉 轩 搬 往 城 里 去 后 
整个 月 没有 回来 家 中 一 次 。 望 他 回来 的 不 单 是 他 的 母亲 ,还 有 妹妹 
艇 儿 和 嫂嫂 馨 儿 。 自 明 轩 动身 往 南 洋 去 后 , 吉 轩 的 母亲 要 他 每 星期 
六 回来 看 她 们 一 次 。 

吉 轩 回 家 来 快 满 两 周 月 了 ,他 对 声 儿 还 没有 说 过 话 。 从 前 很 担 
心 吉 轩 回来 会 和 馨 儿 太 亲 近 的 ,现在 反 劝 吉 轩 要 随和 些 和 馨 儿 多 
说 些 话 ,不 要 太 给 她 难过 了 。 

“她 实在 也 可 怜 。. 这 样 肥 满 的 人 一 年 间 就 消瘦 成 这 个 样子 | ” 
吉 轩 的 母亲 叹息 着 对 吉 轩 说 。 

“她 不 是 不 在 家 么 ?? 吉 轩 回 家 来 半天 了 ,没有 看 见 世 儿 的 彤 
子 。 

“ 带 兴 侄 儿 到 她 的 叔父 家 里 去 了 。” 鹏 儿 接 着 说 。 

“是 不 是 住 在 工 温泉 地 方 的 么 ?” 

“是 的 。 那 年 隆 儿 的 母亲 病 得 厉害 ,礼拜 党 的 洋 医生 劝 你 的 由 
哥 要 带 她 去 温泉 地 方 转 地 疗养 。 那 时 候 我 不 该 叫 志 儿 跟 他 们 半 咎 
护 她 的 。" 吉 轩 的 母亲 说 了 入 叹 了 一 口气 。 
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i 原来 声 儿 是 在 工 温 泉 受 了 哥哥 的 性 的 诱惑 失掉 了 她 的 
处 女 的 贞操 ! ……… 吉 轩 一 个 人 在 虚 描 他 的 哥哥 和 世 儿 相 会 时 的 情 
况 。 首 妨 睡 在 温泉 旅馆 楼 上 的 房 里 。 规 儿 收 拾 好 了 后 -- 个 人 到 温 
泉 里 去 洗澡 。 哥哥 偷 着 下 夫 ! 乘 她 的 不 备 , 疾 进 浴 房 里 去 看 她 的 裸 
体 美 一 一 看 她 , 逼 她 , 抱 她 吻 她 …… 

第 二 星期 的 星期 六 下 午 吉 轩 回 到 家 里 来 时 ,只 有 区 儿 和 老 妈 
子 出 来 接 他 。 

“母亲 呢 ?? 吉 轩 半 向 馨 儿 , 半 向 老 妈 子 问 。 

“ 带 他 们 到 观音 富 祈 福 去 了 。? 规 儿 笑 着 答应 他 。 但 他 像 没 听见 
的 回 书房 里 去 了 。 

他 在 书房 坐 了 一 忽 , 馨 儿 送 茶 到 房 里 来 。 

“你 还 在 恼 我 么 ?” 馨 儿 很 大 胆 的 走 近 吉 轩 坐 的 椅 边 来 “一 句 
话 也 不 说 ,只 是 一 个 人 在 属 恼 ,局 恼 到 什么 时 候 ! 你 想 说 的 话 , 只 管 
说 出 来 。” 馨 儿 笑 着 说 。 

“你 莫 在 这 里 胡说 了 ! 我 没有 话 对 你 说 !” 吉 轩 恼 着 说 ,挥手 叫 
她 出 去 。 

“有 的 ! 有 话 对 我 说 的 ! 你 的 脸色 告诉 我 知道 了 。” 馨 儿 还 是 在 
笑 着 。“ 两 个 多 月 了 ,也 难为 你 忍耐 得 住 。” 

“出 去 ! 请 你 出 去 ! 不 要 再 胡说 了 !” 

“你 没 得 话 对 我 说 ,你 为 什么 你 哥哥 在 家 时 ,每 晚上 站 在 我 们 
的 窗外 ?? 馨 儿 笑 出 声 来 了 。 

“……” 吉 轩 脸 红 红 的 呆 视 着 窗 订 上 的 彩色 玻璃 。 吉 轩 的 弱点 
给 馨 儿 痛 痛 的 下 了 一 刺 。 

她 这 一 笑 多 吗 可 爱 而 又 可 恨 ! 


五 月 二 十 三 日 由 县 城 开 往 海口 的 最 后 列车 下 午 四 点 钟 由 县 城 
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出 发 ,预算 五 点 半 钟 就 可 以 到 海口 。 二 等 车 箱 里 有 一 位 青年 和 一 个 
抱 着 二 三 岁 的 小 孩儿 的 年 轻 女人 并 肩 的 坐 着 。 女 人 祖 着 胸 在 喂 乳 
给 她 的 小 孩儿 吃 。 青年 是 吉 轩 ,女人 无 庸 说 是 馨 儿 了 .。 前 天 她 接 到 
她 的 丈夫 从 婆罗 洲 来 信 说 ,他 现在 自立 的 开 了 一 间 店 子 , 不 再 做 行 
商 了 。 她 因明 轩 不 回来 ,就 要 吉 轩 送 她 到 本 多 那 埠 去 。 今 天 他 们 正 
在 赴 婆 罗 洲 的 途中 。 

“ 吉 玻 ,你 到 海口 后 要 到 你 的 朋友 家 里 去 么 ?” 

“是 的 。 吉 轩 点 点 头 。 

“你 不 在 旅馆 里 歇息 ?” 

“不 ,我 明天 再 来 旅馆 里 一 同 到 洋 船 上 去 。” 

“ 船 票 和 护照 呢 ?” 

“我 今 晚 上 可 以 把 它 弄 妥 。 昨 天 有 了 电报 给 他 们 ,是 准备 好 了 
的 。” 

他 们 正 说 话 间 , 火 车 的 速度 突然 的 慢 了 起 来 ,车 中 的 搭客 都 站 
起 来 异常 混乱 的 。 他 们 说 已 经 到 海口 来 了 。 

吉 轩 送 馨 儿 进 了 一 家 旅馆 后 ,就 马上 出 去 到 交涉 司 署 领取 护 
照 。 吉 轩 由 交涉 司 署 回 到 旅馆 来 时 ,已 经 是 九 点 多 钟 了 。 

“老爷 ,你 出 去 后 ,太太 说 腹痛 ,她 在 盼望 你 回来 呢 。? 旅 馆 的 仆 
欧 接着 吉 轩 引 他 到 三 楼 声 儿 住 的 房 里 来 。 吉 轩 双 闫 未 热 的 跟 了 仆 
欧 到 三 楼 上 来 。 

小 孩子 早 睡 了 。 初 夏 的 天 气 , 气 温 比 较 的 高 , 声 儿 只 穿 一 件 淡 
红色 的 贴 肉 衬衣 懒 懒 的 躺 在 一 张 梭 化 椅 上 。 她 像 才 咀 了 乳 , 淡 红 色 
的 乳 嘴 和 凝脂 般 的 乳房 尚 微微 的 露出 来 .衬衣 太 短 了 些 , 吉 轩 看 得 
见 她 的 裤头 和 裤 带 。 她 看 见 吉 轩 进来 了 ,双手 按 在 横 腹 部 , 古 着 双 
眉 。 

“ 若 不 是 , 若 不 是 …… 我 要 把 她 拥抱 ! 是 的 ,我 时 就 渴望 着 和 她 
拥抱 ! …… 但 是 ,此 刻 可 不 行 了 ,我 万 不 能 示弱 于 她 !” 欧 儿 今 晚 上 
的 姿态 是 对 吉 轩 的 一 种 很 危险 的 诱惑 ,引起 了 长 期 间 内 潜伏 在 他 
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的 身体 里 面 的 一 种 狂热 的 欲望 。 但 伦理 观念 和 逼 着 他 把 这 种 欲望 镇 
压 着 。 

“回来 了 么 ? 太 晚 了 ! 馨 儿 望 着 他 叹 了 口气 。 

“你 说 晚 么 ? 我 还 要 出 去 呢 。” 吉 轩 坐 在 一 张 椅子 上 ,不 敢 正 视 
整 儿 。 

“出 去 ?” 

“是 的 。 到 朋友 家 里 去 。” 

“明天 去 罢 。 下 午 才 开 船 呢 。 护 照 和 船 票 怎么 样 ?” 

“护照 要 送 给 英国 领事 签字 ,明天 才 领 得 出 。 领 出 了 护照 买 船 

“护照 里 面 如 何 的 填写 呢 ?” 馨 儿 含 笑 问 吉 轩 。 

“……” 吉 轩 脸 红 红 的 不 开口 。 

“是 么 ? 我 的 话 不 会 错 的 ! 你 总 固执 已 见 的 不 相信 。” 志 儿 在 笑 
着 夸 示 她 的 胜利 。 

“交涉 司 署 那 边 说 要 这 样 的 填写 ,到 那 边 上 岸 时 少 受 些 盘 洁 。” 

“是 么 ?旅馆 的 司 事 拿 住 客 名 短 来 时 , 幸 得 我 叫 他 填 妥 了 。” 

“怎么 填 法 ?” 吉 轩 心 里 是 希望 着 照 馨 儿 所 主张 的 填写 ,因为 这 
种 填写 法 能 使 他 生 一 种 不 可 名 状 的 快感 。 但 他 同时 又 轻 碾 他 自己 
的 无 耻 。 

“说 你 是 兴 儿 的 爸爸 就 是 了 。” 志 儿 说 了 后 也 免 不 得 脸红 红 的 
对 吉 轩 嫣然 的 一 笑 。 | 

“……… ”极端 的 兴奋 了 的 精神 在 吉 轩 身体 内 部 引起 了 一 种 热 醇 
的 快感 。 他 忍 不 住 望 了 一 望 志 儿 的 微 泛 桃花 的 白 脸 ,露出 襟 外 的 乳 
房 . 腰 部 , 腿 部 ,没有 一 处 不 显 出 她 的 女性 美的 ,他 到 此 时 不 转 睛 的 
引 普 世 儿 。 世 儿 的 双 目 却 注视 着 地 面 不 敢 望 吉 轩 。 

今 晚 上 馨 儿 莫 明 其 妙 ,党 得 自己 生理 上 起 了 变化 ,有 意 的 要 动 
着 吉 轩 , 要 他 犯罪 。 她 希望 吉 轩 和 她 肉体 的 接触 的 理由 不 消 说 第 一 
吉 轩 是 她 的 情人 一 一 可 以 说 是 她 的 未 婚 夫 。 她 对 吉 轩 的 身体 以 为 
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除 自己 之 外 ,不 许 其 他 的 女性 享有 的 。 第 二 个 理由 是 吉 轩 还 是 童贞 
之 身 , 引 起 了 她 的 好 奇 心 。 馨 儿 是 没有 和 童贞 接触 的 经 验 的 。 她 不 
许 自己 以 外 的 女性 有 破 吉 轩 的 童贞 的 权利 。 同 时 她 觉得 一 把 机 会 
错过 了 , 吉 轩 的 童贞 非 让 给 自身 以 外 的 女性 不 可 了 ;她 想 及 这 一 
点 ,她 感 着 一 种 嫉妒 ,第 三 个 理由 是 她 对 于 完全 成 熟 了 的 肉体 所 有 
者 的 吉 轩 禁不住 生 了 一 -种 姜 幕 ,同时 又 想 动 他 ,使 他 犯罪 ,把 他 所 
持 的 坚 蔡 的 伦理 观念 打破 。 

“把 她 紧 紧 的 拥抱 罢 ! 和 她 接吻 黑 ! 和 她 …… 啊 ! 这 是 的 欢 
快 的 事 ! 不 ,不 行 ! 她 那 身体 曾经 我 哥哥 抱 过 了 的 ! 她 那 红 展 曾 经 
我 哥哥 吻 过 了 的 ! 她 那 舌尖 曾经 我 哥哥 蜡 过 了 的 ! 我 不 能 , 决 不 能 
抱 她 , 决 不 能 吻 她 1" 乱 伦 的 念头 在 吉 轩 的 心头 上 起 了 几 次 ,但 他 想 
及 处 女 的 贞操 来 失 在 自己 哥哥 的 手 上 的 胎儿 的 肉身 是 不 洁 的 了 ， 
和 这 不 洁 的 肉身 接触 是 一 种 罪恶 ,也 是 对 自己 的 精神 的 一 种 侮辱 。 
他 最 后 站 了 起 来 要 去 。 

“你 真 的 要 到 朋友 家 里 去 吹 息 么 ?” 声 儿 从 梭 化 椅 上 坐 了 起 来 ， 
走 至 门 首 不 放 吉 轩 出 去 。” 吉 哥 ! 你 真 残酷 ,你 是 我 的 暴君 ! 你 虐待 
我 要 虐待 至 什么 时 候 ? 我 犯 了 什么 不 可 赦 的 罪恶 ? 吉 哥 ,你 坐 下 来 ， 
我 慢 慢 的 告诉 你 如,” 世 儿 一 面 说 一 面 把 门 关 上 加 了 锁 , 把 钥匙 纳 
进 自己 的 贴 肉 的 衣 袋 里。 她 仍 回 到 梭 化 椅子 上 坐 下 。 

“不 行 , 我 要 去 ! 我 非 去 不 可 ! 快 把 钥匙 给 我 。” 

“你 自己 检 去 :你 向 我 的 衣 袋 里 检 去 就 是 了 。? 馨 儿 倒 卧 在 梭 化 
椅 上 笑 着 说 。 

作 算 她 不 抵抗 ,要 从 她 的 肩 胁 下 伸手 进去 ,要 触 着 她 的 乳房 ， 
要 触 着 她 的 腹部 ;这 是 何等 危险 的 事 ! 是 的 ,我 决 不 理 她 ,我 决 不 能 
犯罪 ! 吉 轩 只 痴 坐 在 一 把 椅子 上 。 

“你 恨 我 的 理由 ,你 恼 我 的 理由 无 非 是 说 我 不 把 这 个 身体 留 给 
你 ,但 我 之 失身 并 不 是 我 的 罪过 。 这 个 完全 是 你 的 不 良 的 哥哥 做 出 
来 的 ,我 何 常 知道 。 在 温泉 旅馆 的 那 晚 上 ,大 媳 媳 早 睡 了 ,你 哥 如 过 
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我 房 里 来 ,他 给 了 一 串 补 药酒 我 吃 ,我 当时 哪里 知道 他 的 恶意 一 一 
他 后 来 对 我 说 ,那天 下 午 他 偷 看 了 我 在 温泉 里 洗澡 ,才干 出 这 样 事 
来 一 一 等 我 醒 来 时 ,我 这 身体 已 经 后 悔 无 及 的 身体 了 。 我 失身 之 
后 ,我 早 想 自杀 ;但 我 又 想 ,我 一 定 要 再 见 你 一 面 ,把 我 的 委 届 告诉 
你 之 后 ,我 才 肯 死 。 可 怜 兴 儿 生 下 来 后 ,我 再 无 勇气 自杀 了 ! 但 我 
还 是 抱 定 宗旨 非 把 我 的 若 情 向 你 申诉 不 可 ,因为 你 是 我 的 唯一 的 
知己 ! 是 的 ,在 这 直 界 上 的 唯一 的 知已 ! 你 是 我 的 爱人 ,你 是 我 的 
精神 上 的 丈夫 ! 吉 哥 ,我 没有 做 精神 上 对 你 不 住 的 事 , 我 的 心 时 党 
都 是 引 向 你 那 边 去 的 ,我 的 心 的 鼓动 是 和 你 的 同 振幅 , 同 波长 。 吉 
哥 , 你 是 不 是 恨 我 当 我 失身 的 那 晚上 不 能 即行 自杀 ? 不 错 , 我 也 常 
自 后 悔 那 时 候 无 勇气 自杀 ,但 是 , 吉 熙 .假使 我 当日 自杀 了 时 ,我 
的 揭 抑 有 谁 知 道 ? 因为 我 没有 自杀 ,你 使 不 能 局 复 对 我 的 爱 么 ? 我 
对 你 的 精神 的 贞操 是 很 纯洁 的 ! 我 睡 在 你 哥 妓 的 腕 上 时 是 完全 一 
副 死尸 。 他 也 只 当 我 是 他 的 发 泄 性 欲 的 器 只, 何 兽 有 爱 ! 吉森 ,你 
对 我 的 精神 的 爱 的 要 求 ,我 问心 无 愧 ! 你 对 我 的 肉身 的 要 求 , 则 我 
此 号 尚 在 ,我 可 以 自由 处 分 ,不 算 你 的 罪过 ,也 不 能 算 我 的 罪过 。 我 
们 间 的 恋爱 既 达 了 最 高 潮 , 若 不 得 内 吴 的 交际 , 尘 吗 所 谓 灾 爱 也 不 
过 一 种 苦闷 ,我 们 俩 只 有 室 息 而 死 轩 了。 吉森 ,你 还 在 踏 路 么 ?给 
儿 说 了 了 后 ,两 行 油 珠 由 眼睛 里 涂 下 来 .她 含 着 泪 伸 开 双 臂 待 吉 轩 投 
进 她 怀 里 来 。 吉 轩 也 仰视 着 电灯 眼睛 里 珠光 灿烂 的 。 


五 2 


本 旬 邦 埠 的 公园 后 有 座 小 洋 楼 ,傍晚 在 楼 上 凭栏 晃 望 可 以 看 
入 见 南国 的 海面 落日 的 佳 景 .用 儿 站 在 骑楼 上 ,无 心 注意 落日 的 晚 
党 .好 只 俯 晤 着 马路 上 来 往 的 行人 。 
“ 妈 ! 电灯 亮 了 ,快要 吃 晚饭 了 。" 一 个 三 四 岁 的 小 孩儿 从 里 面 
跑 出 晤 屡 上 来 , 扯 着 他 的 母亲 的 衣 角 要 她 进去 。 
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“还 不 来 呢 !” 世 儿 叹 了 一 口气 。 

“ 谁 ,妈妈 ? 爸爸 么 ? 是 的 。 和 爸爸 许久 不 见 来 。” 

“ 谁 要 你 的 爸爸 来 1” 遍 儿 翻 过 头 来 叱 小 孩子 .她 伸 出 手 米 把 腕 
表 一 看 ,“ 已 经 是 六 点 半 钟 了 , 怎 的 还 不 见 来 。” 她 对 自己 低 声 的 说 
了 后 ,又 叹 了 口气 。 一 辆 人 力 车 从 左边 那 条 街道 飞 跑 出 来 。 存 汉 儿 
住 的 洋 楼 下 停 住 了 。 从 车 上 下 来 的 是 个 西装 的 少年 。 馨 儿 从 楼 上 
望 见 他 时 ,她 许久 不 情愿 给 人 看 的 两 列 珍珠 般 的 齿 终 露出 来 了 。 

“太太 ,二 和 葡 来 了 。” 老 妈 子 进来 告诉 声 儿 ,来 的 是 吉 轩 ,她 报 占 
了 后 ,随即 下 楼 去 , 脸 上 呈 一 种 轻 贱 声 儿 的 表象 。 

吉 轩 走 进 楼 上 区 儿 的 房 里 来 时 , 满 额 都 是 汗 了 ,他 忙 从 裤 伐 里 
取出 一 条 白 汗 巾 来 。 他 待 要 拭 时 , 世 儿 早 把 它 抢 了 过 来 替 他 拭 。 她 
的 双 腕 却 加 在 他 的 肩 上 把 他 的 颈 揽 着 , 伸 嘴 要 求 他 接吻 。 吉 轩 笑 着 
忙 翻 过 脸 去 拒绝 她 。 

“怎么 ? 怎 尹 只 一个 星期 你 的 态度 就 变 了 ?" 声 儿 也 笑 着 问 他 。 
“ 那 吗 ,你 哥哥 的 话 并 不 是 撒谎 了 。 哈 , 哈 ,哈哈 。 ?她 说 到 最 后 的 一 
句 很 不 自然 的 笑 起 来 。 

“什么 话 ? 他 什么 时 候 到 了 这 里 来 ? 他 说 了 些 什 么 话 ? 他 昨 晚 
上 在 这 里 歇 夜 么 ?” 吉 轩 听 了 她 的 话 , 感 着 羞耻 也 感 着 嫉妒 。 但 只 一 
瞬间 后 他 又 觉得 无 着 耻 的 必要 ,也 无 嫉妒 的 必要 。 

“你 急 什么 哟 ?你 怕 什 么 哟 ?我 不 干涉 你 ,他 还 能 干涉 我 么 ? 哈 ， 
了 哈 ,哈哈 !” 馨 儿 说 了 后 仰 首 大 笑 ,但 她 的 眼睛 里 却 满 蓄 着 泪珠 儿 
她 笑 了 后 跑 近 厅 中 心 的 圆 台 ,从 烟 盒 里 拣 了 两 枝 三 炮台 ,给 一 校 冯 
轩 , 自 己 口 里 衔 一 枝 , 擦 亮 一 根 洋 火把 烟 烧 着 拼命 的 吸 。 世 儿 日 米 
本 多 那 埠 后 很 自暴自弃 的 ,拼命 吸烟 ,也 拼命 喝酒 。 

“ 世 儿 ,我 不 懂 你 的 话 。 你 要 干涉 我 什么 事 ?” 吉 轩 脸 红 红 的 扩 
问 馨 儿 。 

“我 今天 才 知 道 处 女 的 真 价 ! 我 今天 才 知 道 处 女 是 个 宝贵 的 东 
西 ! 失掉 了 处 女 的 特征 的 女人 是 不 值钱 的 了 !? 世 儿 说 了 后 叹 了 口 
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气 , 双 行 泪珠 也 跟着 滚 了 出 来 。 
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“ 吉 哥 ,恭喜 你 ,恭喜 你 新 订 了 婚约 。” 

“什么 话 ? 我 和 谁 订 了 婚约 。” 吉 轩 脸 红 红 的 一 面 说 ,一 面 拭 去 
额 上 的 汗 珠 。 
“你 还 是 老 老实 实 对 我 招 了 罢 ! 何必 鬼 鬼 岩 崇 的 ! 我 本 不 难 破 
坏 你 的 婚约 ;但 是 , 吉 哥 ,我 决 不 是 这 种 人 ,你 放心 办 ! 我 纵 能 占有 
你 的 身 而 不 能 占有 你 的 心 。 你 就 每 天 在 我 的 肩 侧 也 是 索然 ! 我 早 
就 知 你 有 今日 。 我 后 悔 不 该 有 海口 那 一 晚上 的 事 了 。 我 若 永 不 许 
你 接触 我 的 肉身 ,你 对 我 的 恋 幕 或 可 长 存 。 今 呢 ,一 切 的 秘密 都 给 
你 知道 了 ,你 对 我 的 肉身 的 虐待 也 不 少 了 。 你 对 我 的 要 求 都 达 了 目 
的 一 一 除 你 不 能 在 我 的 身上 发 见 处 女 的 特征 以 外 , 你 都 达 了 目的 
了 ! 我 因为 对 你 不 住 , 我 对 你 的 要 求 一 一 不 论 其 为 精神 的 或 肉体 的 
一 一 一 切 都 曲 己 的 容纳 。 谁 知 这 两 件 一 一 我 不 是 处 女 和 容纳 你 的 
任意 的 要 求 ,这 两 件 就 是 使 你 日 后 大 弃 我 的 最 大 原因 !” 

“……” 吉 轩 只 脸红 红 的 低 着 头 。 

“我 们 三 个 一 一 我 ,你 和 你 哥哥 一 一 都 是 和 两 个 异性 生 关 系 。 
你 哥哥 在 这 里 得 了 那个 犹太 人 的 婆娘 后 就 把 我 锁 在 这 座 小洋 楼 的 
冷 官 里 。 我 也 乐得 住 这 个 冷 宫 ,因为 我 得 有 机 会 和 你 幽会 。 你 呢 ， 
爱 上 了 你 的 女 学 生 , 也 渐渐 的 把 我 忘 了 ! 哈 , 哈 ,哈哈 ! 这 真 可 以 说 
是 因果 报应 1” 世 儿 说 了 后 把 条 白 汗 巾 覆 在 她 的 眼睛 上 。 

“没有 的 事 ! 没有 的 事 ! 谁 在 你 跟前 说 谎 !?? 吉 轩 急 得 一 头 一 
脸 部 是 汗 了 。 

“你 能 发 拆 么 ? 哈 , 哈 ,哈哈 !1” 世 儿 一 面 措 泪 ,一 面 笑 。 

“我 可 以 发 拆 !” 

“用 不 着 发 扳 哟 ! 你 真 的 没有 和 别 的 女人 订婚 , 那 吗 你 能 跟 我 
离开 本 旬 那 , 同 到 他 坊 一 一 或 印度 ,或 缅甸 一 一 去 么 ??” 

“……” 吉 轩 在 路 路 着 。 
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“是 么 ? 给 我 一 试 就 试 出 来 了 。 哈 , 哈 ,哈哈 ! 快 把 你 们 你 
和 你 的 女生 的 风流 佳话 说 给 我 昕 ;我 要 像 你 般 的 创作 一 篇 小 说 水 


来 。” 
“没有 的 事 , 你 要 逼 着 我 说 谎 ,我 也 没有 法 子 。 你 还 通 全. 代 
只 好 走 了 。" 吉 轩 说 了 后 站 了 起 来 。 


“你 和 程 丹 华 女士 订 了 婚约 ,我 早 听见 了 ! 吉 导 ,我 无 权 全 ! 出 
无 能 力 阻 止 你 和 程 女 士 结 婚 ! 不 过 我 和 你 还 有 一 笔 糊涂 帐 没有 答 
清楚 ! 你 今 晚 上 是 走 不 得 的 ,我 有 一 件 事 非 告诉 你 不 可 ……” 莹 儿 
待 往 下 说 ,但 无 力 支持 了 ,她 伏 着 案 上 句 了 ,她 的 双肩 抽 缩 得 厉害 。 
今 晚 上 的 声 儿 由 吉 轩 的 眼光 看 来 , 像 蛇蝎 般 的 毒 妇 。 

“我 所 怀疑 的 真 成 了 事实 么 ?不 ,不 会 的 ,她 是 想 利用 这 个 题目 
来 和 我 为 难 的 ,利用 这 个 题目 来 破坏 我 和 程 女士 的 婚约 的 ! 作 算 有 
这 会 事 , 这 个 责任 该 是 我 哥哥 负 的 ! 她 明知 是 我 哥哥 应 负 的 责任 ， 
故意 的 推 到 我 身上 来 , 叫 社会 攻击 我 ,破坏 我 和 程 女士 的 正式 的 婚 
约 。 这 明明 是 毒 妇 的 计策 !” 吉 轩 今 晚上 特别 的 厌 恨 馨 儿 了 。 

“ 听 说 哥哥 不 常 到 她 这 里 来 , 那 吗 这 责任 还 是 非 我 负 不 可 了 ! 
真 的 给 社会 知道 了 ,我 的 名 誉 就 要 破产 , 程 女士 也 必然 向 我 宣告 破 
约 , 我 还 是 快 一 点 和 程 女 士 成 婚 的 好 , 唯 有 一 个 方法 能 免 这 毒 妇 的 
谋 陷 ,就 是 偷偷 的 早日 和 程 女士 成 婚 。” 吉 轩 心 里 一 面 称赞 自己 足 
智 多 谋 ,一 面 轻 套 自己 的 无 了 。 

“你 太 插 郧 了 ! 世界 上 最 无 耻 之 徒 要 算是 你 了 ! 你 表面 上 在 你 
嫂嫂 跟前 表示 你 对 你 的 哥哥 怀 有 一 种 鲜 妨 , 求 她 满足 你 的 兽 欲 ;但 
你 心里 却 望 你 哥哥 能 常 到 你 嫂嫂 那 边 去 吹 夜 以 印 你 日 后 对 她 应 负 
的 责任 ! 你 这 种 思想 是 何等 的 卑鄙 哟 ! 你 真是 个 无 廉耻 的 愤 情 汉 情 
吉 轩 胡乱 的 思索 了 一 会 后 ,精神 略 清醒 了 些 , 良 心 马上 跑 出 来 让 南 
他 。 

他 党 得 她 太 可 怜 了 ! 她 并 未 曾经 过 异性 的 真正 的 爱护 ,她 也 未 
曾 享 受过 夫妻 间 的 纯 结 的 精神 上 之 幸福 。 她 委 实 太 可 怜 了 。 化 请 
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觉得 她 可 怜 ,她 的 肉体 愈 能 引起 他 的 一 种 强烈 的 欲望 ,他 对 她 的 肉 
体 的 虐待 就 像 任何 时 都 不 能 中 止 。 他 对 她 的 虐待 像 中 国 现代 的 军 
队 一 样 的 残酷 无 人 道 , 专 以 杀 发 贫 弱 的 百姓 为 能 事 。 

他 今 晚上 还 是 继续 着 和 她 拥抱 ,和 她 接吻 ,和 她 …… 她 睡 在 他 
怀 里 时 告知 他 ,她 胚 革 了 他 的 种 子 满 三 个 月 了 。 

“他 没有 到 你 这 里 来 软 夜 么 ?” 无 责任 的 军 邬 的 思想 台 着 他 对 
她 一 一 待 他 最 诚恳 的 女性 一 一 怀疑 。 

“我 决 不 勉强 你 负责 任 , 这 个 责任 一 一 不 知 生 身 父 为 谁 的 婴儿 
的 抚养 一 一 是 该 我 负 的 ! 你 不 用 担心 ,” 志 儿 的 眼泪 像 新 开 泉 一般 
的 把 吉 轩 的 衣 袖 湿 透 了 。 

“……” 无 耻 的 吉 轩 只 搂 着 她 接吻 ，。 

“你 哥哥 也 来 了 几 次 , 想 在 这 里 软 夜 ,但 都 给 我 拒绝 了 ,他 怕 我 
跑 到 那个 犹太 人 的 婆娘 那 边 泄 破 了 他 的 整 脚 , 所 以 每 次 来 举 了 一 
忽 , 都 敢 怒 而 不 敢 言 的 回去 了 ,昨天 他 来 了 一 一 他 像 知道 了 我 们 的 
秘密 并 且 嫉 妨 你 到 我 这 里 来 一 一 他 说 ,有 人 在 外 面 说 我 们 的 坏话 ， 
嘱 我 要 自重 些 ,留神 些 ,不 要 累及 他 的 兄弟 ,因为 他 的 名 弟 是 教育 
界 中 人 要 名 洽 的 ,况且 不 久 又 要 和 有 名 望 的 家 门 的 小 姐 结婚 .最 后 
他 再 三 叮嘱 我 不 要 再 串 感 你 , 破 了 你 和 程 女士 的 婚约 。 吉 哥 , 你 看 ， 
他 们 明知 道 我 们 的 关系 ,但 他 们 把 这 种 罪恶 都 归 到 我 一 个 人 身上 ， 
只 叫 我 一 个 人 负担 。 我 对 你 哥哥 说 , “我 也 和 你 一 样 的 希望 他 能 和 
程 女士 早日 成 婚 !’ 吉 可 你 可 以 放心 了 ,你 快 把 你 和 程 女士 的 情史 
舍 诉 我 ,我 很 喜欢 …… 昕 呢 1” 世 儿 说 到 这 里 禁不住 活 了 。 

吉 轩 今 晚上 虽然 搂 着 世 儿 ,但 在 他 眼前 幻 现 出 来 的 女性 并 不 
由 友 儿 的 面 影 ,他 心里 所 描绘 的 是 单 根 办 子 一 一 黑 漆 般 的 头发 编 
记 凡 单 根 洲 子 , 满 月 般 的 脸 儿 , 熟 鞍 果 般 的 双 本 ,朴素 的 女 学 生 的 
闫 采 一 一 自 竹 纱 上 衣 : 黑 羽 纱 裙 ,天 青色 的 丝袜 和 从 小 的 黑 皮 靴 。 


全 儿 见 次 想 把 自己 和 吉 轩 的 暖 昧 的 关系 向 程 女 士 宣 布 , 但 她 
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知道 吉 轩 的 心 渐 渐 的 离开 她 了 。 再 过 了 两 个 月 馨 儿 忍 住 眼泪 赶 出 
海岸 的 码头 上 来 送 吉 轩 和 程 女士 回国 度 蜜月 去 。 轮 船 * 西 安 ? 是 她 
吉 轩 来 本 多 那 埠 时 所 搭 过 的 。 他 们 来 时 是 搭 二 等 船 室 ;现在 和 吉 
轩 程 女 士 却 占 了 头等 船 室 。 馨 儿 在 头等 船 楼 上 俯 敬 着 二 等 的 船 室 ， 
止 不 住 眼泪 双流 。 她 和 吉 轩 并 坐 的 芯 椅 子 还 是 一 样 的 摆 在 二 等 般 
室 的 楼 上 ,他 们 向 过 了 的 帆布 床 也 依然 的 摆 在 二 等 船 室 的 楼 上 ;只 
是 人 呢 ? aeeses 
汽笛 鸣 了 两 次 。 
“ 祝 你 们 前 途 幸 福 !” 馨 儿 说 了 后 ,器 出 声 来 了 。 吉 轩 只 脸红 红 
的 低 着 头 , 幸 得 程 女士 没有 睹 猜 ,她 只 当世 儿 是 自 峰 命 薄 。 
“ 祝 媳 媳 的 健康 !? 程 女士 脸红 红 的 说 了 这 一 句 。 
汽笛 又 鸣 了 一 次 , 船 室 里 混乱 起 来 . 吉 轩 知道 声 儿 在 热 望 着 和 
他 握手 ,接吻 ;他 怕 她 , 远 远 的 离开 她 。 
声 儿 站 在 码头 上 望 着 “西安 "人 慢 慢 的 蠕动 ,她 同时 感 着 一 种 绝 
望 。 她 的 眼前 是 一 片 黑暗 。 
“我 所 受 的 苦闷 就 是 用 情 真 挚 者 应 得 的 报酬 么 ?胜利 是 终归 于 
虚伪 的 恋爱 者 1? 馨 儿 清醒 时 像 发 见 了 一 条 原理 ,不 住 的 叹息 。 
一 九 二 四 ,二 ,一 九 , 于 武昌 旅 次 


( 选 自 4 资 平 小 说 集 》 第 1 集 ,1933 年 现代 书局 出 版 ) 
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性 的 等 分 线 。 张 资 平 著 





“ 文 如 先生 。?” 静 媛 由 进 校 之 日 起 直到 今天 ,这 四 年 间 都 是 这 样 
的 叫 刘 文 如 叫 惯 了 的 。 其 实 对 教员 的 称呼 把 别 字 冠 在 先生 二 字 的 
头 上 不 算得 什么 希奇 。 不 过 在 学 校 里 学 生 们 一 般 都 称 文 如 为 刘 先 
生 , 没 有 一 个 叫 文 如 先生 的 ,并 且 这 位 刘 先 生 在 教员 们 中 又 特别 的 
年 轻 , 他 们 听见 静 媛 对 刘 教 员 叫 文 如 先生 时 ,同学 们 都 嘲笑 她 。 但 
经 她 的 辩 明 后 ,同学 也 就 都 承认 她 对 刘 先 生 有 特别 亲昵 的 称呼 的 
权利 了 .。 她 的 辩 明 是 刘 文 如 是 她 的 父亲 的 学 生 , 她 未 考 进 女 子 师范 
之 前 早 就 认识 了 的 。 

今 晚 上 她 虽然 红 着 脸 , 但 她 的 态度 并 没有 一 点 不 自然 的 还 是 
站 时 般 的 “ 文 如 先生 , 文 如 先生 ”的 叫 。 

“ 文 如 先生 ,我 就 奉 你 其 一 患 吧 。 可 是 喝 完了 这 一 患 不 许 再 喝 
的 了 哆 。? 静 媛 的 左手 按 在 食 台 上 ,右手 把 一 个 香槟 酒 瓶 高 高 的 提 
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起 。 

K 公园 旁边 的 一 家 咖啡 店 楼 上 的 一 隅 ,有 一 张 长 方形 的 食 台 ， 
文 如 和 静 媛 在 明亮 的 电灯 下 夹 着 食 台 对 坐 着 。 

“好 了 ,好 了 。 难得 你 答应 了 , 讲 个 价 吧 。 你 替 我 黄 两 息 。 喝 完 
了 这 一 嚼 加 喝 一 趾 , 以 后 再 不 喝 了 。?" 文 如 喝 得 双 颊 通红 的 微 突 着 
望 静 媛 。 

“ 文 如 先生 真 的 喝 醉 了 .你 看 全 没有 先生 的 样子 了 。? 静 姐 也 婚 
然 把 两 列 贝 齿 露出 来 。 

静 媛 前 了 发 ,短发 牌 肩 的 向 后 披 , 另 具 一 种 风姿 。 但 她 的 脸色 
与 其 说 是 白色 , 宁 说 是 苍白 ,她 的 美的 特征 ,由 文 如 看 来 ,就 是 那 两 
列 贝 夫 和 两 个 黑 水 珠 般 的 瞳 子 。 

“你 再 喝 一 忠 吧 ,Curacao! 喝 了 后 脸色 好 看 些 。” 

“说 的 什么 ! 要 这 样 好 看 做 什么 !7" 静 媛 傅 了 笑容 , 扫 着 嘴 低 下 

“那么 再 叫 一 碟 Tongue Stew 吧 。 你 是 喜欢 吃 Tongue Stew 
的 。 他 一 面 说 ,一 面 按 台 上 的 呼 铃 。 

“不 要 了 ,我 饱 得 很 。 

女仆 昕 见 呼 铃 忙 由 楼 下 跑 上 来 , 走 到 他 们 食 台 旁 ,向 静 垦 点 了 
“太太 要 什么 ?” 
“讨厌 !" 静 媛 两 手 安放 在 肤 上 拖 着 雪白 的 围巾 ,说 了 后 翻脸 局 
壁 那 边 。 

“再 做 一 碟 Tongue Stew 来 ,你 去 对 厨房 说 。” 文 如 笑 着 吟 哈 那 
女仆 。 女 仆 却 英明 其 妙 的 。 

“我 说 不 要 就 不 要 的 , 别 叫 他 做 了 。” 

“你 不 要 ,我 吃 吧 。 文 如 笑 着 看 了 看 项 媛 后 ,再 翻 向 女仆 ， 入 
就 下 去 叫 他 们 做 来 吧 。” 

“是 的 。" 女 仆 答应 着 下 去 了 。 她 不 当 他 们 俩 是 夫妇 也 当 他 们 全 
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是 快要 成 夫妇 的 恋爱 之 但。 

静 媛 从 小 身体 就 不 很 强健 ,高 等 小 学 毕业 那 年 已 经 十 七 岁 了 。 
那 年 的 秋 初 她 的 父亲 胡 博 士 患 了 肠 热 症 一 病死 了 。 静 媛 因为 父亲 
新 死 , 十 八 岁 那 年 就 没有 升学 。 她 的 母亲 陆 氏 因 她 身体 不 好 ,家 中 
人 手 又 少 , 不 想 再 叫 她 升学 。 但 静 媛 无 论 如 何不 能 听从 母亲 的 主 
张 , 执 意 非 进 女子 师范 不 可 。 文 如 是 胡 博 士 在 高 等 师范 当 教授 时 代 
的 得 意 门 生 , 在 中 学 就 常 在 胡 博 士 家 里 出 入 。 毕 业 之 后 也 由 博士 的 
推荐 得 在 女子 师范 里 占 一 个 教 席 一 一 数学 教员 。 

陆 氏 天 不 过 女儿 的 坚 执 ,到 后 来 终 答应 静 媛 升学 , 升 进 女 子 师 
范 去 了 .。 幸 得 她 们 的 住家 离 女子 师范 不 远 , 静 媛 做 了 个 走读 生 朝 去 
莫 回 。 

静 媛 近 一 个 月 来 ,全 变 了 她 的 平时 的 态度 了 .她 平日 在 级 中 有 
说 有 笑 的 ,近来 整 天 的 一 个 人 坐 在 书 案 前 沉默 着 .同学 向 她 说 话 时 
她 也 只 问 一 句 答 一 句 全 无 精神 的 。 

陆 夫 人 遵守 着 亡 夫 的 遗言 ,对 文 如 是 绝对 信用 的 。 兼 之 文 如 是 
有 了 妻 室 的 人 一 一 不 单 结 了 婚 , 还 有 儿女 了 一 一 所 以 陆 夫 人 对 文 
如 和 静 媛 的 交际 从 不 曾 抱 过 一 次 的 猜疑 。 但 她 对 其 他 在 静 姐 周 围 
的 青年 男性 警备 得 异常 严密 。 

“你 在 学 校 里 有 什么 疑难 的 事情 请 教 文 如 先生 就 好 了 。” 陆 夫 
人 常 这 样 的 嘱 啥 她 的 女儿 。 

去 年 冬 , 静 媛 以 第 一 名 的 成 绩 在 女子 师范 毕 了 业 .现在 又 过 了 
新 年 , 度 她 的 二 十 三 岁 的 初春 了 . 静 媛 又 想 在 今年 的 暑期 投考 男女 
同 校 的 高 等 师范 一 一 文 如 先生 的 母校 , 自 毕 业 后 ,差不多 每 天 都 到 
文 如 家 里 来 。 文 如 不 在 家 时 ,就 和 文 如 夫人 谈 , 商 量 如 何 才能 够 得 
母亲 的 同意 答应 她 升学 到 高 等 师范 去 。 

陆 夫 人 因为 女儿 达 了 相当 的 年 龄 了 ,是 该 择 婚 的 年 龄 了 ,无论 
如 何 再 不 能 让 她 的 女儿 念书 念 到 三 十 岁 。 

“你 不 答应 我 升学 ,我 拆 不 嫁 人 。? 带 媛 到 后 来 终 器 着 说 出 这 名 
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话 来 。 因 为 她 听见 母亲 已 将 她 看 好 了 一 个 夫 婿 ,是 个 大 米 商 的 少 
和 爷 ,家 里 很 有 钱 的 。 

“你 想念 书 到 头发 白 么 ? 到 你 念 完了 书 时 , 怕 找 不 到 相当 的 人 
家 了 !” 

“难道 女人 不 嫁 人 ,就 活 不 成 !? 静 媛 高 声 的 应 她 的 母亲 。 

女儿 因为 母亲 顽固 不 让 她 有 恋爱 的 自由 , 忙 跑 去 告诉 文 如 先 
生 , 要 文 如 先生 去 规劝 她 的 母亲 。 母 亲 也 因为 女儿 取 了 反抗 态度 ， 
怕 她 把 千 辛 万 苦 找到 来 的 有 钱 的 婿 家 破坏 了 ,也 叫 人 到 文 如 家 来 
请 他 到 她 家 里 去 商量 ,要 他 教 戒 她 的 女儿 , 毋 违 母 命 。 


“我 也 和 师母 一 样 的 主张 ,女儿 到 了 相当 年 龄 还 是 早点 结婚 的 
好 , 免 至 生出 别 的 意外 来 。 不 过 要 几 分 让 她 自己 有 自由 的 主张 。 她 
如 果 十 分 不 情愿 时 , 那 就 勉强 不 得 。” 

今天 下 午 文 如 果然 应 了 胡 师 母 的 请 求 跑 到 静 媛 家 里 来 了 ,在 
胡 博 士 生前 的 书房 里 和 陆 夫 人 对 坐 着 , 听 过 了 陆 夫 人 一 大 篇 的 话 
后 才 把 他 的 意思 说 出 来 。 

“她 近来 的 脸色 更 觉得 苍白 了 些 ,又 常常 说 头 学 。 看 她 的 身体 
比 念书 时 候 更 不 行 了 。 女 人 到 了 相当 的 年 龄 有 许多 说 不 出 来 的 心 
思 , 所 以 还 是 早 些 蔡 她 找 有 要 了 婿 家 送 过 去 就 好 了 。 说 不 情愿 ,不 情 
愿 , 那 是 一 般 的 女人 的 常态 。 结 了 婚 后 就 不 再 说 不 情愿 了 .。 刘 先生 ， 
我 安心 了 .今天 听见 你 也 不 赞成 她 再 升学 到 高 等 师范 去 ,我 很 安心 
了 。 至 她 对 婚事 的 意见 如 何 ,还 望 你 秘密 地 问 她 。 她 是 不 好 意思 直 
直 捷 捷 向 我 说 的 。 有 劳 刘 先生 了 。?” 

“她 有 什么 心思 不 对 你 做 母亲 的 说 ,反对 我 男人 说 么 ? 还 是 请 
她 到 我 家 里 去 ,让 我 的 女人 再 问 问 她 看 。 据 我 的 女人 说 ,她 无 论 如 
何 是 不 情愿 和 那 一 家 结 亲 。? 文 如 也 和 静 媛 一 样 的 反对 无 学 识 的 米 
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商 的 儿子 。 

“ 刘 先 生 , 你 劝 劝 她 看 。 她 或 能 听 你 的 话 。 从 前 年 起 不 止 提 了 
十 家 八 家 了 。 她 都 说 不 情愿 。 那 时 候 她 还 没 毕业 ,就 听 她 的 自由 ， 
不 成 功 也 罢了 。 好 容易 找 了 相当 的 人 家 ! 她 的 岁数 比 一 般 的 女儿 
就 迟 了 几 年 。 再 放 过 了 这 一 家 ,以 后 怕 难 找 赶 得 上 那 一 家 的 了 。” 

“或 者 她 自己 有 意中人 也 说 不 定 。” 文 如 微笑 着 说 ,他 觉得 心里 
起 了 一 种 矛盾 。 一 方面 赞成 陆 夫 人 的 主张 要 早点 替 静 媛 完结 她 的 
婚事 ,一 方面 又 感 着 一 种 嫉妒 .觉得 这 末 可 爱 的 小 鸟 儿 就 这 样 无 条 
件 的 送 给 别人 , 太 可 惜 了 般 的 .但 他 一 念 到 自己 是 个 有 了 妻子 的 人 
又 感 着 自己 的 丑 劣 。 

“ 刘 先 生 ,你 还 在 说 笑 ! 我 就 担心 她 这 一 点 。? 陆 夫人 说 到 这 一 
句 声音 低 了 下 来 次 近 前 来 说 我 们 的 家 庭 怎 么 能 给 外 面 的 人 们 说 
闲话 呢 ? 年 轻 人 有 什么 见识 ! 说 什么 自由 恋爱 ! 结局 害 死 了 许多 
良家 女儿 吧 了 。 气 死 了 这 些 女儿 的 父母 吧 了 。 你 的 母校 高 等 师范 
的 名 誉 就 不 很 好 , 听 说 有 男 学 生 带 女 学 生 在 外 边 软 宿 的 。” 

“没有 的 事 吧 ! 他 们 造谣 的 吧 ! 哪 有 这 样 的 事 。 现在 的 校长 严 
厉 得 很 ,每 晚上 男女 寄宿 舍 都 要 点 名 的 。” 

“有 这 样 的 事 没 有 这 样 的 事 , 我 没有 亲眼 看 见 过 ,不 过 我 听见 
亲眼 看 见 过 的 人 说 的 。 她 这 个 人 老实 不 过 , 决 不 会 造谣 的 。” 

“是 谁 说 的 ?” 文 如 到 了 这 时 候 也 有 点 不 敢 替 他 的 母校 担保 了 。 
他 想到 高 等 师范 的 校长 辞 了 职 一 一 给 反对 他 的 几 个 学 生 逼 走 了 
一 一 已 经 离 校 两 三 天 了 。 学 校 的 纪律 因 校 长 去 了 后 无 人 负责 就 澳 
散 起 来 了 也 说 不 定 。 

“我 家 里 的 新 来 的 老 妈 子 说 的 。 但 她 说 男 的 是 你 的 母校 的 学 
生 。 女 的 是 你 的 学 生 !” 陆 夫人 说 到 这 里 也 笑 了 。“ 什 么 话 1” 文 如 真 
的 吓 了 一 上 跳 。 

“女子 师范 的 学 生 !” 

“女子 师范 ?” 
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“你 那个 学 校 管理 规则 本 来 就 不 十 分 严 ,因为 住 寄宿 舍 反 生出 
许多 不 妥当 的 事情 来 。” 

“你 那 老 妈 子 怎么 说 ?” 

“她 没有 到 我 家 里 时 在 N 街 的 一 家 公馆 里 做 。 她 进去 了 后 才 
晓得 那 家 公馆 是 个 秘密 帘 。 女 主人 是 个 流 娟 ,因为 年 纪 老 了 就 到 这 
个 学 风 不 好 的 K 地 来 诱惑 不 良 的 青年 男女 , 租 了 那 家 房子 。 民 问 
做 赌 馆 ,夜晚 做 娼 军 。 日 夜 轮流 不 息 的 有 许多 青年 男女 来 米 住 往 。 
过 了 几 天 才 知 道 他 们 都 是 学 生 。 因 为 他 们 一 面 打 麻雀 一 面 说 闫 ,所 
说 的 都 是 关于 学 校 的 事情 。 这 个 老 妈 子 在 那 边 每 晚上 不 到 十 二 点 
不 得 睡 , 挨 不 过 苗 , 所 以 跑 了 出 来 。” 

“现代 学 生 说 到 学 问 的 工夫 就 是 他 们 的 敌 。 高 兴 时 上 上 讲堂 听 
一 听 渤 。 不 高 兴 时 就 在 宿舍 里 睡觉 .温习 工 夫 是 不 做 的 ,考试 是 反 
对 的 ,但 是 文 任 证 要 的 。 文 如 说 了 后 突 了 起 来 。 

“过 得 静 儿 没有 住 寄宿 舍 : 也 幸 得 毕业 了 。” 

“就 住 寄 和 宿舍 她 也 不 会 像 她 们 般 的 不 自爱 。 她 是 很 递 慎 的 人 。 

“她 虽然 毕 了 业 , 但 我 还 很 担心 呢 。 所 以 我 要 把 她 的 婚事 早 一 
点 解决 。 

“这 些 事情 做 父母 的 担心 不 了 的 。 做 父母 的 自己 不 能 每 天 整 天 
的 守 着 年 纪 大 了 的 女儿 ,又 不 能 禁止 她 外 出 ;所 以 我 想 在 相当 的 范 
围 内 还 是 让 她 自由 恋爱 ,自由 结婚 的 好 。” 

“啊呀 ,啊呀 ,不 得 了 。 你 做 先生 的 都 有 这 样 的 主张 , 望 你 规劝 
她 是 绝 无 希 望 的 了 。? 陆 夫人 终 跟 着 文 如 笑 了 。 她 信 文 如 是 和 她 说 
笑 , 他 结局 非 先 助 她 的 主张 不 可 的 。 

在 道义 上 说 , 文 如 无 论 如 何不 能 拒绝 陆 夫 人 的 委托 。 他 想 借 这 
个 机 会 多 和 静 姐 亲近 也 好 ,一 方面 也 乐得 对 陆 夫 人 做 个 人 情 .他 虽 
然 没 有 深 知 静 姐 的 心 的 自信 ,但 对 这 一 点 一 一 静 媛 对 自己 最 人 少 有 
一 种 好 感 的 一 点 是 有 充分 的 自信 的 。 三 四 年 来 师 生 间 的 谈 笑 有 时 
候 更 深 进 一 层 变 为 互相 调 笑 一 一 包含 着 许多 暗示 的 调 笑 了 。 文 如 
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虽 由 陆 夫人 的 这 种 委托 生 了 一 种 幻想 一 一 有 快感 的 幻想 ,但 他 同 
时 并 没有 一 点 不 忠实 的 念头 一 一 不 履行 陆 夫人 的 委托 。 不 过 他 是 
这 样 想 的 :尽情 的 劝 劝 她 看 , 照 着 她 的 母亲 所 希望 的 劝 劝 她 看 。 自 
己 对 她 不 能 说 达到 了 恋爱 的 程度 吧 。 还 是 劝 她 早点 结婚 的 好 ,可 以 
省 却 许多 烦恼 一 一 日 后 终 免 不 得 在 他 和 她 之 间 发 生出 来 的 烦恼 。 
但 他 由 这 种 烦恼 发 生 的 预想 就 证 明 他 对 她 有 了 一 种 爱惜 一 一 不 肪 
坐 看 她 给 他 人 夺 了 去 的 爱惜 。 到 后 来 他 发 见 他 目前 已 经 沉浸 在 苦 
闷 中 了 。 

让 她 去 吧 。 劝 她 早点 嫁 人 的 好 。 她 嫁 了 后 自己 更 可 以 和 她 自 
由 交际 。 在 师 生 的 关系 之 外 ,还 可 以 把 她 做 个 忘 年 腻 友 呢 。 更 深 进 
一 步 ,或 者 …… 他 暗 想到 这 一 点 ,觉得 双亲 发 热 的 ,很 担心 陆 夫 人 
会 注意 及 他 的 这 种 态度 。 

只 一 瞬间 文 如 在 他 的 脑 里 蒙 环 的 细 想 了 儿 回 。 他 到 后 来 得 了 
一 个 结案 ,就 是 尽情 地 忠实 地 劝 劝 她 看 ,她 答应 不 答应 就 任 她 的 日 
由 了 。 作 算 她 的 心 趋向 自己 这 边 来 时 ,自己 也 无 力 去 拒绝 她 了 。 





刘 文 如 结局 受 了 陆 夫 人 的 委托 ,答应 替 她 劝 静 媛 听从 母亲 的 
主张 。 得 了 陆 夫 人 的 同意 , 文 如 要 静 媛 到 他 家 里 歇 一 宵 , 他 可 以 和 


他 的 夫人 慢 慢 的 劝 她 。 
文 如 在 陆 夫人 家 里 吃 了 晚饭 后 , 静 媛 很 高 兴 的 跟 了 文 如 由 家 
里 出 来 。 


阴历 二 月 的 初春 天 气 , 好 几 天 不 见 太阳 了 ,气温 近 半 个 月 来 没 
有 有 像 今 天 这 样 的 低下 。 满 天 布 着 暗 灰 色 的 乱 云 , 像 快要 下 雪 般 的 。 
静 媛 把 纯 白 的 绒 织 围巾 紧 紧 的 缠 在 颈 部 , 跟 在 文 如 的 后 面 慢 
慢 的 走 。 她 的 足 尖 和 指 尖 像 冰 块 般 的 。 
“我 不 走 那 条 路 ! 城 隐 庙 后 街 黑 暗 得 可 怕 1!" 文 如 和 静 媛 两 人 走 
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到 一 个 分 歧 点 上 来 了 ,左面 一 条 大 路 是 通 到 曾 热 的 大 马路 上 去 的 ， 
右面 一 条 小 路 是 往 文 如 的 家 里 的 近 道 ,要 经 过 城 隐 庙 后 的 一 条 小 
街 。 静 媛 站 在 这 个 分 歧 点 上 向 文 如 撤 娇 般 的 焉 着 头 说 。 

“那么 我 们 到 大 街 上 转 一 转 , 由 文昌 路 那 边 回去 吧 。 好 不 好 ?” 
文 如 笑 顾 着 静 姐 。 静 媛 点 了 点 头 。 

“你 不 觉得 冷 么 ?” 文 如 再 问 她 ,她 又 摇 一 摇头 。 

两 人 走出 大 街 上 来 时 ,已 是 满 街 灯火 了 。 他 们 俩 在 大 洋货 店 的 
玻璃 柏 前 站 一 站 , 姚 望 里 面 陈设 的 物品 .他 们 又 在 本 市 有 名 的 首饰 
宝石 店 里 转 了 一 转 。 在 煤气 灯光 和 电灯 光 的 合成 光波 中 金 碧 辉 烛 
的 装饰 品 和 宝石 把 他 们 的 视线 眩 迷 得 纷乱 起 来 了 。 | 

“那个 买 给 你 好 么 ?那个 有 Dia 的 戒指 。” 文 如 顾 着 静 媛 笑 “我 
看 要 多 少 钱 。? 他 笑 着 低下 头 去 望 玻璃 匣 里 的 那个 指环 的 标价 的 纸 
片 。“ 五 百 八 十 元 !” 他 低 声 的 念 了 后 , 笑 着 伸 出 舌头 来 。 

“你 发 什么 梦 ! 先生 的 半年 的 薪水 还 不 够 买 那个 戒指 吧 。 一 年 
的 薪水 就 差不多 了 。 刘 师母 说 ,她 就 没有 一 个 金 戒 指 。 那 个 十 八 金 
的 价值 七 八 元 的 买 一 个 给 她 吧 , 怪 可 怜 的 。? 静 媛 说 了 后 也 笑 了 。 

他 们 俩 出 了 宝石 店 走 到 X 剧场 前 来 了 。 

“我 们 听 听 戏 好 吗 ?” 文 如 站 住 了 足 望 戏院 墙 上 贴 着 的 红 纸 条 ， 
红 纸 条 上 面 写 的 是 “ 晴 雯 补 开 ”",“ 百 里 奚 遇 妻 ” 等 名 目 。 不 , 听 了 戏 
出 来 怕 时 候 迟 了 。 我 们 还 是 到 什么 地 方 去 坐 坐 吧 。? 文 如 随即 取消 
了 自己 的 动议 。 

“ 怕 回 去 迟 了 挨 骂 , 挨 师 母 的 罗 !? 静 媛 笑 着 站 在 文 如 的 肩 后 。 

“明天 不 是 星期 日 ,还 要 上 课 呢 。” 文 如 也 笑 了 。 我 们 到 那 家 咖 
啡 店 去 喝 红茶 吧 。 吃 点 西 菜 也 好 。 你 家 里 没有 酒 喝 , 光 是 吃饭 ,我 
总 像 没 有 吃 饱 般 的 。 你 不 是 喜欢 吃 Tongue Stew 么 ? 你 也 吃 一 两 
碟 菜 吧 。” 

“Rose Cafe ?? 静 媛 你 着 首 问 文 如 。 

“on?” 文 如 只 点 了 点 头 。 


两 个 人 才 踏 进 咖啡 店 ,就 有 两 三 个 女仆 迎 上 来 。 

“楼 上 有 空位 没有 ?” 

“有 的 1 一 个 岁数 较 多 的 女仆 引 他 们 到 楼 上 来 。 有 眷属 同伴 的 
男 客 ,年 轻 狐 美 的 女仆 决 不 去 招待 的 .区 市 的 咖啡 店 兼用 女 侍 仆 是 
近 这 二 三 年 开创 的 新 例 ,他 们 称 这 班 饮 食 店 的 女 侍 仆 为 女 招待 。 不 
过 近来 又 有 警 务 处 禁用 女 侍 仆 的 传说 了 。 

静 媛 望 着 那些 女 招 待 的 不 自然 的 态度 和 声音 , 连 辟 了 几 次 眉 

“我 说 到 公园 去 转 一 转 , 你 偏 要 到 这 里 来 。” 静 媛 才 踏 上 扶梯 禁 
不 住 双 颊 和 两 个 耳 洒 发 热 , 跟 在 文 如 后 头 娇 情 的 说 了 一 句 。 

“公园 就 在 这 旁边 。” 先 走 的 女仆 很 恳 意 的 告诉 他 们 。 

“ 谁 不 知道 !? 静 姐 在 文 如 后 面 低 声 的 说 。 

“ 喝 过 几 趾 酒 后 去 吧 。 此 刻 天 气 冷 。" 文 如 在 楼 后 层 的 一 隅 拣 了 
一 个 食 台 ,自己 坐 在 前 面 , 叫 静 媛 坐 进 里 面 的 一 个 椅 位 。 

两 个 人 对 坐 下 去 了 后 ,站 在 旁边 的 女 招待 就 问 他 们 要 喝 什 么 

“ 静 媛 ! 你 爱 喝 什么 酒 ?” 

“我 也 喝 一 两 忠 酒 ,可 以 ?” 静 妈 € 红 着 双 桥 含笑 向 她 的 授 业 师 。 
在 文 如 的 眼中 的 今 晚 上 的 静 媛 一 一 浴 在 电光 中 的 静 媛 ,分 外 的 美 
丽 。 

“有 什么 不 可 以 ?” 文 如 微笑 着 耽 看 坐 在 他 面前 的 娇小 的 女 门 
生 .“ 吃 什么 酒 ??” 

“我 要 吃 很 时 比 的 酒 。” 静 媛 把 头 牌 了 一 焉 笑 T 了 。 

“什么 叫做 时 比 的 酒 ? 你 说 来 看 看 ?” 文 如 也 跟着 笑 T 了 。 

“洋酒 ! 西洋 酒 ! 不 是 中 国 酒 !” 

“香槟 1” 

“ 俗 不 过 ! 也 太 强 了 。” 

“ 管 它 俗 不 俗 ! 我 非 喝 这 样 强 的 不 可 。” 
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“你 就 喝 香 述 吧 . 
“你 呢 ? Peppermint ? Vermouth?” 
“不 。” 
“Marachino? 
“Marachino 也 使 得 。 我 想 喝 Curasao ,绿色 的 Curasao。” 静 垦 
说 了 后 像 在 思索 什么 静 静 地 低下 头 去 。 
“ 那 是 喝 不 醉人 的 酒 。” 
“要 那 种 才 好 , 喝 了 不 会 脸红 的 才 好 。” 
“ 柑 桂 酒 ?多 喝 了 还 是 会 脸红 的 。” 女 仆 站 在 旁边 听 了 一 会 后 微 
笑 着 插 了 嘴 。 
“你 就 去 拿 一 趾 香 槟 和 两 瓶 柑 桂 酒 来 。” 
“是 的 。 ”女仆 说 了 后 待 要 翻身 下 去 。 
“再 叫 下 面 先 和 弄 两 碟 Tongue Stew 来 !1” 
“晓得 了 。” 女 仆 下 楼 去 了 。 
“你 会 用 刀 叉 ?” 文 如 笑 着 说 。 
“ 岂 有 此 理 !? 她 带 笑 带 恼 的 。 
“ 听 说 你 吃 西餐 是 用 手 牛 来 吃 的 。” 
“ 听 谁 说 的 ! 你 说 谎 !1” 
“我 况 不 知道 你 会 喝 这 些 时 上 後 的 酒 。” 
“我 们 同学 就 常 买 来 喝 。 开 同 级 会 时 常常 喝 。” 
“了 不 得 ,当代 的 女 学 生 !” 
“有 什么 了 不 得 ? 只 有 你 们 男人 该 喝 这 些 酒 么 ?” 
. “不 是 这 样 的 意思 .我 觉得 近代 的 女 学 生 吃 纸 烟 和 喝酒 的 一 天 
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去 年 暑假 期 中 的 一 晚 。 说 是 去 年 ,其 实 仅 仅 六 个 月 前 的 酷暑 期 
中 的 一 晚 。 静 媛 伴 她 的 妈妈 到 W 海 旁 来 避暑 。 胡 博士 生前 在 这 海 
岸 的 避暑 地 买 了 一 所 房子 , 陆 夫 人 还 循 着 博士 生前 的 旧 例 ,每 年 里 
期 就 带 了 女儿 到 W 海 旁 来 避 里 。 

去 年 里 中 她 到 W 海 来 住 一 星期 后 发 见 了 几 个 女 同 学 也 在 这 
海 旁 避暑 。 

一 天 的 下 午 , 静 媛 在 沙滩 上 碰 着 她 的 同学 石 登 云 和 林 昭 两 个 ， 
部 所 着 一 其 潜 谱 像 到 什么 地 方 习 音乐 去 。 

“你 们 上 哪儿 去 ?” 

“ 啊 ! -你 也 一 同 去 吧 , 洛 师母 定 欢 迎 的 。 我 们 也 多 一 个 伴 。” 

“到 什么 地 方 去 ?” 

“ 习 Piano 去 。 到 洛 牧师 家 里 习 钢 琴 去 。” 

“要 唱 亚 重 ?的 地 方 不 去 !?” 静 姐 从 小 就 惯 听 了 她 的 父亲 的 介 
狭 的 国家 主义 教育 ,什么 反对 宗教 ,收回 教育 权 。 她 始终 不 喜欢 中 
欧美 到 中 国 来 的 宣教 师 们 。 

“你 这 个 人 总 是 这 样 呆 板 的 。? 石 登 云 先 笑 着 用 教训 的 口吻 癌 
静 媛 说 。“ 他 们 又 没有 强 通 你 信仰 ,你 反对 他 们 的 宗教 做 仁 么 ?" 登 
云 是 个 热烈 的 基督 教 信徒 。 

“你 是 染 了 色 的 ,没有 替 他 们 辩护 的 权利 了 。” 

“是 的 ,我 来 说 句 公 道 话 吧 .反对 伪善 的 教徒 是 可 以 的 ,反对 宗 
教 本 身 就 不 好 了 。 反 对 基督 教 那 种 宗教 更 可 不 必 , 因 为 我 们 中 国 还 
有 比 基 督 教 更 坏 的 宗教 呢 。 我 们 若 反对 宗教 , 非 先 排 除 自己 国 中 
的 更 坏 的 宗教 不 可 。 你 有 不 信仰 基督 教 的 自由 ! 他 们 有 信仰 的 自 
由 ! 你 不 该 侵犯 他 们 的 信仰 的 自由 ! 我 觉得 基督 教 的 教义 在 各 种 
宗教 中 总 算是 比较 纯正 的 ,比较 好 的 。 我 们 喜欢 读 托 尔 斯 泰和 陀 斯 
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妥 以 夫 斯 基 等 文章 的 作品 的 人 就 不 该 反对 基督 教 吧 。” 

“惩罚 主义 是 不 能 久远 的 ! 能 久远 的 是 感化 主义 ! 尤其 是 我 们 
习 教 育 的 人 是 当 有 感化 主义 的 精神 的 ,我 所 以 喜欢 耶稣 教 ,因为 它 
的 精神 是 感化 主义 和 爱 他 主义 。” 

静 垦 经 不 住 登 去 和 林 昭 的 推 措 , 终 跟 她 们 走 到 洛 牧师 的 家 中 
米 和 3 

洛 牧师 是 美国 人 ,在 海岸 的 小 礼拜 堂 当 主教 ,他 的 家 就 在 这 小 
礼拜 堂 的 右 侧 。 前 年 他 在 K 市 礼拜 堂 当 副 主教 时 ,他 的 夫人 曾 在 
女子 师范 兼 过 几 点 钟 的 英文 功课 ,所 以 她 们 都 认识 她 ,不 过 没有 在 
静 媛 的 那 一 级 担 过 课 。 

她 们 走 到 洛 牧师 的 门 首 来 了 ,还 没 进去 , 静 媛 就 听见 洛 牧师 夫 
妇 和 一 个 青年 用 英语 说 笑 的 声音 。 林 昭 翻 过 头 来 问 石 登 云 ， 

“分 天 是 星期 五 ?” 

“是 的 ,” 静 媛 抢 着 答应 。 

“今天 他 们 有 祈祷 会 ,要 到 礼拜 堂 去 。 今 天 是 宗 先 生 教 我 们 。” 
林 昭 微笑 着 望 石 登 云 。 石 登 云 却 低下 头 去 装 做 没 听 见 。 

这 天 下 午 , 静 媛 以 劳 听 生 的 资格 在 洛 牧师 的 书房 里 跟着 他 们 
三 个 人 唱 。 

林 昭 和 石 登 云 都 走 去 钢琴 前 坐 下 按 了 一 回合 。 

“ 密 司 胡 , 你 也 试 试 么 ?年轻 的 宗 礼 江 先 生 望 着 静 姐 微 笑 . 

“不 ,不 会 的 。? 静 媛 红 着 脸 低下 头 去 。 

在 林 昭 石 登 云 的 眼中 的 宗 先 生 今 天 下 午 太 不 热心 了 ,他 只 管 
向 静 媛 问 长 问 短 的 , 问 她 喜欢 风琴 还 是 喜欢 钢琴 , 问 她 今天 下 千 所 
唱 的 谱 从 前 唱 过 没有 , 问 她 在 K 市 住 的 地 址 , 问 她 今年 多 少 岁数 。 
在 宗 先 生 的 眼中 ,在 这 三 个 女性 中 静 媛 像 特别 年 轻 的 。 

今天 下 午 的 宗 先 生 的 态度 由 林 昭 看 来 只 觉得 很 好 笑 ,但 在 石 
登 云 看 来 心窝 里 感 着 一 种 酸 苦 。 

嗣后 静 媛 知道 宗 先 生 是 怎样 一 个 人 了 。 他 是 上 海 的 教会 办 的 
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天 学 毕业 生 ,去 年 暑假 毕业 后 回来 K 市 教会 办 的 中 学 服务 一 一 当 
教员 。 他 是 个 静 媛 最 不 喜欢 的 基督 教徒 。 他 今年 还 只 二 十 二 岁 , 听 
说 服务 满 三 年 后 就 有 游学 新 大 陆 的 希望 。 并 且 他 还 是 个 未 婚 的 美 
少年 由 时 後 的 西装 增添 了 美的 分 子 的 美少年 。 

姓 宗 的 美少年 所 具有 的 能 振动 静 媛 的 心 一 一 使 她 的 心 突 突 地 
跳跃 的 要 素 不 是 他 的 美 。 他 的 美 之 外 还 有 和 她 相同 的 音乐 的 嗜好 
和 将 来 有 得 博士 的 希望 。 

同 在 W 海滨 避暑 的 宗 礼 江 和 静 妈 € 自 从 这 天 认识 以 后 连 在 海 
演 早 晚 散 步 时 遇 着 过 几 回 。 第 一 次 互相 点 点 头 走 过 去 ,第 二 次 彼此 
微笑 着 点 头 了 ,第 三 次 彼此 交谈 了 。 以 后 就 成 了 深交 了 。 

月 亮 的 一 晚 ,海岸 的 沙滩 像 铺 着 一 重 魏 雪 . 海 面具 没有 因 风 
而 起 的 涟 洲 , 谁 都 要 当 它 是 块 大 镜 了 .在 风 中 微微 拂 动 的 单衣 触 着 
肌肤 起 一 种 凉爽 的 快感 。 

“ 那 是 渔船 ?” 静 媛 指 着 海面 上 闪 动 的 一 点 星火 问 宗 礼 江 。 

“ 啊 ! 颖 一 革 之 所 如 …… 诗 的 景色 ,真是 诗 的 景色 !” 

“渔家 生活 也 有 足 令 人 鲜 幕 的 。” 

“你 读 过 林 琴 南 译 的 红 礁 画 桨 录 没 有 ?” 

“ 读 过 ,但 大 部 分 不 记得 了 。” 

“英文 的 原本 有 读 过 ?” 

“没有 。” 

“原本 不 叫 红 礁 画 桨 录 。 红 礁 画 桨 录 是 林 先 生 创 的 名 自 。 潭 书 
的 和 名目 ,就 是 女 主人 公 的 名 字 Beatrice。” 

“是 的 ,Beatrice 太 可 怜 了 。?” 

“最 初 一 同 掉 在 水 里 的 时 候 两 个 都 死 了 就 好 了 。” 

“ 那 一 点 没有 意思 了 。 他 们 那 时 候 才 认识 呢 。 到 后 来 女 的 死 的 
时 候 男 的 一 同 死 了 就 有 意思 了 。 Geoffrey 终 不 能 死 , 对 不 住 她 了 。” 

“是 的 ,他 们 俩 该 情 死 的 !” 宗 礼 江 说 了 后 不 敢 望 静 垦 ,只 望 着 
海面 微微 的 叹 了 一 口气 。 
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全 39 
ee 


有 


海面 像 死 般 的 寂静 。 月 色 由 白色 转 成 区 色 。 他 们 都 觉 着 身上 
有 点 冷 。 
“回去 黑 。 尽 看 也 是 一 样 的 。 没有 意思 。” 静 媛 沉默 至 岸上 渔家 
里 的 婴儿 的 句 音 吹 送 至 她 的 耳 休 中 时 才 觉 得 夜 深 了 催 社 江 辐 去 。 
“ 回 哪 里 去 ? 天 涯 漂泊 我 无 家 !” 他 说 了 这 一 句 声音 咽 住 了 ,性 
取 了 一 条 白手 帕 来 搁 在 他 的 眼 瞄 之 间 。 


到 


近 半 个 月 来 静 媛 约略 知道 礼 江 的 身世 了 。 

宗 礼 江 才 生来 半年 ,他 的 母亲 就 成 了 个 媚 妇 了 .。 幸 赖 母亲 的 裁 
姻 的 收入 ,他 升学 至 中 学 二 年 级 了 。 他 没有 钱 进 国立 的 中 学 ,所 以 
投考 KK 市 教会 办 的 中 学 。 由 入 学 考试 直至 毕业 没有 一 次 考试 放弃 
过 他 的 第 一 名 ,由 中 学 第 二 年 起 就 得 了 教会 津贴 ,因此 他 就 不 能 不 
信仰 基督 教 了 .在 上 海 的 教会 大 学 第 二 年 级 律 业 中 ,他 的 母亲 也 娄 
疫 死 了 。 据 他 对 静 姐 说 ,他 在 那 时 候 就 早 想 自 并, 置 性 命 于 度 外 了 。 
他 真 的 有 点 像 知 礼 知 义 的 道学 先生 所 说 的 “ 苟 延 残 喘 ”, 一 直到 现 
在 还 没有 死 成 功 。 

神经 衰弱 的 静 媛 受 礼 江 的 伤感 主义 的 感动 不 少 ,她 一 面 阔 定 
他 是 个 独立 有 为 的 少年 ,一 面 又 深 深 地 同情 他 的 可 怜 的 身世 。 

礼 江 愈 得 静 媛 的 同情 ,他 的 伤感 主义 也 愈 深 。 的 确 , 他 上 自己 也 
莫 明 其 妙 的 , 自 认得 静 媛 后 愈 觉 自己 悲凉 ,好 像 对 她 有 所 求 的 ,不 
能 达到 这 个 目的 ,他 的 伤感 是 无 穷 般 的 。 

他 们 俩 一 前 一 后 的 向 海岸 的 街市 里 来 走 到 一 条 街 口 ,他 们 要 
分 手 了 。 

“你 从 没有 来 过 ,到 我 富里 去 坐 下 吗 ?” 
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静 媛 沉思 了 片刻 , 移 步 跟 了 他 来 。 他 住 在 一 家 小 旅馆 里 。 旅馆 
名 叫 W 湾 酒店 ,名字 很 俗 拙 , 但 里 面 的 设备 是 很 雅 洁 的 . 礼 江 住 后 
面 的 一 个 楼 房 , 打 开 南 窗 ,W 湾内 的 风景 都 映射 进 案 前 来 。 
“这 是 你 的 四 弦 琴 ?” 静 媛 望 见 倒 在 台 上 的 Violin 忙 走 过 来 提 
起 来 细 细 的 抚摸 着 看 ,不 理 礼 江 在 提 着 一 把 芯 椅 招呼 她 坐 。 
“你 坐 下 来 看 吗 。” 
“不 ,我 来 看 看 你 的 房子 的 。 我 就 回去 , 太 上 晚 了 。” 
“还 早 呢 。 还 没有 到 九 点 钟 。” 
“你 拉 拉 我 听 。? 静 媛 要 礼 江 拉 , 礼 江 当然 不 敢 违 命 。 奏 了 一 曲 
她 觉得 音调 太 悲 凄 了 ,也 太 高 了 。 第 二 次 拉 时 ,他 跟着 喝 了 。 戎 媛 


听 懂 了 好 几 句 。 
“Safe in the arms of yours， 
Safe on your gentle breast. 
There by your love o’ ershaded. 


Sweetly my soul shall rest 

“你 唱 的 什么 歌 儿 ? 赞美诗 ?” 

“是 的 。 我 希望 你 能 够 对 我 唱 , 唱 这 首先 美 歌 。” 

Pee ” 静 媛 低下 头 去 了 。 

“ 啊 ! 消 愁 惟有 浇 酒 ! 啊 ! 酒 ! 酒 ! 酒 ! 酒 以 外 没有 东西 ! 酒 
是 我 的 生命 1" 礼 江 放 下 Violin 后 跑 向 橱 里 去 取 酒 瓶 。 你 喝酒 ?? 静 


垦 用 怀疑 的 眼光 望 礼 江 。 
“是 的 。 但 厉害 的 酒 我 不 能 喝 ! 我 爱 喝 的 是 你 不 懂 的 酒 。 


“教会 中 人 也 可 喝酒 么 ?” 
“有 教会 禁酒 的 。 但 基督 教 并 不 禁酒 。 你 看 把 新 旧 约 全 书 全 部 
念 下 去 , 找 得 出 禁酒 的 条 文 来 么 ?” 他 把 由 橱 里 取出 来 的 酒 瓶 放 在 
台 上 。 静 媛 望 见 瓶 里 的 酒 是 绿色 的 。 
“什么 酒 ?” 


“这 叫 Curasoa! 你 不 单 没 有 喝 过 ,也 没有 听 过 吧 。?” 
117 


“没有 。? 吏 媛 微笑 着 说 .“ 那 酒 不 强 么 ?” 

“ 喝 不 醉人 的 。” 

“ 那 黄 点 我 尝 尝 看 好 不 好 。?” 

礼 江 在 一 个 高 脚 的 小 玻璃 忠 里 满 淹 了 一 忠 送 给 静 媛 。 静 媛 从 
在 书 台 前 , 礼 江 站 在 她 的 后 面 持 着 酒 忠 从 她 的 肩 后 送 过 来 .她 还 没 
有 伸手 来 接 , 酒 忠 送 到 她 的 唇 边 了 ,她 就 这 样 的 吸 了 一 口 , 吸 了 后 
才 把 酒 忠 接 过 来 。 

礼 江 的 头 低 俯 至 静 媛 的 肩膀 上 来 了 。 他 的 嗅觉 感 着 一 种 能 使 
人 陶醉 的 刺激 。 大 概 是 处 女 之 香 吧 ,没有 什么 比 得 上 她 尊贵 的 处 女 
之 香 。 他 党 得 今 晚 上 的 她 比 什么 还 要 高 贵 ,还 要 美丽 ,英皇 王冠 上 
的 Kohinoor 也 赶不上 她 高 贵 而 美丽 。 

“我 竟 不 知道 有 这 末 好 喝 的 酒 ,我 得 介绍 给 她 们 知道 。" 喝 了 几 
口 酒 后 的 静 媛 的 气息 一 呼 一 吸 的 吹 送 到 礼 江 脸 上 来 ,中 人 欲 醉 
的 。 她 的 呼吸 中 的 醇 分 比 酒 中 的 还 来 强烈 。 他 痴 望 了 她 好 一 会 不 
会 说 话 。 她 觉得 自己 心房 里 的 血液 以 最 高 的 速率 向 头 部 喷发 ,她 忙 
低下 头 去 。 

礼 江 想 机 会 到 了 ,表示 我 的 心 的 机 会 到 了 ,把 我 的 右 腕 加 上 她 
的 肩膀 上 去 吧 。 她 不 拒 抗 时 就 抱 着 她 吧 。 她 再 不 拒 抗 时 ,就 …… 吻 
ee 她 …… 啊 ! 她 的 红 层 ! 有 曲线 美的 红 层 ! 未 曾经 男性 踩 蹦 的 
红 层 ! 

礼 江 想 到 这 一 点 ,周身 胀 热 起 来 。 他 的 腕 加 在 她 的 肩 上 去 了 。 
但 她 只 低下 头 去 没有 一 点 表示 。 他 的 腕 揽 围 着 她 的 苍白 色 的 颈 了 ， 
他 待 低头 亲近 她 ,她 突然 的 站 起 来 。 他 骇 了 一 跳 忙 向 后 退 了 几 步 。 

“不 ,使 不 得 ,不 要 这 样 的 !? 静 媛 要 与 出 来 般 的 从 茧 椅 上 站 了 
起 来 。 

静 媛 回去 了 后 , 胸 里 的 心脏 像 礼 拜 日 早上 教会 里 的 钟 激 震 着 
的 礼 江 像 着 了 魔 般 的 在 房 里 一 上 一 下 的 走 着 .他 觉得 “万 事 休 癸 !” 
半月 来 苦心 终 成 水 泡 了 。 他 不 能 不 悔恨 ,悔恨 自己 太 过 性 急 了 .。 临 
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到 口 的 一 块 肉 因 自己 性 急 断 送 掉 了 。 他 愈 想 愈 心痛 ,想到 无 可 如 何 
的 时 候 只 能 把 电灯 息 了 息 进 睡 床 里 来 .但 他 无 论 如 何 睡 不 着 ,只 把 
双 睛 紧 紧 的 闭 起 。 

心 的 动摇 过 了 一 点 多 钟 了 还 不 见 镇 静 。 他 觉得 自己 刚才 对 她 
的 举动 太 无 耻 了 , 几 天 来 自己 所 著 着 的 妄想 也 太 卑 郧 了 .。 她 当然 看 
不 起 我 了 ,无穷 的 悔恨 和 羞耻 时 刻 的 在 刺 着 他 的 心 ,一 直到 时 钟 响 
了 三 响 他 还 没有 睡 着 。 

外 面 像 起 了 强风 , 窗 摩 在 激 震 。 明 天 怕 有 大 风雨 ,不 知 什么 时 
候 能 会 见 她 了 。 会 见 她 时 ,我 一 定 要 向 她 谢罪 …… 但 是 绝望 了 ! 不 
再 会 她 的 好 ! 还 是 不 再 见 她 的 好 ! 


一 
Ea 


“要 如 何 的 补救 这 种 失败 呢 ! 追 悔 不 及 了 的 羞耻 已 经 暴露 出 去 
了 。 她 会 把 今 晚 上 的 事 告 诉 密 司 石和 密 司 林 吧 。" 礼 江 通宵 驾 转 不 
众 的 ,听见 外 面 的 风雨 更 强烈 了 。 他 终 由 寝 床 起 来 , 开 上 电灯 。 他 
看 抽 展 里 的 时 表 快 要 响 四 点 钟 了 ,天 快要 亮 了 ,他 在 案 前 痴 坐 了 一 
会 ,决意 写 封 信 向 静 媛 谢罪 。 

“ 静 媛 姊 ,我 们 的 岁数 相同 ,但 你 曾 告 诉 我 比 我 大 儿 

个 月 ,你 就 让 我 称 你 做 姊 姊 吧 。 不 ,你 已 经 答应 了 我 的 ,前 

星期 六 晚上 你 答应 了 我 认 我 做 你 的 亲 弟 弟 的 。 

你 说 ,你 没有 兄弟 ,也 没有 姊妹 。 没 有 姊妹 倒 不 要 紧 ， 
因为 学 校 里 的 同性 的 同学 很 多 ,姊妹 间 的 爱情 不 难 领略 。 

所 稀罕 的 就 是 兄弟 。 我 们 的 姊 弟 之 约 也 就 是 那 晚 上 订 成 

的 。 静 媛 姊 , 我 误解 了 你 许 给 我 的 订 约 了 ,我 想 在 姊 弟 的 

关系 之 上 更 有 所 深 进 ,这 完全 是 我 的 锋 电 , 望 你 能 够 谅 

我 。 望 你 想 我 昨 晚 上 的 无 礼 吧 。 

我 今 晚 发 见 了 我 自己 的 丑恶 ,同时 也 发 见 了 姊 姊 的 
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崇高 ! 想 起 来 再 没有 面子 见 姊 姊 , 想 即刻 投身 海里 去 洗 脱 

自身 的 罪恶 ! 静 媛 姊 ， 望 你 怜 我 , 怜 我 的 锋 遇 ; 望 你 想 我 ， 

想 我 的 罪过 。 静 媛 姊 ,你 知道 咱 晚 上 你 去 后 我 所 流 的 泪 量 

么 ? 

啊 , 不 说 了 ,总 望 你 体谅 我 这 颗 心 吧 。 
望 你 复 我 一 封 信 , 仍 然 当 我 是 你 的 弟弟 。 今 晚上 车 不 

得 你 的 回音 , 那 我 们 恐怕 永 无 再 见 之 期 了 ! 或 者 竟 ……” 

礼 江 写 到 这 里 ,再 写 不 下 去 了 。 他 就 在 信 签 的 末 后 署 了 名 把 它 
封 好 , 写 了 封面 , 叫 个 旅馆 的 侍 仆 送 了 去 。 

信 送 去 了 后 ,他 一 天 闷 闷 的 坐 在 书房 里 不 出 去 .外 面 风 虽 然 息 
了 ,但 丝 丝 地 下 着 微 雨 。 他 希望 她 有 回信 来 。 他 更 希望 由 此 番 的 冲 
突 可 以 增加 他 们 俩 间 的 亲密 。 

送信 去 的 人 回来 了 ,他 只 说 信 亲 手 交 给 她 了 ,她 当时 就 拆 开 来 
看 。 问 她 有 回信 没有 ,她 只 摇 了 摇头 进去 了 。 据 送信 的 人 的 报告 ， 
他 陷于 绝望 了 。 

她 轻 茂 我 了 ,她 再 不 理 我 了 ! 礼 江 忙 疏 进 究 床 里 去 , 伏 在 枕 上 
不 住地 流泪 。 他 总 觉得 掉 了 一 件 什么 贵重 品 般 的 ,又 像 自 己 的 前 途 
是 完全 黑暗 的 。 

吃 过 了 晚饭 ,他 痴 坐 在 案 前 ,打算 明天 一 早 就 动身 回 K 市 去 。 
他 再 不 在 W 海岸 留恋 了 。 

算 了 , 算 了 ! 也 不 过 是 个 普通 的 女性 吧 了 ! 近代 的 女 学 生 是 做 
慢 万 分 的 。 作 算 自 己 对 她 的 希望 可 达 ,将 来 也 未 必定 是 幸福 。 他 这 
样 的 想 着 自慰 。 但 他 同时 又 嘲笑 自己 像 说 墙头 上 的 葡萄 是 酸 的 狐 
狸 。 

“ 没 到 外 面 散步 去 么 ?” 他 听见 林 昭 女士 的 声音 , 忙 站 起 翻转 身 
望 房 门 口 ,他 看 见 微笑 着 站 在 林 昭 肩 后 的 女性 ,他 又 惊 又 喜 的 心脏 
突 突 的 跳跃 。 

静 媛 像 忘记 了 昨 晚 上 那 回 事 , 也 忘记 了 今天 上 午 那 封 信 般 的 
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微笑 着 不 说 话 。 她 只 在 靠近 案 侧 的 一 个 方 板结 上 坐 下 去 。 

: “她 拼命 的 要 我 们 来 看 你 ,要 你 奏 Violin。” 林 昭 微笑 指 着 静 
媛 ,说 明 她 们 来 看 他 的 目的 。 礼 江 听 见 了 后 , 忙 忍 着 眼泪 。 他 心里 
异常 感激 静 媛 。 

“ 密 司 石 怎么 不 来 呢 ?? 礼 江 随便 的 问 了 一 问 。 

“她 么 ?她 和 她 是 不 两 立 的 1!” 林 昭 指 着 静 媛 笑 。 

“你 这 个 人 总 喜欢 说 笑 。? 静 媛 红 了 脸 , 紧 感 着 双 丑 苦笑 。 礼 江 
红 了 脸 。 礼 江 给 热 茶 她 们 喝 了 后 , 替 她 们 奏 了 一 回 四 弦 琴 。 

“ 宗 先 生 , 你 的 Violin 比 Piaon 怎么 样 ?” 

“Piaon 容易 得 多 , 谁 都 会 学 。Violin 就 要 有 几 分 天 才 , 很 难 精 
功 的 。” | 

“ 那 你 是 有 Violin 的 天 才 了 1” 静 媛 笑 着 问 。 

“我 是 个 ‘人才? ,不 是 天 才 。 哈 ! 哈 ! 蛤 !1” 

他 们 三 个 人 都 一 同 笑 起 来 。 

林 昭 像 因 为 身体 上 的 不 便 , 下 楼 找 僻静 的 地 方 去 了 。 

“你 们 谈 谈 心 吧 ,我 一 刻 就 回来 ”她 临 下 去 时 这 样 的 笑 他 们 
俩 。 

“昨天 晚上 真 对 不 住 你 了 ! 望 你 她 我 的 唐 突 。? 礼 江 望 着 林 昭 下 
去 了 后 , 忙 向 静 媛 鞠躬 。 

“没有 什么 ! 我 一 点 不 觉 什 么 ! 还 是 我 错 了 ,使 你 太 难 受 了 .。 你 
恼 了 么 ? 我 接 了 你 的 信 ,我 真 担心 死 了 。 望 不 得 快 点 来 看 你 。 你 是 
性 质 很 伤感 的 ,我 真 怕 你 有 什么 意外 …… 好 了 ,现在 好 了 。” 

nes ” 礼 江 只 低 着 头 , 觉 得 要 说 的 话 都 给 她 说 完了 。 

“我 昨 晚上 ,一 晚上 都 没有 睡 。 觉 得 我 太 不 人 情 了 ,使 你 太 难 
by 

“哪里 ! 我 觉得 对 你 太 无 礼 了 ,也 没有 了 睡 着 。” 

他 们 在 电光 中 互 望 着 各 人 的 苍白 的 脸 。 

“我 们 莫 再 记忆 昨 晚 上 的 事 吧 ! 我 们 来 讲 和 吧 。” 静 妈 € 微 笑 着 伸 
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出 她 双手 来 。 

他 站 不 住 足 了 , 跪 倒 在 她 的 裙 下 了 .他 的 头像 受 了 磁石 的 吸引 
紧 紧 的 枕 在 她 的 软 滑 的 胸部 。 她 的 处 女 之 香 一 一 有 醇 分 的 呼吸 吹 
到 他 脸 上 来 了 。 他 的 层 上 忽然 的 感 着 一 种 温暖 的 柔滑 的 不 可 言喻 
的 微妙 的 感触 。 

只 一 瞬间 , 真 的 只 一 瞬间 。 他 们 听见 渐次 走 近 来 的 林 昭 的 足音 
了 。 他 忙 站 起 来 离开 她 的 胸怀 。 


七 


“再 喝 点 酒 么 ? 再 喝 一 忠 Curasao 么 ?” 文 如 望 着 态度 忧郁 的 静 
媛 , 劝 她 喝酒 .同时 他 心里 想 果 然 不 错 , 她 的 母亲 说 的 话 不 会 错 , 她 
在 思念 她 的 Sweet heart 了 。 文 如 一 面 想 ， 一 面 感 着 一 种 嫉妒 。 

“.….…?” 她 只 摇 摇 头 。 

“你 再 喝 一 忠 吧 。 你 喝 了 后 我 告诉 你 一 件 好 事情 。” 文 如 微笑 着 
说 。 他 在 学 校 里 同事 间 说 笑 时 常 把 女生 徒 一 名 一 名 的 提出 来 讨论 ， 
哪个 生得 体面 ,哪个 生得 差 些 , 哪 个 是 结 了 婚 的 ,哪个 是 有 了 未 婚 
夫 的 ,哪个 有 了 情人 ,哪个 是 无 邪 的 处 女 。 文 如 也 曾 听 人 说 过 静 媛 
和 宗 礼 江 间 的 Romance。 

“有 什么 好 事情 ,你 就 说 出 来 ,说 了 后 我 再 喝 ,” 她 略 把 眼睛 上 
部 的 眼波 向 上 提 一 提 , 微 笑 着 望 了 他 一 望 。 

“ 那 末 我 就 说 吧 。? 他 笑 了 一 笑 , 同 时 伸手 按 桌 上 的 呼 铃 。 

“我 知道 你 是 不 赞成 的 ,但 你 的 母亲 要 我 问 问 你 的 意思 。 你 对 
那 家 的 婚约 的 意思 怎么 样 ?” 

“讨厌 !? 静 姐 像 受 了 蜂 的 毒 刺 般 的 变 了 颜色 。 

“ 那 你 是 决意 不 理 他 了 !” 

“你 对 我 妈 说 ,我 一生 不 嫁 的 ! 就 会 狐 死 我 都 情愿 。” 

文 如 听 了 后 心里 起 了 一 种 快感 。 他 觉得 她 能 够 不 稼 和 他 - 生 
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这 样 的 往来 , 那 就 再 好 没有 了 .可 是 他 的 才 晴 快 的 心 马 上 又 星 暗 下 
来 。 她 不 是 绝对 的 不 嫁 吧 , 除 了 她 的 心上人 她 不 嫁 的 吧 。 文 如 总 觉 
得 项 媛 的 终身 的 生活 是 该 由 自己 负责 任 的 。 同 时 他 又 可 怜 自己 无 
对 她 负责 的 可 能 了 。 

“你 有 别 的 意思 没有 ,不 便 对 你 母亲 说 的 意思 ,你 可 以 告诉 我 ， 
我 好 在 你 母亲 那 边 解说 .我 也 向 你 母亲 说 过 ,我 虽 不 主张 绝对 恋爱 
自由 ,但 达 了 相当 年 岁 的 女儿 的 意思 也 要 尊重 的 。 

“……” 静 媛 只 是 低 着 头 。 

女仆 上 来 了 , 问 要 什么 东西 。 

“ 柑 桂 酒 ! 再 送 一 患 芋 拉 梭 上 来 。” 文 如 吟 只 了 后 ,女仆 下 去 了 了。 

“怎么 样 ? 你 有 什么 意思 , 尽 可 说 出 来 。 独 身 主义 不 过 是 个 理 
想 的 名 词 ,是 不 能 实行 的 。 在 女性 更 不 容易 。” 

“……” 静 媛 还 是 低 着 头 不 说 话 。 

文 如 看 见 她 的 忧郁 的 态度 ,不 敢 再 开口 了 。 

女仆 送 上 一 患 青色 的 芋 拉 梭 来 了 。 那 忠 芋 拉 梭 放 在 静 媛 面前 。 

“我 不 喝 了 !? 她 痴 望 着 这 忠 首 拉 梭 , 盛 在 小 小 的 高 脚 玻璃 由 里 
的 芋 拉 梭 ! 很 强烈 的 在 她 的 脑 里 引起 了 一 种 误伤 的 追 怀 。 她 像 和 
它 久别 重逢 般 的 。 

“ 啊 ! 你 怎么 伤心 起 来 了 ?” 文 如 望 见 静 媛 在 用 白手 巾 拱 眼 泪 。 
“我 没 说 错 什么 话 吧 。 我 就 有 说 错 的 也 可 取消 的 。" 他 自己 也 觉得 可 
笑 地 惊 性 起 来 。 

“不 ,没有 什么 。 我 本 来 神经 衰弱 ,你 是 知道 的 , 听 不 得 刺激 的 
话 。 我 自己 也 觉得 好 笑 。” 静 媛 措 干 了 眼泪 , 抬 起 头 来 微笑 着 望 文 
如 。 

流泪 后 转 笑 的 静 媛 的 可 怜 的 姿态 在 文 如 眼中 更 觉 娇媚 。 他 几 
次 想 过 来 把 她 搂抱 在 怀 里 安奈 她 ,不 过 限于 师 生 的 名 分 ， es 自己 
还 在 教育 界 中 混 饭 吃 , 终 不 地 对 她 表示 自己 的 爱 荣 。 这 种 苗 间 只 好 
向 肚 里 吞 吧 了 。 
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静 媛 对 文 如 也 不 是 完全 没有 好 感 , 不 过 因为 有 了 两 种 原因 ,她 
对 他 的 好 感 终 无 发 展 的 希望 了 。 第 一 文 如 今年 三 十 五 岁 了 。 第 二 
他 已 经 是 有 妻子 之 身 . 假 如 文 如 的 岁数 和 宗 礼 江 相 同 ,又 是 个 未 婚 
的 独身 者 时 ,她 或 许 以 对 宗 礼 江 的 爱 对 文 如 了 吧 。 

文 如 先生 是 她 所 喜欢 的 ,不 过 先生 还 是 先生 ,只 能 当先 生 的 化 
爱 。 

“把 礼 江 的 事情 告诉 先生 吧 。 或 者 他 能 够 想 出 一 个 方法 来 帮助 
我 们 。” 静 媛 想 在 这 瞬间 把 她 和 礼 江 间 的 经 过 说 出 来 , 乞 文 如 的 援 
助 。 

“不 ,不 ,说 不 得 。 我 从 前 也 上 略 提 礼 江 的 事 了 ,但 他 听见 了 后 总 
不 高 兴 的 不 说 话 。 文 如 先生 或 许 是 看 不 起 礼 江 。 他 不 至 会 起 这 种 
无 名 义 的 嫉妒 吧 。? 静 媛 很 苦闷 的 想 把 自己 的 秘密 对 文 如 说 ,但 终 
无 说 出 口 来 的 勇气 。 

礼 江 早 就 想 和 静 姐 姐 组 织 家 庭 , 也 曾 向 静 媛 提议 过 。 他 们 迟 扩 
不 进行 的 原因 是 受 了 经 济 的 限制 。 宗 礼 江 在 教会 中 学 的 月 薪 仅 念 
元 ,人 慢 说 定 婚 结婚 所 需 的 大 宗 款 无 从 筹措 ,就 连 他 的 独身 的 生活 也 
仅仅 能 维持 下 去 。 作 算 结 了 婚 , 往 后 的 生活 又 怎么 样 呢 ? 这 是 她 和 
礼 江 在 结婚 前 要 先决 的 问题 。 爱 钱 如 命 的 自己 的 母亲 不 要 求 高 额 
的 聘 金 就 算 很 好 了 ,还 能 望 她 有 金钱 的 援助 么 ,她 的 母亲 要 她 嫁 给 
米 商 做 媳妇 ,也 无 非 是 听见 有 八 百 元 的 聘 金 腿 睛 红 了 起 来 。 

文 如 现在 的 收入 一 一 学 校 的 月 薪 一 一 是 尽 够 他 一 家 人 的 生活 
费 ,她 是 知道 的 。 文 如 的 父亲 是 个 有 点 积 蔷 的 老 商 人 ,他 前 年 夭 继 
了 他 的 父亲 的 遗产 存在 银行 里 没有 动用 她 也 知道 的 。 文 如 的 夫人 
是 个 蛇 农 的 女儿 ,要 筹 点 钱 是 很 容易 的 事 , 她 也 是 知道 的 。 她 想来 
轧 去 ,要 完成 她 和 礼 江 间 的 恋爱 ,除了 文 如 先生 能 援助 他 们 外 ,再 
没有 人 可 求 了 。 她 像 决 了 意 的 ， 

“先生 ,你 获 我 找 一 个 教 席 好 吗 ? 我 想 教 小 学 生 去 。" 静 妈 € 硕 不 
沪 欢 的 就 是 妾 教员 。 她 在 师范 毕业 后 由 无 相当 的 小 学 校 席 给 她 
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当 , 因 为 都 给 男 师 范 的 毕业 生 争 夺 去 了 .。 她 也 并 没有 真意 要 当 小 学 
教员 ,不 过 想 借 此 向 文 如 先生 讨论 经 济 问 题 吧 了 。 

“小 学 教员 辛苦 得 很 ,不 是 你 当 得 来 的 .薪水 义 薄 ,每 月 只 有 十 
元 , 顶 多 亦 不 过 十 二 元 。 每 星期 要 担 二 三 十 个 钟头 ,神经 哀 弱 的 你 
哪里 能 够 支持 。 叫 你 到 我 家 里 来 帮 有 我 编 一 部 ' 小 学 的 理科 教育 ,你 
又 不 情愿 。 

静 媛 在 师范 毕 了 业 后 执意 要 升学 至 高 等 师范 时 , 文 如 蔡 她 们 
母 女 想 出 一 个 调解 的 方法 来 ,就 是 要 静 媛 搬 到 他 家 里 去 , 跟 他 研究 
理科 教育 。 这 种 调解 法 , 静 姐 无 论 如 何 是 反对 的 。 因 为 她 想 升学 完 
全 是 制造 虚荣 的 资格 ,并 不 想 研究 什么 学 问 。 不 单 静 媛 ,近代 一 般 
女 学 生 都 是 这 样 。 不 单 女 学 生 , 近 代 的 大 部 分 的 学 生 界 都 是 这 样 的 
只 求 虚名 不 顾 实学 。 

“让 我 回去 再 想 一 想 吧 。 明 天 来 答复 你 。" 静 姐 觉 得 和 母亲 一 同 
住 是 很 不 自由 的 , 礼 江 想 看 她 都 不 敢 来 .她 想 决意 搬 到 文 如 先生 那 
边 去 , 容 后 再 把 自己 和 礼 江 的 关系 告诉 文 如 先后 吧 。 


八 


米 商 的 婚事 经 静 媛 的 积极 的 反对 和 文 如 的 消极 的 反对 终 打 消 
了 ， 过 了 了 几 天 , 静 姐 得 了 她 的 母亲 的 同意 搬 到 文 如 家 里 来 了 。 
初 搬 到 文 如 家 里 来 的 她 就 很 失 悔 不 该 搬 来 了 。 吃 过 了 晚饭 , 文 
如 夫妇 带 着 小 修 子 到 她 房 里 一 一 文 如 在 楼 上 替 她 准备 了 一 间 书 房 
一 来 聚 谈 。 和 后 下 来 才 满 二 周年 的 文 如 的 女儿 眼 不 转 睛 的 望 着 静 
媛 。 静 姐 几 次 拍 着 手 想 抱 她 ,她 都 忙 躲 到 她 的 母亲 身后 去 。 
“ 夜 深 了 ,可 以 扶 息 了 。” 师 母 在 前 抱 着 小 女儿 , 文 如 跟 在 后 面 
下 楼 去 后 。 静 刀 € 一 个 人 坐 在 楼 上 的 房 里 就 像 掉 在 冰 窒 里 般 的 。 
春 深 了 , 儿 天 来 都 是 阴 晕 的 天 气 。 静 媛 站 在 窗口 :她 只 望 见 在 
黑 空 之 下 画 着 一 个 蒲 暗 的 轮廓 的 市 街 建 筑 物 。 除 了 远 远 的 一 列 电 
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柱 上 的 几 点 星火 外 ,她 的 眼前 的 世界 上 是 纯 黑 的 .这 个 上 暗 空 的 景象 
在 她 胸中 增添 了 不 少 的 哀愁 。 不 知 不 觉 的 酒 了 几 滴 眼泪 。 

每 晚上 晚饭 后 由 八 点 至 十 点 是 文 如 和 静 媛 共同 研究 的 时 间 。 
他 们 这 时 候 的 研究 地 就 是 楼 上 的 书房 。 静 媛 的 功课 是 画图 和 速记 ， 
但 她 没有 许多 时 候 能 照 预定 的 功课 实行 。 日 间 是 预定 绘图 的 ,但 她 
当 常 外 出 。 晚 上 是 速记 的 时 间 , 但 他 们 又 常 聚 着 作 了 闲谈 了 。 文 如 和 
静 媛 近来 彼此 均 感 着 内 愧 ,彼此 都 觉得 意志 太 薄 弱 了 。 

有 一 天 是 天 气 畏 和 的 星期 日 一 一 近 半 个 月 来 很 不 容易 过 到 的 
晴 和 的 一 天 。 文 如 一 家 一 一 夫妇 各 小 女儿 一 一 和 静 媛 同 到 郊外 散 
步 。 买 了 些 面 包 和 腊肉 带 了 去 。 

小 女儿 坐 在 小 芯 车 里 ,三 个 人 轮 着 推 ,果然 是 久 雨 初 晴 的 星期 
日 ,郊外 的 游人 特别 的 挤 拥 。 泥 地 里 的 水 分 蒸发 起 来 , 蒸 得 异常 郁 
热 的 。 

小 松 园 是 市 郊外 的 第 一 名 胜 , 是 个 半 属 天 然 , 半 假 人 力 的 
小 公园 .他 们 赶 到 小 松 园 来 时 , 近 正 午时 分 了 , 拣 了 一 个 来 客 较 少 ， 
也 较 僻静 的 茶店 ,三 个 人 一 齐 倒 在 茶店 里 的 椅子 上 都 气喘 喘 的 不 
会 开口 。 顶 坚强 的 还 是 让 师母 ,她 略 歇 一 刻 就 站 起 来 喝 茶 , 喝 了 茶 
就 抱 着 小 女儿 出 了 茶店 ,看 园 中 所 陈设 的 珍禽 奇 兽 去 了 。 

其 次 恢复 了 原状 的 就 是 文 如 。 他 望 见 他 的 夫人 去 了 后 , 便 自 己 
提起 茶壶 来 其 茶 给 静 媛 喝 。 

“怎么 样 ? 身体 不 舒服 么 ? 喝 点 茶 吧 。?” 文 如 望 着 把 头 枕 伏 在 椅 
缘 上 的 静 姐 说 。 项 媛 只 播 摇头 。 

“你 身体 不 好 么 ? 怎么 满 颈 满 腕 都 是 汗 呢 !1” 

“我 的 胸 …… 心 里 乱 得 很 ……? 静 媛 又 播 播 头 在 急 跨 着 。 

“怎么 样 ? 找 医生 去 好 不 好 !1” 文 如 急 着 问 。 

“不 要 紧 。 现 在 好 了 些 了 。 刚 才 一 坐 下 来 时 眼前 一 阵 黑暗 , 什 
么 都 看 不 得 ,什么 都 不 觉得 .现在 清醒 得 多 了 .不 过 流 汗 流 不 止 的 ， 
今天 也 的 确 太 蒸 郁 了 。?” 
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“是 的 ,天气 太 坏 了 。 春 天 的 天 气 无 论 如 何 好 ,都 赶不上 秋天 的 
爽快 。 你 身体 本 来 就 不 很 好 ,又 走 了 二 点 来 钟 的 路 , 走 累 了 。 我 这 
里 有 仁 丹 ,你 要 不 要 ?” 

“ 仁 丹 ?” 她 略 抒 起 头 来 望 了 文 如 一 会 再 伏 下 去 。“ 仁 丹 我 不 爱 
吃 !1” 

静 媛 伏 在 椅 缘 上 许久 不 抬 起 头 来 。 文 如 总 疑心 她 是 在 那 边 暗 
问 。 

静 媛 终 卧 病 在 小 松 园 旁 边 的 一 家 旅馆 里 了 。 文 如 最 初 主 张 叫 
一 辆 汽车 送 静 媛 回去 ,但 是 医生 固执 着 要 快 点 找 一 所 安静 的 地 方 
让 她 睡 .医生 很 忙 急 的 着 人 去 请 两 个 老练 的 女医 生来 ,他 说 自己 有 
很 多 不 便 , 不 能 替 静 媛 诊 察 的 地 方 。 

但 是 汽车 叫 来 了 , 文 如 趁 有 医生 在 旅馆 里 看 护 着 静 媛 , 忙 用 汽 
车 先 送 他 的 夫人 和 女儿 回 市 里 去 ,等 他 赶 回 到 小 松 园 旁 边 旅 馆 时 ， 
静 姐 的 病 室 早 禁止 他 们 进去 探望 了 。 他 只 听见 里 面 有 两 个 女医 生 
在 低 声 的 不 知 说 些 什么 。 

约 摸 六 点 钟 时 分 ,下 了 一 阵 微 十 。 南 停息 了 后 ,一 个 约 四 十 多 
岁 的 穿 白 衣服 的 女医 生 走出 来 .这 个 女医 生 望 见 文 如 ,她 的 脸 上 己 
上 表 出 一 种 轻 蕊 的 鼎 色 。 

“病人 的 身体 怎么 样 ?” 文 如 很 担心 的 跑 前 去 问 她 ,她 只 把 嘴 - 一 
牌 ,不 回答 一 个 字 , 在 廊下 直 走 过 去 。 她 像 急于 要 去 报告 主任 的 医 
生 。 文 如 想 教 会 办 的 医院 里 的 人 们 都 是 这 样 骄傲 的 。 他 也 跟 了 她 
走 到 旅馆 前 厅 来 。 

据 这 个 老 女医 生 一 一 年 约 四 十 多 岁 的 老 处 女 的 报告 , 静 媛 的 
身体 有 了 三 个 月 的 身 委 了。 在 前 半 个 钟头 流产 了 。 

文 如 才 明 白 那 女医 生 对 他 表示 轻 茂 颜色 的 理由 了 。 他 们 -一 
不 单 他 们 , 连 文 如 的 夫人 一 一 都 当 文 如 是 个 嫌疑 犯 了 。 

“医生 说 她 有 了 三 个 月 的 身孕 了 ,但 她 住 在 我 们 家 里 还 没 满 - 
个 月 1” 文 如 的 这 种 辩解 只 能 在 他 的 夫人 身上 发 生效 力 。 社 会 一 般 
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还 是 当 静 媛 是 给 文 如 踩 蹦 了 的 。 
静 媛 流产 后 的 病弱 的 身体 还 没有 恢复 以 前 , 文 如 在 女子 师范 
解 了 职 ,因为 他 的 生 徒 们 都 说 他 踩 距 女性 ,没有 师资 。. 


九 


经 了 这 次 的 变故 , 文 如 在 社会 上 丧失 了 他 的 地 位 了 。 但 他 一点 
不 介意 。 他 的 夫人 就 埋怨 他 不 该 接 了 项 媛 到 家 里 来 。 
“我 是 罪 有 应 得 的 ,耶稣 说 看 见 女人 起 了 不 纯 的 念头 时 就 算 犯 
罪 了 ,我 不 能 说 完全 没有 罪 ! 我 一 方面 虽 做 了 蔡 人 赎罪 的 羔羊 ,但 
2 方面 也 要 负 自 己 所 应 负 的 十 字 架 。” 
经 了 这 次 的 变故 ,他 和 陆 夫 人 也 绝 了 交 , 一 直到 暑期 也 没有 和 
静 媛 会 过 面 。 但 他 总 想 会 她 一 面 。 
阴历 的 六 月 初 名 ,他 接 到 一 封 信 了 .。 这 封 信 是 静 退 由 北 地 的 T 
海岸 寄 来 给 他 的 ,他 真 喜出望外 了 。 
“ 文 如 先生 : 
真 的 对 不 住 先 生 了 。 我 做 了 替 人 负 罪 的 羔羊 。 谁 知 
先生 又 做 了 替 我 赎罪 的 羔羊 ! 真 的 对 不 住 先生 了 ! 先生 
对 我 的 恩惠 ,同情 , 卷 爱 ,我 一 生 决 不 会 忘记 。 
每 一 思念 到 先生 爱 我 的 苦心 ,我 就 泪 流 不 止 。 
先生 因为 爱 我 苦头 了 不 少 , 也 烦恼 了 不 少 了 。 
我 的 沦落 ,虽说 是 顽固 的 母亲 为 其 重大 的 原因 ,但 因 
自己 之 无 定 见 和 虚荣 亦 为 自 害 之 一 因 ! 自 害 犹 可 , 因 自 害 
而 贻 害 先生 ,及 今 思 之 , 实 为 心痛 。 
先生 ,我 今 向 你 自白 吧 。 我 实 爱 先生 :先生 是 我 第 一 
次 恋爱 的 人 ! 因 受 着 现代 社会 规则 的 支配 ,觉得 先生 再 不 
能 为 我 的 爱人 的 可 能 了 。 其 实 这 完全 是 偏见 ,这 偏见 终 害 
了 我 。 复 累及 先生 ! 
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我 不 该 人 工 的 改 削 我 自然 的 恋爱 以 求 适 合 于 现代 社 
会 的 规则 的 ! 年 龄 之 差 算得 什么 ? 有 妇 之 夫 亦 不 见得 绝 
对 无 受 处 女 的 爱 的 权力 ! 师母 的 母 女 的 将 来 的 思虑 也 是 
阻 我 良 先生 进行 恋爱 的 一 原因 。 及 今 想来 自己 真 轧 不 可 
及 ! 受 名 义 支配 着 的 恋爱 不 成 其 为 纯正 的 恋爱 , 因 生活 的 
保障 而 发 生 的 恋爱 ,也 不 是 纯正 的 恋爱 。 纯 正 的 恋爱 是 言 
目的 ,一 直 迁 行 不 顾忌 其 他 的 一 切 障碍 的 。 

我 对 他 的 爱 是 受 着 名 义 的 支配 ,并 削 足 适 履 的 求 适 
合 于 一 般 社 会 心理 的 恋爱 。 师 母 对 先生 的 爱 是 以 生活 保 
障 为 条 件 的 恋 受 。 只 有 我 和 先生 间 的 爱 是 最 纯正 的 恋爱 ! 
我 能 见 及 此 而 不 敢 进 行 ,是 何等 的 丑 情 叭 ! 

我 今 把 过 去 的 一 切 向 先生 发 表 吧 ,我 为 先生 而 蔡 周 
的 时 期 也 不 算 短 少 了 。 我 实 告诉 先生 ,我 对 师母 早 就 怀 了 
嫉 妨 ,她 独占 有 我 所 深 爱 的 先生 。 我 想 对 师母 复仇 ,最 少 
可 以 说 是 想 求 一 个 完美 如 先生 的 配偶 和 师母 对 抗 ,所 以 
就 做 了 他 的 奴隶 了 。 

自 认 识 他 半年 来 ,精神 肉体 双方 都 受 他 踩 蹦 尽 了 。 

尽 他 的 肉 的 虐待 之 外 ,还 要 供给 金钱 ,由 先生 和 母亲 
两 方 骗 来 的 金钱 都 供 他 的 浪费 。 到 后 来 终 为 了 他 变 为 不 
寻常 的 身体 了 。 

可 恨 的 就 是 赴 小 松 园 的 前 两 天 一 一 星期 五 下 午 一 一 
我 到 他 富里 去 时 ,我 发 见 石 登 云 君 坐 在 他 的 怀 里 ,我 当时 
的 惊 眉 和 失望 也 就 不 难 想象 了 。 我 当时 就 折 回 来 ,不 再 去 
质问 他 。 大 概 他 也 看 见 了 我 的 ,但 至 今 不 见 他 有 一 封 信 慎 
悔 书 来 。 你 看 他 是 如 何 的 一 个 撒旦 啊 ! 

石 登 云 是 资本 家 的 女儿 , 听 说 他 和 她 结婚 了 1! 

先生 ,我 的 心 是 破碎 不 完全 的 了 ,我 的 身 也 是 没有 灵 
魂 的 残 肯 了。 病弱 之 状 决 不 是 先生 所 能 想象 的 。 医 生路 
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我 在 炎 暑 期 中 须 在 此 代 海 滨 静 养 。 其 实 我 这 病 身 并 无 恢 

复 的 希望 了 ,医生 的 话 不 过 是 安慰 的 套 词 吧 了 。 我 甚 望 能 

于 死 前 见 我 所 深 爱 的 先生 一 面 …… 中 

文 如 接 到 了 这 封 信 的 晚上 就 趁 开 往 K 省 北部 的 火车 北上 。T 
海滨 是 K 省 北部 的 一 个 相当 曾 热 的 都 市 。 到 了 第 二 天 的 下 午 六 点 
钟 , 停 在 工 车 站 的 二 等 火车 箱 吐 了 许多 搭客 出 来 , 文 如 也 混在 里 

刚 跳 下 车 ,一 个 断 发 的 年 轻 女人 微笑 着 站 在 月 台 上 迎 他 ,他 在 
火车 的 途中 担心 的 就 是 怕 他 没有 赶 到 之 前 , 静 媛 先 死 了 .现在 他 看 
见 她 了 ,又 惊 又 喜 的 。 

他 们 俩 同 出 了 车 站 ,在 车 站 前 叫 了 一 辆 汽车 同 乘 着 驶 向 她 住 
的 旅馆 里 来 。 汽 车 蚁 是 的 在 矮 山 路 上 走 。 

“旅馆 离 这 里 有 多 远 ?” 

“十 二 三 里 吧 。” 

两 个 人 并 坐 在 汽车 里 ,四 面 渐 次 的 暗 下 来 了 .她 的 指 尖 无 意 中 
触 着 他 的 了 。 

“先生 ……” 静 媛 微笑 着 低 了 头 。 

“< 唉 1” 

“先生 ……!? 静 媛 再 低 声 的 叫 了 一 句 。 幸 得 四 面 黑 下 来 了 ,不 
然 他 看 得 见 她 的 双 本 发 破 。 

“什么 事 ?” 文 如 追问 她 。 

“说 了 后 不 知道 你 可 能 答应 …… 真 不 好 意思 !1” 她 说 了 后 笑 出 
声 来 了 。 

“什么 事 , 快 说 出 来 !” 他 也 笑 了 一 笑 。 

“他 们 给 我 骗 了 。? 她 笑 着 说 。 

“是 的 你 把 我 骗 了 来 了 。” 

“不 ! 不 是 说 你 。 我 说 旅馆 里 的 人 们 。” 

“你 骗 了 他 们 什么 事 ?” 
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“我 一 个 人 住 在 这 海岸 真 讨厌 ! 他 们 看 见 我 是 个 女人 ,又 单身 
走 到 这 里 来 ,全 工 市 人 都 大 惊 小 怪 的 。 一 出 来 ,他 们 个 个 都 睁 圆 眼 
睛 望 着 我 , 望 得 我 怪 不 好 意思 的 。 到 后 来 我 只 得 对 他 们 说 ,我 是 来 
养病 的 ,我 家 里 的 老 答 壕 几 天 会 来 看 我 。 先 生 , 到 旅馆 里 时 我 再 不 
叫 你 先生 ,可 以 ?” 

“ooo” 文 如 只 紧 握 着 她 的 手 。 

两 道 白 光照 在 车 前 的 地 面 上 ,车 的 速度 更 快 了 。 

“我 半年 来 所 担 的 罪名 不 虚 担 了 ,有 了 相当 的 代价 了 。” 文 如 叹 
a ie 

“ 望 你 和 从 前 一 样 的 爱 师母 。 我 们 自 有 我 们 的 乐土 。” 

汽车 急 的 停 了 。 她 急 的 从 他 的 怀 里 站 起 来 。 一 座高 大 的 洋房 
子 站 在 他 们 面前 欢迎 他 们 。 

一 九 二 六 ,一 ,二 九 夜 十 二 时 于 武昌 。 


(〈 选 自 4 资 平 小 说 集 》 第 1 集 ,1933 年 现代 书局 出 版 ) 
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也 性 望 着 祖国 的 天 时 


八 分 满 的 月 轮 , 跑 出 松林 上 面 来 了 ,她 照 在 沿海 岸 线 一 带 沙 汀 
上 ,和 雪 二 样 的 白 , 她 照 在 海面 上 , 激 激 滞 河 的 反射 出 万 道 银 光 , 晚 
潮 好 像 欢 迎 她 ,一阵 一 阵 的 赶 下 沙 汀 上 来 。 

一 群 渔家 底 小 女儿 , 跑 到 沙河 尽 处 , 吵 喀 哈哈 的 和 晚 潮 竞 止 ， 

“ 姊 姊 ! 我 的 草鞋 儿 湿 透 了 !” 

“ 谁 叫 你 不 听 我 的 话 ! 草鞋 儿 湿 透 了 我 不 管 。 叫 妈妈 播 你 !" 

小 女孩 儿 句 了 ,她 姊 姊 却 笑 着 ,说 : 

“看 你 还 跑 到 那 边 去 么 !” 

小 女孩 儿 揉 着 眼睛 , 懒 懒 的 跑 到 她 姊 姊 跟前 ,一群 小 女孩 了 也 
跟着 她 ,离开 了 沙 汀 和 潮水 底 接合 线 。 

几 片 浮云 被 月 色 冲 开 了 ,月 色 更 加 明亮 ,不 安定 的 海面 ,给 月 
色 拥 抱 着 ,渐渐 的 睡 下 去 了 。 他 们 只 听见 晚 潮 一 呼 一 吸 底 声 息 ,和 
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松林 里 哪 哪 的 虫 声 。 
“我 们 唱歌 罢 。” 
“还 是 捉迷藏 好 。?” 
“我 们 猜拳 ,看 谁 赢 了 ,我 们 就 照 她 说 的 做 。” 
她 们 猜 了 一 会 拳 , 终 归 唱 歌 的 赢 了 。 
“ 唱 什么 好 呢 ?” 
“ 君 之 代 。” 
“ 君 之 代 不 好 听 , 我 懒 唱 他 。” 
“ 唱 飞 莹 。” 
“我 喜欢 铁道 歌 。” 
她 们 胡乱 唱 了 一 阵 。 
“ 叫 静 儿 唱 贾 秋 霞 雪 中 送 别 歌 ' ,她 唱 得 最 好 。” 
“我 要 听 秋 姊 独 唱 !” 
名 叫 秋 儿 的 ,站 在 中 间 , 她 们 彼此 拉 着 手 ,做 一 个 圈 儿 围 着 她 ， 
慢 慢 的 旋转 , 潮 浪打 沙 汀 的 音调 ,很 能 够 和 她 们 的 步 踏 一 致 。 
“Come ! Come! 
“I love you only ,my heart is true!” 
Come ! Come ! 
“I am very lonely ,llong for you ! 
“Come !Come!my darling! 
Naught can efface you ， 
“my arms are aching ， 
“now to embrace you! 
“现在 是 我 们 一 齐 唱 。” 
“啊呀 ! 秋 姊 姊 呈 了 !” 
“ 谁 器 ! 你 们 唱 , 英 理 我 1” 
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吃 中 饭 的 时 候 , 太 阳 还 晒 得 很 厉害 , 吃 过 了 饭 之 后 ,不 到 二 十 
分 钟 , 忽 然 起 了 一 阵 狂 风 , 天 色 阴 暗 起 来 .再 过 一 刻 ,下 起 两 来 了 。 
傍晚 的 时 候 , 雨 下 得 更 大 , 坐 在 近海 岸 的 松林 里 一 间 茅 屋 里 而 :只 
昕 见 波涛 把 号 ,分 别 不 出 哪 一 种 声浪 是 松涛 , 哪 一 种 声浪 是 狂潮 。 
包 需 的 由 那 小 小 的 窗口 闪 进 一 道 青 光 , 把 茅屋 里 黄豆 大 的 灯光 吹 
灭 了 ,茅屋 里 的 女 主 人 一 一 一 个 年 约 四 五 十 岁 底 妇 人 , 忙 由 灶 炉 劳 
边 底 小 椅子 站 起 来 , 跑 到 窗 前 ,把 窗 门 关上 ,重新 点 着 那 和 磷 火 一 


样 的 灯光 。 
“ 秋 儿 ! 你 还 在 器 么 ?仔细 和 葡 回来 要 反 你 ! 他 今 晚上 回 得 这 样 
迟 , 敢 是 又 吃 醇 了 。” 


“我 习 他 么 ?我 又 不 是 他 底 女儿 。? 秋 儿 抬 起 头 来 , 睁 开 肿 得 像 
扁桃 大 的 眼睛 , 似 仍 非 怒 的 , 望 一 望 她 的 母亲 ,再 伏 下 去 。 

“你 还 说 么 ?不 怕 他 撕 烂 你 底 嘴 1!” 老 妇 人 说 完了 之 后 ,还 叹 了 
几 口 气 。 

“他 哪里 当 我 是 养女 看 待 ?你 们 过 我 去 挣 那 不 应 当 吃 的 冤枉 
钱 ,我 挣 了 回来 ,还 要 虐待 我 .你 也 莫 说 一 句 公平 话 ,今天 又 帮 着 他 
通 我 ……? 秋 儿 说 到 这 里 ,声音 早 咽 住 了 ,说 不 下 去 , 鸣 鸣 的 痛 美 。 
屋外 底 松 风 和 潮 音 , 像 可 怜 她 ,和 她 底 器 音 共鸣 起 来 ! 

“我 说 了 多 少 话 了 ,你 还 不 懂 么 ?真是 不 明白 道理 底 女 儿 ! 你 还 
在 梦想 他 回来 么 ?他 不 过 一 时 时 把 你 当 玩物 呢 ! 你 还 不 明白 么 ?你 
想 守 他 到 什么 时 候 !” 

“ 当 交 ,我 情愿 ; 当 一 个 男子 底 玩物 ,我 也 情愿 ,我 只 不 愿 当 才 
数 人 底 玩物 ! 无 论 如 何 ,我 总 不 喜欢 那个 屠 户 1” 

那 老 妇 人 坐 在 灯火 旁 , 连 叹 了 几 口 气 ,只 管 摇头 , 炉 里 底火 ,中 
见 她 两 个 生 了 络 纹 底 颊 上 ,泪珠 儿 一 阵 一 阵 的 深 下 来 ,她 也 觉得 这 
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个 女儿 一 一 混血 儿 可 怜 。 


日 本 有 名 底 商埠 ,要 算是 横滨 ,神户 ,长 崎 ,这 三 个 地 方 ,都 有 
华侨 寄 留 在 长 崎 华侨 里 头 , 有 一 个 豪 商 姓 林 就 是 秋 儿 底 亲 生 移 
驳 。 

林 妈 一 一 秋 儿 底 生 母 , 明 明 晓 得 林 商 在 中 国内 地 有 了 家 着 ,还 
跟 了 他 , 替 他 生 了 四 五 个 男子 ,和 秋 儿 , 秋 儿 是 最 小 的 一 个 。 

林 商 内 地 底 家 眷 王 氏 , 也 有 三 个 男子 ,和 五 个 女儿 。 两 头 家眷 ， 
都 依靠 林 商 一 个 人 。 林 商 底 半 生 事业 ,也 销 麻 在 生育 子女 上 面 。 林 
商 要 满 五 十 岁 底 时 候 , 精 神 忽 的 误 颓 下来, 烦 重 的 商务 ,自己 一 个 
人 再 支持 不 住 了 。 王 氏 生 的 大 儿子 名 叫 寿 山 ,由 内 地 出 来 ,接着 做 
他 移交 下 来 的 生意 。 

寿山 出 来 日 本 那 年 ,已 菇 七 岁 了 ,他 廿 十 八 岁 的 那 年 , 林 商 由 
日 本 寄 回 几 百 块 白 洋 , 替 他 成 了 婚 。 寿 山 成 婚 一 年 之 后 ,就 替 他 和 殉 
生 下 一 个 孙女 儿 , 过 了 几 年 ,又 连 网 接 缝 的 , 生 了 几 个 孙 儿 。 林 商 虽 
然 喜欢 他 膝下 子孙 满堂 ,但 他 背 过 脸 去 ,不 能 不 咬 着 牙根 叫苦 , 叹 
他 的 负担 太 重 。 因 为 寿山 做 了 几 个 女儿 底 父 亲 ,还 要 林 商 每 月 寄 几 
十 块 白 洋 给 他 ,在 北京 城 里 混 , 说 他 进 了 一 间 中 国 特有 的 ,四 不 像 
的 专门 学 校 。 

王 氏 在 内 地 ,一 天 到 黑 , 一 年 到 冬 ,所 操心 的 ,就 是 林 商 在 日 本 
的 生意 .她 怕 林 妈 把 这 副 资 本 夺 了 去 ,所 以 她 常 对 她 的 亲近 ,加 日 
本 女人 淫 贱 ,日 本 女人 不 要 脸 , 专 跟 中 国人 。 她 要 寿山 快 把 书本 丢 
开 , 出 日 本 去 ,把 家 产 争 回 来 .寿山 是 “ 读 古 人 书 , 做 古人 事 ” 的 一 个 
书生 ,他 很 能 够 守 “ 亲 命 不 违 " 底 古训 ,他 接 到 林 商 叫 他 出 日 本 来 帮 
做 生意 底 信 , 就 并 时 出 了 学 界 进 商界 了 。 
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寿山 经 手 做 了 两 年 生意 ,不 见 起 色 。 第 二 年 冬 , 林 商 染 了 流行 
感冒 证 ,一 病死 了 。 他 临终 ,晓得 王 氏 和 林 妈 中 间 ,绝对 没有 调和 底 
希望 ,所 以 遗嘱 将 家 财 五 分 之 三 归 内 地 家 族 ,其 余 五 分 之 二 给 日本 
家 族 ,他 又 奶 嘱 了 寿山 几 句 ,寿山 也 居然 下 几 点 痛 泪 答应 了 

不 知道 是 寿山 忘记 了 父亲 临终 底 遗 言 呢 , 还 是 绝对 的 服从 J 
母亲 底 命令 ?他 对 林 妈 说 ,他 是 长 子 , 庶 母 一 家 底 生活 费 ,他 应 当 负 
完全 责任 ,家 财 不 必 照 遗嘱 分 剂 ,还 是 合资 着 做 生意 好 些 , 并 劝 林 
妈 带 弟妹 们 回 内 地 去 。 林 妈 深 知道 寿山 并 不 是 能 够 孝 养 庶 母 , 抚 爱 
庶 弟 底 妹 的 人 ,不 过 想 掌 林家 底 财 政 全 权 罢 了 :况且 日 本 女人 ,是 
不 情愿 像 木 偶 一 样 ,等 人 家 给 饭 吃 的 , 寿山 竟 料 不 到 林 妈 会 提出 
抗议 。 

日 本 是 法 治国 ,不 像 中 国有 许多 曲折 微妙 的 ,糊涂 了 事 的 , 折 
中 办 法 ,在 日 本 不 要 什么 乡绅 来 调停 ,也 不 要 什么 族人 来 排解 , 寿 
山 只 有 恨 得 咬牙 切 齿 , 照 遗 嘱 办 了 .但 他 总 想 在 遗嘱 之 外 ,多 争 几 
个 钱 回来 。 到 后 来 ,他 妙 想 天 开 , 想 出 一 条 妙计 。 他 提议 家 财 未 分 之 
先 ,要 扣 下 三 千 两 , 替 林 商 锅 一 穴 生 龙口 好 风水 底 坟墓 ,其 次 还 要 
扣 下 一 干 两 , 替 林 商 做 一 个 七 天 八 夜 底 大 幽魂 超度 道场 。 林 妈 说 ， 
这 是 出 乎 寿山 一 片 孝心 底 提 议 , 马 上 答应 了 。 寿 山 真 喜出望外 ! 

林 商 死 的 那 年 , 林 妈 底 大 儿子 ,不 过 七 岁 , 秋 儿 才 生 下 来 四 个 
月 ,日 本 底 生活 程度 , 比 中 国内 地 底 要 高 十 多 倍 。 林 妈 生 的 几 个 儿 
子 , 在 华侨 学 校 不 完全 的 中 学 校 卒 业 后 ,就 各 自 寻 生活 去 了 。 大 的 
在 一 家 杂货 店 管 帐 , 次 的 在 一 家 中 国 酒店 当 厨 房 , 第 三 的 在 一 家 洋 
行 里 当 侍 仆 ,第 四 的 给 了 林 妈 底 哥 哥 做 养子 ,只 有 秋 儿 跟着 她 妈 
妈 , 再 嫁 到 日 本 西海 岸 S 村 上 一 间 小 礼拜 堂 底 老 牧 师 家 里 。 
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五 


秋 儿 初 到 这 牧师 底 茅 屋 里 , 才 十 四 岁 . 她 在 这 渔村 帮 渔 家 摇 榴 
和 晒 网 ,劳动 了 两 年 ,她 的 虚荣 心 ,跟着 她 的 女性 美 , 一 天 一 天 的 发 
达 , 这 荒凉 寂寞 的 渔村 中 ,她 再 住 不 下 去 了 ,她 一 个 人 措 了 数 百 里 - 
底 长 途 火车 ,漂流 到 东京 人 海中 来 .她 在 东京 ,没有 亲 故 ,也 没有 知 
友 , 她 只 跑 到 一 家 介绍 职业 所 去 报 了 一 个 名 。 她 底 志 望 是 想到 一 家 
高 贵 的 家 庭 里 , 当 待 婢 , 吃 碗 比较 清闲 的 饭 , 习 一 些 高 尚 的 礼节 应 
对 ,她 自信 她 天 生 丽 质 , 决 不 会 使 她 志 望 失败 。 

过 了 三 天 , 那 家 介绍 职业 所 底 主人 , 写 张 信和 片 叫 她 去 。 

“对 不 起 得 很 ,我 这 里 照 你 所 志 望 的 ,打听 了 几 处 平日 有 信用 
的 家 庭 ,都 回 说 现在 没 得 缺 员 . 若 专 等 上 流 家 庭 底 服役 , 怕 一 时 难 
得 出 缺 ,只 有 *……” 

“还 有 什么 地 方 可 以 去 呢 ?” 

“旅馆 ,酒楼 店 茶 这 些 地 方 ,比较 容易 找 些 。” 

“没奈何 底 时 候 , 就 进 这 些 地 方 去 也 使 得 。” 

“有 是 有 一 个 比较 清闲 底 地 位 ,不 知道 好 姑娘 愿意 去 不 愿意 
去 ?" 介 绍 职业 所 主人 ,露出 两 列 青 黄 色 的 牙齿 ,给 秋 儿 看 ,并 且 缝 
起 他 底 一 对 鼠 眼 望 秋 儿 , 秋 儿 听见 他 称 她 做 好 姑娘 ,心房 像 受 了 一 
种 刺 戟 ,心房 底 血 , 登 时 逃 到 她 的 双关 上 。 

“什么 职业 ?” 

“我 想 姑 娘 早 懂 得 我 底 话 了 。 这 个 位 置 ,只 要 夜间 劳动 三 两 点 
钟 ,此 外 一 点 儿 事 都 没有 ,由 得 姑娘 自由 ,月 薪 有 五 十 多 块 。 得 主人 
欢喜 了 吗 ,哈哈 哈 ! 那 就 由 姑娘 要 多 少 就 有 多 少 了 。?” 

秋 儿 虽然 没 受 完全 的 教育 ,没有 高 尚 的 思想 ,但 她 知道 处 女 底 
真 价 是 很 宝贵 的 , 断 不 是 一 个 月 五 十 块 白 洋 便 可 卖 掉 的 。 
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一 
AN\ 


秋 儿 没有 到 中 流 以 上 底 家 庭 去 当 侍 婢 , 也 没有 到 酒楼 旅馆 去 
服役 ,到 后 来 她 由 自己 底 自由 志 望 , 进 了 东京 近郊 底 一 个 工场 当 女 
工 去 了 ,她 底 美貌 很 能 打动 工场 监督 底 心 ,她 会 见 他 的 时 候 ,他 表 
示 很 欢迎 她 的 态度 。 

监督 会 弹 四 弦 琴 (violin ,) 监 督 夫 人 底 网 丝 琴 (piano) 也 很 巧 
妙 。 工 场 定 例 , 每 月 第 三 底 星 期 六 晚 ,要 在 工场 附设 底 俱乐部 开 奈 
劳 会 。 男 工 固然 个 个 到 会 ,女工 也 差不多 全 部 出 席 。 监 督 和 他 的 夫 
人 ,也 到 会 演奏 他 们 得 意 的 乐器 , 临 督 底 四 弦 琴 音 , 和 夫人 底 歌声 ， 
几 次 能 够 叫 秋 儿 下 泪 , 秋 儿 底 社交 是 在 这 工场 俱乐部 开始 , 秋 儿 初 
次 知道 艺术 上 底 一 种 寂寞 的 翡 调 ,也 是 在 这 工场 俱乐部 。 

她 在 会 合 室 底 一 隅 , 捡 一 个 没有 人 注意 得 到 的 席位 坐 下 ,没有 
人 去 理 她 ,她 也 不 找 谁 谈 话 , 她 只 旁观 她 的 同僚 , 男 和 女 , 拍 着 掌 合 
唱 野 合 男女 常 唱 的 情歌 ,她 在 这 奈 劳 会 场 里 ,不 觉得 有 什么 安奈， 
她 只 觉得 有 一 种 悲哀 的 氛围 气 围绕 着 她 ,她 在 这 会 场 里 ,新 得 了 一 
种 感想 ,就 是 这 会 场 中 司 会 的 女王 ,是 日 夜 不 劳动 的 监督 夫人 ,她 
又 常 拿 自己 和 监督 夫人 比较 ,觉得 两 人 间 的 劳力 和 报酬 ,很 不 平 
等 ,她 会 唱 :“come !come !……… ” 底 情 哥 ,是 监督 夫人 教 她 的 。 监 督 
夫人 唱 完 这 个 情歌 ,她 定 很 欢乐 的 笑 着 ,但 她 唱 完 之 后 ,她 的 态度 ， 
全 然 和 夫人 反对 ,她 出 席 过 两 三 次 后 ,她 再 不 到 这 慰劳 会 了 。 

一 班 男 女工 正在 拍 着 掌 ,唱歌 , 唱 酒 ,和 吃 茶 点 的 时 候 , 她 只 在 
工场 附近 老农 妇 家 里 一 间 小 房子 里 一 一 她 一 个 月 出 三 块 钱 租借 来 
住 底 小 房子 一 一 闷 闽 的 读 一 般 “ 妇 女 世界 ”杂志 。 


138 


七 


监督 很 爱 她 , 临 督 夫 人 比 她 的 丈夫 还 要 爱 她 。 

有 一 晚 ,监督 夫妇 专 请 她 到 他 们 家 里 去 .她 到 监督 家 里 的 时 
候 ,差不多 快 到 八 点 钟 了 .监督 夫人 引 她 到 后 楼 露台 上 去 .月 色 很 
亮 ,要 不 到 灯火 。 露 台中 心 摆 一 张 圆 台 , 周 围 有 儿 张 摇椅 。 

监督 之 外 ,还 有 一 个 男子 在 座 , 秋 儿 认得 他 是 前 月 才 到 任 底 工 
场 理 事 签 桥 五 郎 , 是 明治 大 学 专门 部 出 身 底 秀才 ,两 颊 红 得 发 亮 ， 
但 不 是 健康 的 表象 ,鼻孔 下 畜 有 几 根 黄 胡子 看见 她 , 忙 站 起 来 , 葛 
了 一 鞠躬 。 

他 们 四 个 人 一 一 两 个 男子 和 两 个 女人 , 围 着 圆 台 , 谈 笑 了 几 十 
分 钟 ,监督 说 ,还 有 客 在 楼 下 客厅 里 会 他 ,和 他 的 夫人 告辞 先 下 楼 
去 了 。 只 剩 下 第 桥 和 秋 儿 两 个 , 倚 着 露台 底 栏 干 , 望 天 空 底 匠 月 , 秋 
儿 才 知道 监督 夫妇 请 她 到 他 们 家 里 底 用 意 。 

过 了 几 天 ,监督 夫人 自己 到 秋 儿 那 边 来 说 ,要 替 她 做 媒 , 劝 她 
嫁 徐 桥 五 郎 。 监 督 夫人 没有 替 她 做 媒 以 前 ,她 还 不 见得 很 讨 大 秒 
恬 , 自 监督 夫人 来 访 之 后 ,她 在 工场 里 遇见 筱 桥 ,再 不 隔 他 ,也 不 和 
他 说 话 。 

秋 儿 底 心地 ,日 见 日 烦恼 ,她 底 脸 儿 ,也 日 见 日 清瘦 .有 一 天 响 
了 十 二 点 钟 , 放 了 工 , 有 -一 点 多 钟 底 休 息 ,她 在 工场 后 小 溪 旁 边 , 失 
一 块 僻静 的 草地 坐 下 ,打开 带 来 的 饭盒 子 。 刚 吃 完 饭 , 一 对 生 有 许 
多 黄 毛 的 手 ,从 她 底 肩 膀 后 伸 了 过 来 ,她 待 抵抗 ,已 来 不 及 ,她 觉得 
有 一 种 能 使 她 心房 破裂 底 重 力 , 压 在 她 底 乳 房 上 面 . 她 到 底 是 年 轻 
底 女 子 , 体 力 和 灵魂 一 样 的 脆弱 .她 从 此 不 是 处 女 了 。 

自 后 她 一 个 多 月 ,并 不 到 工场 里 .但 她 的 薪金 ,还 是 一 样 的 寄 
来 .同僚 底 女 工 ,有 羡慕 她 的 ,也 有 轻 笑 她 的 ,但 她 对 身 外 底 襄 贬 ， 
一 点 用 没 有 感觉 .监督 夫人 请 了 她 几 回 ,她 一 概 拒绝 了 ;第 桥 探 问 
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了 她 几 次 ,她 也 不 情愿 会 面 , 到 后 来 ,监督 夫人 也 懒 请 她 了 ,第 桥 也 
懒 探望 她 了 。 


八 


她 虽然 恨 筱 桥 五 郎 入 骨 , 但 过 了 两 个 多 月 ,她 觉得 有 一 件 事 很 
放心 不 下 , 非 找 签 桥 五 郎 不 可 。 

她 渐 觉 一 个 人 底 生 活 , 太 过 于 单调 寂寥 ,有 一 天 晚上 ,月 色 还 
是 和 前 两 个 月 在 监督 家 里 露台 上 那 晚 底 月 色 一 样 ,她 一 个 人 冒 着 
晚 露出 去 散步 。 她 在 监督 底 露台 下 经 过 ,她 忽然 听见 一 阵 吐 笑 。 随 
后 又 听见 监督 和 他 夫人 底 乐 具 演奏 ,随后 又 听见 许多 男 和 女 底 谈 
笑 声 , 筱 桥 底 声浪 一 一 像 破 锣 一 样 的 声浪 ,也 混在 里 头 。 她 觉得 这 
些 声 浪 没有 一 种 不 是 讯 请 她 的 ,没有 一 种 不 是 挪 捡 她 的 ,她 听 得 加 
了 ,她 双手 掩 着 脸 , 急 急 的 跑 回 富里 去 。 

她 静 静 的 想 了 一 晚上 ,第 二 天 早早 的 跑 到 监督 夫人 家 里 去 。 

“ 秋 姑 娘 ! 好 一 阵风 把 你 送 过 来 了 ?” 

秋 儿 莫不 可 抑 ,但 她 极力 的 忍耐 着 ,勉强 拿 笑 颜 去 答应 夫人 。 

“夫人 1! 你 从 前 劝 我 底 话 , 我 现在 决意 答应 他 了 。 夫 人 可 以 代 我 
告诉 他 ?” 

筱 桥 五 郎 对 监督 不 能 不 保持 他 的 信用 , 记 上 答应 和 秋 儿 同居 ， 

但 他 早已 不 像 从 前 热爱 秋 儿 了 。 

他 们 同居 了 两 三 个 月 ,公司 本 部 要 调 筱 桥 到 大 阪 支 工场 去 。 > 
儿 要 同行 ,第 桥 不 答应 ,说 他 到 大 阪 找 定 了 地 方 , 再 来 接 她 。 他 给 
几 十 块 钱 , 叫 她 暂 回 日 本 西海 岸 S 村 去 。 

秋 儿 回 到 S 村 里 ,有 点 钱 在 身边 ,她 底 继父 老 牧师 待 她 还 不 
错 ,到 后 来 秋 儿 底 私 蓄 渐 减 , 老 牧 师 对 待 她 ,也 渐渐 变 了 . 签 桥 去 了 
一 个 月 ,不 见 一 封 信 来 ,她 去 信 催 他 ,也 不 见 答复 。 
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九 


做 母亲 的 受 翡 痛 的 刺 就 过 度 , 胎 儿 也 不 能 发 育 ,她 流产 了 。 她 
经 了 这 种 伤心 的 痛苦 ,觉得 她 应 受 底 讨 已 经 够 了 ,她 底 责 任 也 轻 
了 ,她 渐渐 的 忘记 有 签 桥 五 郎 这 个 人 了 。 

秋 儿 从 前 是 看 金钱 比 她 的 身子 轻 , 现 在 她 觉得 金钱 比 她 的 身 
子 重 了 ! 肉 体 的 受 踩 蹦 事 小 ,精神 的 受 虐待 事 大 ,所 以 秋 儿 牺牲 她 
的 身子 ,去 博 金钱 ,来 解除 精神 上 的 虐待 。 

她 流产 后 静养 -- 个 月 ,就 进 这 S 海岸 第 一 家 旅馆 招待 旅客 了 。 

秋 儿 到 底 赋 有 点 “从 一 而 终 ” 底 遗传 性 ,她 受 了 徐 桥 五 郎 底 污 
翌 , 不 但 不 图 雪耻 ,还 想 将 错 就 错 去 成 全 “从 一 而 终 ” 底 美德 ,到 了 
现在 ,她 绝望 了 .她 在 这 旅馆 服役 期 内 ,她 身边 底 男 子 , 和 从 前 筱 桥 
身边 底 女 工 要 同 数 的 多 了 ,不 单 她 自己 愿意 ,她 的 养父 一 一 做 牧师 
的 养父 ,也 默认 她 做 这 种 卖身 生活 ,多 挣 几 个 酒 钱 给 他 。 

今年 暑假 有 一 个 姓 日 底 中 国 留学 生 , 避 里 到 这 S 海岸 ,在 她 
的 旅馆 里 住 了 一 个 月 .她 为 这 位 中 国 留学 生 , 抛 弃 了 仇视 中 国人 主 
义 ,-- 一 因为 她 当中 国人 个 个 都 像 她 寿山 哥哥 一 样 , 一 一 渐渐 的 思 
菜 起 来 她 父 底 祖 国 ! 

照 国籍 法 讲 起 来 ,她 本 是 中 国人 ,她 亡 父 底 故 乡 是 岭南 严冬 不 
见 雪 的 地 方 :她 在 日 本 列岛 西南 部 一 个 孤岛 上 生长 ,她 十 四 岁 跟 她 
底 妈妈 来 这 雪 深 二 三 丈 底 S 海岸 求生 活 , 后 来 她 又 漂泊 到 东京 去 ， 
向 一 班 残 醋 无 情 的 人 讨 饭 吃 ,但 她 所 历 旅途 之 车 ,赶不上 她 所 受精 
神 上 之 苦 百 分 之 一 。 她 此 刻 遇 见 了 H。H 对 她 说 ,他 能 够 洗 去 她 从 
前 一 切 底 耻辱 ,他 又 对 她 说 ,他 能 够 安慰 她 将 来 底 翡 家 ,他 又 对 她 
说 ,他 能 够 带 她 回 她 父 底 故乡 去 。 他 又 对 她 说 ,他 能 够 像 带 她 离开 
日本 列岛 一 样 的 , 带 她 离开 她 现在 所 处 的 精神 上 底 翡 境 。 她 半 信 半 
疑 的 ,对 他 的 要 求 ,还 没有 肯定 的 答复 .她 只 问 他 一 句 : 
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“我 能 够 回 中 国 去 ?我 真 欢喜 不 尽 !1” 
十 


赤 热 的 火球 渐渐 的 沉没 在 远 山 后 面 ,H 忙 把 面 西 的 一 鹿 纸 屏 
打开 , 放 点 儿 凉 风 进来 . 秋 儿 也 放下 端 进来 底 腾 具 , 忙 跑 过 来 , 蔡 他 
把 挂 在 榴 前 底 纱 帘 卷 起 ,他 回 到 房 里 ,盘腿 在 一 张 浦 团 上 坐 下 . 秋 
儿 跪 在 他 旁边 ,把 腾 具 在 他 面前 摆 开 , 盛 了 一 碗 饭 , 放 在 一 个 黑 妾 
茶盘 上 , 送 过 来 给 他 吃 。 


-一手 按 着 一 张 新 闻 纸 , 翻 看 衣服 首饰 店 底 广告 。 

“ 秋 姊 儿 !…… 

“不 快 点 儿 吃 么 ? 姊 儿 姊 儿 的 叫 什么 ? 快 点 儿 吃 哆 ! 我 还 要 伺候 
几 个 客 吃 饭 呢 !? 秋 儿 回 过 脸 来 , 半 笑 半 恼 的 ,向 着 他 发 喷 , 他 倒 笑 
| 

“ 秋 姊 儿 ! 你 真 的 想 精神 的 把 我 杀 死 么 ?” 

“不 要 脸 的 ! 花 言 巧 语 , 谁 会 信 你 1” 秋 儿 也 笑 了 。 

“我 就 是 不 会 花言巧语 .所 以 秋 姊 儿 不 ……” 

“不 …… 不 …… 什 么 ?” 秋 儿 正 色 的 问 。 

“不 高 兴 和 我 交际 。” 

这 几 句 问答 , 像 专 对 秋 儿 底 弱 点 下 了 一 个 刺 戟 ,她 忙 低 下 头 
去 。 她 觉得 她 所 遇见 过 的 男子 ,要 算 H 最 诚恳 ,最 不 会 用 能 得 女人 
喜欢 底 饰 词 , 去 称赞 她 阿 讽 她 ,H 也 将 饭碗 搁 下 , 偏 着 头 望 纸 屏 外 
底 黄昏 景色 ,拇指 和 食指 间 夹 着 和 世 子 底 手 , 按 在 右 地 上 , 手 拐 却 在 
膝盖 上 支 着 ,两 个 人 都 沉默 了 一 刻 ,H 回 过 脸 来 ,微微 的 叹 了 口气 ， 
秋 儿 底 心 给 H 这 一 叹 瞻 绊 着 ,对 H 底 要 求 , 再 没有 勇气 去 拒绝 了 。 

“你 要 我 再 到 东京 去 做 什么 呢 ?” 
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“学 校 底 寄 宿舍 ,我 再 也 不 愿意 住 了 。 下 宿 馆 子 生活 我 也 厌 了 。 
这 两 年 来 ,不 知道 为 什么 缘故 ,无 论 迁 到 什么 地 方 ,总 觉得 没有 地 
方 安置 我 的 心 , 现 在 我 找到 能 够 看 护 我 的 心 , 安 慰 我 的 心 的 人 了 。 
秋 姊 儿 ! 你 不 要 使 我 失望 ,不 要 叫 我 亡魂 失 魄 的 ,一 个 人 回 东 京 
类 i” 

“ 今 晚上 九 点 多 钟 你 有 空 么 ?” 

“有 空 怎么 呢 ?” 

“我 们 今 晚上 ,到 海边 六 角 茅 襄 里 , 慢 慢 的 商量 时。” 


十 一 


秋 儿 在 S 海岸 , 接 到 H 由 距 S 海岸 七 哩 多 远 的 温泉 地 方 , 寄 
来 给 她 的 一 封 信 ,第 二 天 ,她 就 向 旅馆 底 主人 请 了 两 天 假 ,搭乘 这 
村 间 常 用 的 交通 机 关 一 一 前 两 轮 小 ,后 两 轮 大 的 六 个 人 合 乘 的 马 
车 ,到 温泉 地 方 一 家 小 旅馆 去 。 

“我 底 信 你 读 过 了 人 么 ??H 接见 到 她 ,最 先 问 她 一 句 。 

“ 读 过 了 。” 

“你 决意 了 人 么 ?” 

“我 没有 什么 不 决意 ,只 怕 你 没有 真心 的 决意 。 你 将 来 怕 要 后 
悔 !” 

“为 什么 ?” 

“我 不 是 处 女 了 ,你 也 早 明 白 了 的 。 我 底 身 分 比 新 平民 ?还 要 
卑贱 ,我 又 经 过 很 耻辱 的 生活 ,我 不 相信 你 真 看 得 起 我 这 样 的 女 
人 1!”( 日 本 国民 阶级 ,可 分 六 等 :一 皇族 ,二 贵族 ,三 华 族 ,四 士族 ， 
五 平民 ,六 新 平民 。 新 平民 是 朝鲜 或 台湾 人 , 改 用 日 本 式 姓名 .与 日 
本 内 地 平民 混 居 , 数 代 之 后 ,得 有 做 日 本 平民 之 资格 。 日 本 人 间 多 
轻 贱 之 。) 

H 身上 ,给 由 跪 在 他 面前 底 秋 儿 身 上 发 射出 来 的 ,一 种 女性 的 
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力 , 引 起 了 一 种 热 焰 。 他 只 目不转睛 的 , 望 着 秋 儿 ,并 没有 听 出 她 说 
些 什 么 . 秋 儿 知道 理 呆 鸟 一 样 的 望 着 ,她 忙 低下 头 去 ,用 口 咬 着 手 
-. 帕 底 一 端 ,他 一 端 用 手 拉 着 无 意识 的 尽 望 下 拖 ,也 不 再 说 话 。 
过 了 一 会 ,还 是 女人 那 方面 ,总 有 点 不 放心 , 先 破 了 两 人 间 底 
沉默 。 
“从 今 晚 起 ,你 真 的 做 我 的 永久 保护 者 么 ?” 
“你 现在 没有 别 的 关系 了 么 ?” 
“是 的 ,没有 .我 只 一 个 人 ! 你 真能 够 不 问 我 过 去 底 罪 过 么 " 像 
我 这 样 不 幸 的 女子 ,受过 奇 耻 大 辱 的 女子 一 一 说 明白 些 , 受 过 强 好 
和 经 过 秘密 生涯 的 女子 ,也 还 有 人 真心 的 爱 我 么 ?我 不 是 在 发 梦 
么 ?你 不 是 出 于 一 时 的 ,性 的 冲动 ， 0, 
ee 什么 ! 秋 儿 你 还 不 相信 我 么 ? 谁 把 你 当 玩 物 ?” 
“ 当 我 是 玩物 ,有 什么 要 紧 ? 我 巴 这 得 你 永久 当 我 是 你 请 欢 的 
玩物 ,把 我 带 回 去 ,不 中 途 抛弃 !” 
H 爱 秋 儿 ,是 一 时 对 秋 儿 求 性 的 安奈 。 秋 儿 满足 了 他 底 要 求 之 
后 ,他 对 她 底 爱 ,即时 消灭 了 .H 堕落 底 第 一 晚上 ,在 电光 下 望 着 秋 
儿 底 睡 颜 , 便 联 想到 旧 约 底 撤 母 耳 下 篇 (I .Sammuel) 第 十 三 章 第 
十 五 节 


让 


秋 儿 和 H 在 温泉 地 方 七 晚 六 天 底 生 活 , 不 过 是 温润 ,热烈 的 
红 层 底 接 吻 , 丰 遥 温 柔 的 肉体 底 拥 抱 ,和 华氏 六 十 度 底 温泉 池 中 的 
锡 叫 戏 水 。 

到 了 最 后 那 一 天 ,H 爱 秋 儿 的 热情 既 过 了 抛物 线 底 顶点 (Ver- 
tex) ,渐渐 的 下 降 。 秋 儿 对 他 底 恋爱 力 , 受 了 H 一 星期 间 底 放电 作 
用 , 像 新 得 了 加 速度 ,和 日 数 成 几何 的 比例 , 反 一 天 一 天 的 热烈 起 
来 但 HH 不 能 再 在 温泉 稀 留 了 ,要 趁 今 天 底火 车 回 东 京 去 。 
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讨厌 底 秋 儿 在 旅馆 里 ,不 饱 回 一 番 , 她 偏偏 在 停车 场 底 月 台 
上 ,听见 又 麦 的 车 轮 , 和 鸣 鸣 的 汽笛 ,无 缘 无 故 的 ,拿手 帕 掩 着 脸 ， 
吗 咽 的 器 起 来 。 
“你 到 东京 , 找 定 了 地 方 , 要 即刻 打 个 电报 来 接 我 ,…… 我 总 忍 
醒 着 等 你 ,无 论 等 到 什么 时 候 !? 
她 由 腰 间 底 衣 带 里 ,取出 一 个 小 纸 包 儿 ,从 火车 窗 蝇 交 给 坐 在 
车 内 底 H。 
“ 回 到 东京 后 打开 来 看 咽 。” 
H 马上 想 打 开 来 看 里 面包 些 什么 东西 , 急 得 秋 儿 满 脸 发 红 .出 
了 几 点 不 好 意思 底 急 汗 。 
你 要 在 这 里 开 ， 人 
“为 什么 此 刻 看 不 得 ? 
火车 蠕动 了 .。 秋 儿 在 月 台 上 ,拼命 跟着 火车 跑 ,H 在 车 里 只 网 
她 往 后 退 . 及 望 不 见 秋 儿 底 时 候 , 忙 把 她 生 合谋 小 纸 包 振 开 来 看 。 
里 面 有 一 张 用 很 淡 黑 潜水 涂 的 一 封 信 , 用 日 本 注音 字母 草 节 体 ( 平 
假名 }) 写 的 , 字 写 得 很 拙 , 也 得 淤 草 难 看 ,她 信里 底 意 思 芒 : 
“他 们 一 一 妈妈 和 养父 和 村 里 人 一 一 说 和 什么 ,我 都 未 豆 ， 
也 不 怕 了 。 我 只 跟 你 一 个 人 去 ,我 以 后 只 爱 你 一 个 人 。 
当 我 做 什么 都 可 以 ,玩物 也 好 ， 奴隶 也 好 ， 只 不 要 再 爱 上 
第 二 个 人 ,来 厌 弃 我 .你 不 要 我 的 时 候 , 宁 可 把 我 杀 掉 ,我 
总 不 愿 生 着 看 你 睡 在 第 二 个 爱人 底 腕 上 。 你 要 知道 我 底 
性 质 和 蛇 一 样 的 固执 ,我 能 够 爱人 ,也 能 够 同 程 度 的 恨 
人 A 
另外 一 个 小 包 是 我 底 头发 ,是 我 底 身 体 底 一 部 。 我 以 
要 各 一 人 尔 , 把 我 底 头 发 封 在 里 
你 带 在 身上 ,好 做 你 的 护身符 。 
我 想 抱 着 接吻 得 唇 破 ,都 不 情愿 放手 底 百 郎 ! 这 是 
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很 寂寞 很 可 怜 的 秋 儿 次 给 你 底 信 ! 
秋 儿 这 封 浅 近 粗 陋 底 信 , 先 使 HH 发笑, 其 次 叫 瑟 发 生 一 征 莫 
衣 , 最 后 使 他 怀 了 一 种 伙 怖 ! 


十 三 


秋 儿 在 SS 海岸 ,等 了 一 个 多 月 , 才 接 到 互 平 安 到 东京 的 一 封 
信 - 一 写 了 许多 得 蜜 蜜 的 话 、 安 奈 话 , 叫 她 格外 保重 身体 的 全 之 
外 ,再 不 见 了 H 来 信 电 她 到 东京 去 ,她 写 了 几 封 信 去 问 ,也 不 见 答 
复 . 最 后 寄 去 的 两 封 信 , 没 有 开 拆 ,原封 打 了 回来 ,封面 贴 有 一 张 条 
子 批 有 “受信 人 不 在 ,无 法 递交 , 原 函 交还 ” 底 几 行 字 ,还 盖 有 邮局 
检查 人 底 印 . 秋 儿 恨 得 差不多 要 发 狂 , 每 日 哄笑 无 常 ,她 只 说 要 到 
东 泵 去 ,但 她 底 妈 妈 和 养父 不 允许 ,她 妈妈 是 怕 她 到 东京 去 再 吃 
亏 , 她 底 养父 一 一 做 牧师 底 养父 , 吃 酒 底 时 候 , 说 新 旧 约 圣经 里 面 ， 
并 没有 戒 酒 底 文字 底 养父 ,在 礼拜 营 里 , 蕉 恭敬 敬 的 跪 在 写 有 ”以 
玛 讷 利 Emmuel "的 , 红 缓 子 做 底 芒 额 前 ,高 声 叫 " 川 们 ? 底 养父 ,是 
要 叫 她 每 礼拜 日 ,在 小 教 笃 里 , 按 按 风 琴 , 向 礼拜 堂 听众 多 捐 题 几 
个 钱 ; 夜 间 还 要 叫 她 ,到 一 家 教 琵 严 和 跳舞 底 司 匠 家 里 去 准备 

恰好 这 时 候 , 东 京 警 视 厅 发 了 一 道 命令 ,通告 日 本 全 国 首 党 
署 。 严 重 的 取缔 不 良 少年 男女 ,并 警告 做 父母 的 ,不 得 轻 许 儿 净 单 
身 出 都 会 去 。 秋 儿 是 S 村 中 底 一 个 注意 人 物 , 常 受 巡 警 底 监视 ,所 
以 她 一 到 停车 场 ,就 有 巡警 去 盘问 她 .她 很 翡 切 ,她 抑郁 无 聊 的 时 
候 , 只 和 几 个 渔家 女儿 ,在 海岸 散 闷 。 她 看 见 那 六 角 茅 亭 , 她 就 联想 
到 匡 说 她 底 亡 父 底 故乡 一 一 在 大 庚 岭 南 的 深山 里 ,景色 和 这 海岸 
全 然 不 一 样 的 故乡 ,她 不 单 没 看 见 过 连 梦 中 也 不 会 梦 见 过 ,她 只 能 
够 按 着 H 描 说 给 她 听 底 话 去 幻想 的 故乡 ! 

秋 儿 是 中 国人 ,她 爹爹 林 商 死 后 ,她 虽然 恨 中 国人 ,但 她 不 恨 
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中 国 。 她 不 单 不 恨 中 国 , 并 且 很 思 幕 中 国 ! 她 想 回 中 国 去 看 她 (中 
国 ) 特 有 的 庞大 的 壮丽 山河 ! 现 在 她 绝望 了 ! 她 底 异 母 哥 哥 , 不 爱 
她 ! 她 思 慕 的 中 国人 也 不 爱 她 ,她 还 思念 她 有 几 个 同胞 哥哥 ,在 日 
本 西南 端 底 孤 岛 上 , “颜色 惟 惊 ,形容 枯 杭 ”的 劳苦 着 ,也 还 和 她 一 
梓 的 不 能 恢复 中 国 底 国 籍 ! 她 想到 这 里 ,也 只 好 在 这 寂寞 底 渔 村 
里 ,做 一 个 贪 事 的 牧师 底 养女 ! 她 只 好 改 属 日 本 底 国 籍 ! 她 只 好 重 
新 恢复 她 从 前 所 怀 的 恨 恶 中 国人 的 心 ! 
一 九 二 一 年 四 月 樱花 落后 脱 稿 于 日 本 浅 间 火山 荐 次 ! 


( 选 自 《创造 季刊 》 第 1 卷 第 1 期 ) 
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性 的 等 分 线 " 张 资 平 著 





- 约 伯 之 泪 


Coix Lacryma jobi 


自 听见 你 和 高 教授 定 了 婚约 以 来 ,直至 写 这 封 信 的 前 一 瞬间 ， 
我 没有 一 天 一 一 不 ,没有 一 时 一 刻 不 恨 你 ,也 没有 一 时 一 刻 不 呼 喊 
你 的 名 字 。 有 时 锅 诅 你 的 名 ,有 时 喊 着 你 的 名 流泪 。 及 今 想 来 一 一 
开始 写 这 封 信 的 瞬间 一 一 我 只 能 说 是 我 的 灵魂 还 在 依恋 着 你 , 因 
为 我 并 不 觉得 对 你 还 有 这 样 深刻 之 恋 ! 

现在 ,开始 写 这 封 信 的 瞬间 ,我 虽然 一 样 的 呼喊 你 的 名 字 , 但 
呼喊 时 的 感情 完全 和 从 前 大 不 相同 了 ,我 的 态度 是 很 泰然 的 了 。 

T 君 今 早 来 病院 看 我 .他 说 你 和 高 先生 将 于 下 月 中 旬 举 行 婚 
礼 。 血 珊 , 让 我 蔡 你 们 俩 献 几 句 祝词 吧 ! 但 我 想 , 我 向 你 们 颂 几 名 不 
切实 际 的 祝词 时 ; 你 定 会 怀疑 ,说 我 是 因 姥 妒 而 写 的 恶意 的 读 刺 
吧 。 所 以 我 把 这 几 行 虚 饰 的 文句 涂抹 掉 了 , 谅 你 能 体察 我 ,不 会 怪 
我 全 无 友情 吧 。 
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天 珊 好 友 一 一 这 个 称呼 , 谅 你 总 可 以 答应 我 对 你 呼喊 吧 一 一 
我 不 能 不 感谢 你 ,因为 你 替 我 装饰 了 我 的 青春 期 之 历史 的 前 几 页 ， 
我 的 青春 期 不 至 于 完全 无 意义 的 度 过 去 ,可 以 说 是 出 你 之 赐 ! 我 的 
青春 期 结束 得 这 样 快 ,不 至 流 于 凡 俗 ,也 可 以 说 是 出 你 之 赐 , 这 是 
仍 当 感 谢 你 的 。 不 过 我 不 再 致谢 词 了 ,我 若 再 致谢 词 ,你 又 定 会 怀 
疑 我 的 谢 词 是 恶意 的 训 刺 吧 。 

天 珊 好 友 ,我 们 都 是 研究 生物 学 的 人 ,对 人 类 的 本 能 是 有 相当 
的 了 解 的 。 我 是 向 青春 快要 告 最 后 的 诀别 的 人 ,对 过 去 的 青春 常 怀 
眷恋, 常 痛惜 青春 逝去 之 速 ! 想 你 定 会 笑 我 不 善 解脱 , 尚 迷 恋 着 我 
们 的 过 去 。 但 , 下 珊 ,你 要 知道 ,我 的 心 是 和 我 的 身躯 一 样 , 不 喜欢 
外 饰 的 , 这 是 我 对 你 的 不 伪 的 自白 ,我 对 我 所 怀 恋 的 青春 不 能 无 
泪 的 匆匆 别 去 ! 

我 的 青春 之 历史 已 经 念 到 最 后 的 几 页 来 了 。 

爱 我 的 , 怜 我 的 朋友 们 都 说 ,我 的 病 突 然 的 增 剧 ,完全 是 复 珊 
害 的 。 换 句 话 说 ,缩短 我 的 青春 期 的 就 是 旭 珊 ! 但 我 不 敢 怨 阳 珊 ,也 
无 勇气 再 怨 下 珊 了 。 我 从 前 曾 向 你 颂 我 的 赞 词 一 一 你 是 我 的 青春 
期 中 的 太阳 :! 你 是 我 的 青春 期 中 的 光 ! 你 是 操 我 的 生死 权 的 天 帝 ! 
你 是 我 的 生命 之 神 ! 我 的 近 状 完全 是 神 对 我 的 一 种 刑罚 ,又 何 敢 
怨 ! 

明知 我 的 青春 不 入 就 要 幻灭 了 ,但 我 仍 不 能 不 囊 心 的 感谢 天 
珊 一 一 我 的 上 帝 ! 自 认识 迁 珊 以 后 的 数 年 间 可 以 说 是 在 我 一 生涯 
中 最 光辉 灿烂 的 时 期 ,每 想 及 碑 珊 , 禁 不 住 要 肉 跃 血 涌 ! 每 想 及 理 
瑞 , 上 暗夜 亦 觉 光 明 ,粪土 亦 呈 若 香 ! 近 日 的 病 中 生活 虽然 苦楚 ,但 我 
并 不 党 得 生涯 悲哀 而 罕 寞 ! 我 得 认识 天 珊 ,我 可 以 说 不 虚 此 生 了 ! 
因 认 识 玫 珊 ,我 才 有 过 去 的 璨 灿 美 丽 的 青春 , 因 认 识 珀 珊 , 我 的 心 
上 才 印 有 永生 不 灭 的 可 怀 恋 的 追忆 1! 我 的 生涯 中 有 这 一 段 的 精华 ， 
我 是 满足 了 的 , 死 无 怨言 的 了 ! 我 的 病院 中 生活 ,在 一 般 人 看 来 ,是 
何等 痛苦 ,何等 悲哀 ,何等 孤寂 的 哟 ! 但 我 一 一 曾 在 你 的 幻影 中 呼 
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吸 过 来 的 我 ,觉得 这 些微 微 的 痛苦 ,悲哀 , 孤 农 , 实 算 不 得 什么 ;我 
的 一 生 已 经 是 很 有 意义 了 。 

不 能 得 你 的 永久 之 爱 , 不 能 长 跪 在 你 的 裙 下 的 我 , 听见 你 和 
高 教授 的 婚约 成 立 了 以 来 , 数 个 月 间 对 你 不 能 无 她。 但 现在 我 对 你 
只 有 感谢 而 无 急 了 .。 惠 珊 , 望 你 了 解 我 ,了 解 我 这 封 信之 来 ,第 一 是 
表示 我 对 你 的 谢 忱 ,第 二 是 报告 你 ,我 的 生涯 因 天 珊 而 增加 不 少 的 
光辉 和 色彩 ,我 的 生涯 因 天 珊 而 变 为 极 有 意义 的 了 ! 

我 这 个 有 意义 的 璨 烂 的 青春 历史 ,不 忍 听 其 自然 球 没 .我 思 你 
也 定 和 我 同情 ,不 忍 听 其 床 没 吧 ! 天 珊 , 望 你 再 忍耐 些 ,我们 再 把 过 
去 的 我 们 的 历史 翻 过 来 从 头 再 背 念 一 回 吧 ! 


我 初次 认识 你 并 不 是 在 进 校 以 后 。 我 们 的 初次 认识 是 在 入 学 
试验 之 前 。 我 还 记得 ,你 也 怕 记 得 吧 ,我 们 初次 认识 是 天 气 炎 栈 的 
立秋 日 的 晚上 一 一 X 年 前 的 立秋 日 晚上 。 

那 年 的 暑假 期 内 ,你 我 都 由 乡间 出 来 投考 W 大 学 。 你 是 A 县 
女子 师范 第 一 名 的 毕业 生 .。 我 是 B 县 中 学 第 一 名 的 毕业 生 . 都 是 
代表 母校 的 Champion。 这 个 共通 点 或 许 是 联结 我 们 的 感情 的 一 个 
因子 。 

立秋 日 距 考试 期 还 差 三 天 ,我 还 有 X 年 前 的 日 记 可 以 查考 。 考 
期 迫近 目前 了 ,一 千 多 的 投考 生 都 流 着 臭 汗 在 旅舍 里 埋 首 书 中 做 
温习 的 工夫 ,只 有 你 我 很 脱落 一 一 或 者 很 多 和 我 们 一 样 脱落 的 投 
考生 ,不 过 我 们 不 认识 吧 一 一 还 跑 到 公园 里 去 乘凉 ,我 们 同 由 公园 
出 来 同 拱 电 车 时 , 约 有 九 点 多 钟 了 。 这 时 候 电车 里 没有 几 个 搭客 ， 
空 席 很 多 。 你 恰 坐 在 我 的 对 面 。 我 那 晚 上 在 朋友 家 里 喝 了 点 酒 ,还 
不 很 清醒 , 坐 在 电车 里 只 闭 着 眼睛 打上 师 。 引 你 注视 我 的 就 是 我 这 样 
的 丑态 ,一 一 头脑 跟着 电车 一 起 一 伏 的 摇动 , 满 脸 通 红 的 在 睛 睡 的 

150 








丑态 。 你 终 笑 出 声 来 了 。 我 听见 你 的 笑 声 , 忙 睁 着 醉 腿 来 向 周围 张 
望 。 我 这 种 茫然 不 得 要 领 的 态度 更 引 你 笑 个 不 住 . 到 后 来 我 才 发 见 
笑 我 的 就 是 你 , 坐 在 我 的 对 席 的 你 的 笑 声 是 为 我 而 发 的 。 你 看 我 注 
视 你 ,你 忙 侧 过 脸 去 ,用 手巾 掩 着 嘴 ,还 在 忍 笑 。 

“你 这 个 女子 真 失礼 ! 有 什么 好 笑 !? 我 当时 这 样 的 想 着 望 了 你 
一 眼 . 只 一 望 ,我 的 微 愤 登 时 消失 ,我 的 灵魂 登 时 给 你 的 有 Charm 
的 圆 黑 的 瞳 子 摄取 去 了 。 

“有 生 以 来 初次 看 见 的 美人 ! 初 次 看 见 的 天 仙 !1” 我 当 起 了 这 样 
的 感想 ,你 的 断 了 发 的 姿态 更 觉 动 人 。 

发 见 了 你 这 个 美人 坐 在 我 对 面 时 ,我 的 酒 意 也 清醒 了 ! 

电车 过 了 几 个 小 停留 所 ,停止 了 后 再 行驶 ,停止 了 后 再 行驶 ， 
在 这 个 短期 间 内 ,我 不 能 不 时 时 偷 看 你 。 但 我 看 你 时 ,你 也 在 看 我 ， 
我 俩 的 视线 有 几 次 碰 着 了 。 你 的 无 邪 的 笑颜 终 再 演 给 我 看 了 。 你 对 
我 笑 了 后 ,我 也 笑 了 。 我 们 这 次 的 相 视 一 笑 完 全 是 放电 时 的 两 极 的 
火花 ! 最 初 一 二 次 的 望 你 ,还 觉得 有 点 不 好 意思 ,经 这 次 的 相 视 而 
笑 之 后 ,我 的 胆 大 起 来 了 ,我 再 不 客气 了 ,不 转瞬 的 痴 望 着 你 继续 
了 十 分 钟 以 上 。 你 看 见 我 这 样 的 痴 户 你 ,你 才 红 着 脸 低 下 头 去 。 

电车 到 了 P 门 内 ,你 站 了 起 来 ,我 知道 你 要 下 车 了 。P 门 离 我 
住 的 旅舍 还 差 三 四 个 小 停留 站 ,我 决意 步行 回去 , 跟 你 下 了 车 。 

你 向 大 街 左手 的 横 街 进去 。 近 十 点 多 钟 了 , 街 上 很 少 行人 。 我 
也 跟着 你 进 了 那 条 横 街 .你 几 次 翻 过 头 来 看 我 ,看 了 我 后 就 急 急 的 
跑 , 你 后 来 不 是 说 , 怕 我 是 个 不 良 少年 ,对 你 有 什么 意外 的 举动 ,所 
以 急 急 的 逃避 。 在 一 个 小 胡同 口 ,我 追 及 你 了 ,我 用 我 的 肩头 向 你 
的 肩膀 擦 过 去 ,你 忙 翻 过 来 悉 视 我 一 一 电 柱 上 的 电灯 照 着 你 的 怒 
容 给 我 看 ,一 一 你 终 向 我 发 言 了 。 

“ 跟 我 来 做 末 事 ?” 你 的 coquettish 的 声音 在 上 暗 空 中 振动 。 你 说 
了 后 , 急 急 的 走 进 那 条 单口 小 胡同 里 去 了 。 我 望 着 你 的 俏 影 在 胡同 
里 的 一 家 小 洋房 子 中 消失 了 后 , 才 步 行 回 自己 的 旅舍 来 。 
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到 了 考试 的 那 一 天 了 ,W 大 学 校 庭 里 拥挤 着 千 多 的 投 竹 生 ， 
他 们 都 不 情愿 问 坐 在 黑暗 而 狭小 的 休 获 室 里 面 。 

我 一 -恐怕 不 止 我 一 个 人 ,所 有 男 投考 生 都 和 我 一 样 吧 -一 
走 过 女 生 休 获 室 前 ,发 见 你 端 端正 正 的 坐 在 一 个 椅子 上 , 手 里 拿 一 
本 书 ,大 概 在 温习 今天 要 考 的 功课 吧 . 我 望 见 你 时 , 初 觉得 不 好 意 
” 思 , 继 又 感 着 一 种 惊喜 。 我 免 不 得 要 停 着 足 望 你 -一 望 ,我 倘 间 像 连 
络 着 有 无 线 电 波 ,你 像 知道 在 休 天 室 门 首 望 你 的 是 我 .你 也 翻 过 脸 
儿 来 。 当 我 们 俩 的 四 条 视线 磁 着 时 ,我 知道 你 心里 也 感 着 一 种 意外 
的 惊异 。 

事 有 凑巧 ,我 们 的 座席 不 单 编 在 同一 个 试 场 里 ,并 且 座席 还 相 
毗 联 着 。 你 还 记得 吧 , 试 场 里 的 座席 不 是 每 行 二 十 人 么 ?我 的 座位 
是 第 四 行 的 六 十 八 号 ,你 的 座位 是 第 五 行 的 八 十 八 号 。 若 不 是 那 几 
个 监考 员 一 一 面貌 像 间 罗 王 吃 着 辣子 般 的 可 怕 的 监考 员 在 高 声 的 
警戒 着 我 们 ,我 定 丛 看 你 的 试卷 的 内 容 了 .但 有 一 -次 我 比 你 先 缴 
卷 ,你 的 字 写 得 异常 的 娟 秀 ,我 已 知道 了 。 

我 们 正式 的 初次 交谈 在 什么 时 候 你 还 记得 么 ? 考 数学 那 一 天 ， 
你 比 我 先 缴 卷 。 你 站 起 来 收拾 钢笔 和 墨水 瓶 时 ,我 正在 计算 最 后 - - 
题 三 角 题 .我 看 见 你 先 站 了 起 来 ,心里 烦 乱 起 来 , 想 跟 你 出 去 ,把 最 
后 的 一 题 牺牲 了 ,揭晓 时 ,你 的 名 列 在 我 的 前 面 ,也 怕 是 这 个 缘故 。 
我 跟着 你 把 试卷 送 到 缴 卷 处 了 ,你 翻转 头 来 望 着 我 一 笑 。 我 当时 
想 ,我 这 回 考 不 入 选 也 算 了 ,我 的 劳苦 已 经 得 了 高 价 的 报酬 了 .这 
个 高 价 的 报酬 就 是 你 那天 交卷 时 的 对 我 一 笑 ! 

“今天 的 数学 试题 太 难 了 !1” 我 捉 着 了 机 会 向 你 说 了 这 一 句 。 你 
竟 赏 了 我 个 脸 子 。 

“今天 的 题 不 算 顶 难 ,就 是 第 四 的 几何 题 有 点 难 。 其 余 的 几 题 
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都 算 普 通 , 适 合 我 们 的 程度 。” 

“是 的 ,不 比 N 大 学 故意 唱 高 调 , 专 出 艰深 的 问题 难为 我 们 中 
学 生 。” 

你 再 不 说 什么 了 ,只 点 了 点 了 头 就 向 外 面 去 了 。 及 今 想来 ,我 
太 胆 愤 了 ,我 当时 该 跟着 你 出 去 。 我 想 我 跟 了 你 去 ,你 总 不 至 于 拒 
绝 我 不 伴 我 同 走 一 程 吧 。, 但 当时 的 我 一 一 在 无 看 的 时 代 , 也 是 在 性 
的 烦恼 的 时 代 的 我 一 -总 觉 跟 着 你 去 是 一 种 可 耻 的 不 道德 的 行 
为 , 终 把 这 样 好 的 机 会 失掉 了 。 

我 那 晚上 回 到 富里 来 只 幻想 着 你 的 俏 影 , 教 科 书 虽然 打开 着 
摆 在 我 的 面前 ,但 何曾 寓 目 只 顾 着 幻想 你 ,哪里 有 心思 温习 ! 

幸 得 没有 下 第 . 若 下 了 第 时 ,我 定 她 你 ,说 是 你 害 了 我 的 。 

第 三 天 的 考试 科目 为 地 理 博 物 。 有 一 个 监考 员 穿 着 很 漂亮 的 
西装 ,年 纪 也 还 轻 , 大 约 不 过 三 十 多 岁 吧 。 他 常 跑 到 你 的 座席 去 看 
你 的 答案 .以 你 的 美 魏 ,引起 了 一 班 监考 员 的 骚动 ,本 不 算 什么 奇 
事 。 全 场 约 有 十 多 个 监考 员 , 没 有 一 个 不 在 你 座席 旁边 多 走 几 回 
罢 。 但 那 位 穿 西装 的 监考 员 到 你 座席 边 来 的 回 数 特别 的 多 。 天 珊 ， 
我 为 你 所 受 的 损失 不 少 了 ;因为 监考 员 多 在 我 们 座席 的 附近 徘徊 ， 
我 的 思索 力 因 之 陷于 混乱 的 状态 了 ,不然 我 的 入 学 试验 的 成 绩 不 
会 这 样 坏 吧 一 一 不 会 由 榜 末 数 上 去 的 第 十 名 那样 坏 吧 。 

不 用 我 说 了 ,我们 进 了 校 后 才 知 道 那 个 穿 漂亮 的 西装 的 监考 
员 就 是 高 教授 ! 当 你 把 博物 的 试题 答 完了 后 ,站 了 起 来 收拾 你 的 笔 
党 .高 教授 忙 跑 过 来 ,要 你 手中 的 博物 卷子 看 ,你 不 是 微笑 着 说 。 

啊 , 你 的 coquettish 的 声音 又 波动 进 我 的 耳 条 里 来 了 ,我 的 二 
物 的 答案 再 写 不 下 去 了 .博物 是 我 硕 得 意 的 学 科 , 但 都 失败 了 ! 

我 们 进 了 校 后 .以 你 为 中 心 不 绝 地 围 集 了 许多 年 轻 的 男性 。 第 

高 教授 一 -生理 学 兼 解剖 实习 的 教授 , 跟 在 高 教授 后 面 的 有 
音乐 必 师 C ,本 系 的 你 的 同乡 再 ,工科 大 学 生 M ,医科 大 学 生 下 . 教 
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育 系 的 二 年 生 N 和 我 七 个 人 算是 包围 你 的 第 一 圈 一 一 最 内 圈 的 
人 物 。 以 外 的 人 都 晓得 对 你 绝望 了 ,渐次 的 纷 散 了 ,只 剩 下 我 七 个 
做 你 的 盲目 的 捕 虏 ! 不 得 志 的 同学 们 就 蔡 我 们 造 了 一 个 名 名 
七 星 伴 月 。 

在 W 大 学 校 的 你 的 确 做 了 青年 男性 的 礼赞 的 对 象 。 





你 没有 住 校 ,你 做 了 个 走读 生 , 每 天 由 你 的 伯父 家 里 来 学 校 上 
课 , 七 个 人 中 要 算 我 和 高 教授 接近 你 的 机 会 最 多 ,因为 我 和 你 同系 
ep 按理 我 对 你 比 高 教授 有 优先 
权 , 对 你 表示 爱 的 机 会 也 比 高 教授 多 .我 的 失败 的 原因 ,说 出 来 或 
i 
样 的 美 狐 ,不 像 高 教授 那样 的 有 钱 ,不 像 高 教授 那样 的 有 胆量 进行 
恋爱 ! 论 我 的 学 问 , 只 会 念 高 教授 的 讲义 ; 论 我 的 资格 ,不 过 是 个 大 
学 预科 生 ; 论 钱财 ,家 里 并 没有 充分 的 求学 费 寄 来 ;并 且 我 是 个 瘦 
弱 身躯 的 所 有 者 , 疫 有 能 得 女性 爱 顾 的 风采 ;我 也 是 个 一 和 女性 接 
近 就 会 脸红 红 的 愤 丑 者 ! 

我 还 算是 个 在 恋爱 生活 上 由 你 得 了 一 部 分 的 装饰 的 人 。C 音 
乐 教 师 因为 你 去 了 职 。 你 的 同乡 H 君 因为 你 发 狂 了 ,工科 学 小 M 
因为 你 得 了 神经 衰弱 症 ,自杀 了 。 医 科学 生 下 因为 你 连年 留 了 级 ， 
退 了 学 。 教 育 系 的 二 年 生 N 和 我 同 病 , 犯 了 咯血 症 中 途 退 学 回 家 
去 。 终 至 …… 啊 ! 不 说 吧 , 说 出 来 何等 的 伤心 呢 ! 

惠 珊 ! 我 写 到 这 里 ,不 住地 咳嗽 , 终 咯 了 几 口 血 ! 看 护 妇 进来 看 
见 我 的 病状 ,禁止 我 执笔 ! 当 看 护 妇 禁止 我 写字 时 ,我 便 联想 起 
The Lady with the Camelias 来 了 。 我 和 她 像 同 运 命 ,所 差异 的 我 是 
-男性 ,她 是 女性 吧 了 ! | 

“但 我 的 有 意义 的 青春 历史 何 能 让 它 淹 漂 呢 ! 前 半 部 是 欢 爱 的 
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历史 ,后 半 部 是 惨 伤 的 历史 ,我 都 不 能 让 它 漂 没 ! 看 护 妇 去 后 ,我 还 
是 继续 写 下 去 。 

以 你 为 中 心 ,包围 着 你 的 几 个 男性 ,或 因为 你 受 了 致命 伤 ,或 
因为 你 成 为 社会 上 的 落伍 者 。 你 听见 我 这 样 的 说 ,你 定 会 疑 我 把 他 
们 所 蒙受 的 祸害 的 责任 都 移 到 你 头 上 去 。 你 如 果 这 样 想 , 那 你 就 误 
解 我 了 .他 们 之 为 社会 上 的 落伍 者 ,他 们 之 受 致命 伤 ; 完 全 是 他 们 
答 由 自 取 ,当然 无 要 你 负责 的 理由 。 因 为 我 深 知 你 初 在 学 的 一 二 年 
中 还 没有 对 异性 发 生 恋爱 的 意识 ,勉强 的 说 ,要 你 负 点 责任 的 就 是 
你 那 对 深 黑 的 瞳 子 ,有 曲线 美的 红 居 太 把 青年 男性 热 煽动 起 来 了 。 
我 们 的 学 校 寄 宿舍 生活 像 在 沙漠 上 一 样 的 枯燥 ,你 的 曲线 美的 红 
展 能 润 湿 我 们 的 枯燥 的 生活 。 我 们 在 性 的 烦闷 期 内 的 生活 也 像 在 
深夜 中 一 样 的 幽暗 ,你 的 深 黑 的 瞳 子 是 一 对 明灯 , 照 克 着 我 们 .我 
们 像 夜 间 的 飞 蛾 ,都 向 着 由 你 的 瞳 子 发 出 来 的 火焰 扑 来 ,或 被 烧 
死 , 或 受 灼 伤 .但 是 火焰 自身 并 不 任何 ,也 没有 罪 ! 那 对 明灯 并 不 知 
道 它们 的 火焰 下 横 陈 着 几 个 飞 蛾 的 死尸 ,仍然 继续 着 放射 它们 的 

我 们 称 你 为 Innocent Queen! 你 真是 个 无 邪 的 处 女 ! 你 真是 个 
不 知 罪恶 为 何 物 的 处 女 ! 

于 珊 ,当时 在 你 周围 的 这 几 个 男性 ,互相 排挤 ,互相 倾 陷 , 互 相 
蜗 诅 ,互相 懂 恶 ,争先 恶 后 地 扑 进 由 你 的 那 对 瞳 子 所 发 出 来 的 火焰 
中 去 ,或 受 重 伤 ,或 杀 其 身 。 但 你 还 是 无 感觉 地 仍然 保持 着 你 的 无 
省 的 处 女 之 尊严 ,你 那 对 深 黑 的 瞳 子 仍然 放射 出 纯洁 的 光辉 。 

淘汰 的 结果 ,到 后 来 只 剩 我 和 高 教授 没有 陨 命 也 没有 负伤 。 我 
乱 道 我 们 站 在 最 后 的 一 幕 的 前 面 来 了 一 一 我 和 高 教授 互 处 于 相 
岂 .不 能 并 立 的 位 置 来 了 。 

我 尊敬 高 教授 是 堂堂 的 一 个 绅士 。 我 尊敬 高 教授 是 一 个 勤勉 
的 引 学 研究 家 。 他 不 单 精 通 专门 的 生物 学 ,在 他 的 专门 学 问 外 对 文 
艺 打 和 营 也 有 相当 的 研究 。 其 他 的 教授 在 围 坐 着 空谈 , 围 坐 着 喝酒 ， 
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耗费 有 用 的 时 光 。 但 高 教授 却 笼 在 实验 室 里 翻 参 考 书 , 看 显 微 锁 ; 
的 确 是 个 有 数 的 勤勉 的 科学 家 。 

但 我 在 这 里 要 说 几 句 赤裸 裸 的 话 ,我 因为 你 ,我 从 那 时 候 起 
一 一 入 学 试验 那 时候 起 ,我 对 高 教授 就 没有 好 感 ,对 高 教授 事 事 都 
抱 曲解 ,我 当 他 的 笃 学 的 态度 是 种 夸 炫 ,我 当 他 的 沉着 的 性 格 是 人 
善 者 的 惯用 手段 。 我 一 面 赞 许 高 教授 的 美 点 ,一 面 别 有 一 个 “我 " 戴 
着 强度 的 色 眼 镜 观 察 他 .我 那 时 候 真 梦想 不 到 高 教授 是 将 米 支 了 
你 一 生 的 运 命 的 人 ! 因 为 我 深信 你 是 个 女神 ,是 个 最 高 尚 的 处 女 ! 
我 想 不 单 高 教授 ,在 这 世界 上 没有 能 够 自由 转移 你 的 处 女性 的 男 
性 存在 吧 ! 谁 知道 我 的 想象 完全 错 了 ! 
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慌 怕 是 我 过 于 性 刁 了 吧 ,或 过 于 追寻 浪漫 的 梦 了 吧 。 我 到 此 刻 
还 不 能 由 那 空 想 的 幻梦 解脱 出 来 呢 ! 天 珊 ,你 哪里 知道 我 写 这 句 时 
是 何等 的 伤心 哟 ! 

下 珊 ! 我 所 描 想 的 你 的 尊严 而 高 尚 的 幻影 就 这 样 轻 易 的 给 高 
教授 一 手 破坏 了 。 我 的 脑 只 印 着 一 个 名 叫 和 珊 的 大 理 石 的 塑像 ,我 
不 敢 襄 污 你 ,不 敢 说 是 个 属 一 个 男性 的 所 有 物 ; 我 只 当 你 是 永久 的 
给 欢 悦 与 青春 的 人 们 的 至 上 的 艺术 ! 

血 珊 , 你 还 记得 吧 。 我 第 二 年 的 暑假 不 是 到 KK 山 去 采 高 山 植 
物 , 寄 了 许多 标本 给 你 么 ? 我 一 面 采 草花 ,一 面 在 胸 里 描 想 你 的 深 
黑 的 瞳 子 和 有 曲线 美的 红 层 。 回 到 家 里 来 我 没有 半点 生 趣 , 幸 得 乔 
用 寄 标 本 给 你 的 口 实 ,每 天 写 封 短 简 或 明 片 寄 给 你 以 慰 我 的 羡 袖 
的 情怀 。 我 多 次 想 在 信 末 加 批 一 句 光 我 在 这 信 签 上 接 了 无 数 史 网 
寄 给 你 ”, 但 我 终 没有 这 样 的 勇气 。 玫 珊 ,你 要 可 怜 我 是 个 性 入 吉 
哟 ! 

我 在 器 假期 中 没有 一 刻 不 在 胸 里 描 想 你 的 俏 影 的 。 在 烟 ) 晴 尖 

156 : ， 


月 的 K 山上 采 植 物 时 思念 你 , 冒 着 朝露 在 草原 上 摘 野 花 时 也 思念 
你 . 戴 着 草 等 华 在 烈日 之 下 时 思念 你 , 侧 卧 在 床上 望 着 窗外 的 明月 
时 也 思念 你 ! 谁 知 你 就 在 这 暑期 内 和 高 教授 携手 并 肩 在 耽 享 你 们 
俩 的 恋爱 之 梦 呢 ! 

“个 月 的 假期 快 满 了 ,我 丛 赶 回 学 校 来 。 我 回 到 学 校 来 时 距 开 
课时 期 还 差 两 星期 。 我 上 上午 到 校 ,下午 就 到 你 的 住家 去 访 你 。 我 在 
途中 , 胸 里 起 了 一 种 热烈 的 鼓动 。 但 我 走 到 你 的 书房 门 首 时 ,我 的 
热烈 的 鼓动 就 完全 冷 息 了 .。 映 在 我 的 网 膜 上 的 景象 是 一 一 

开 着 南 窗 ,学校 里 的 扩大 率 最 高 的 显微镜 搬 在 你 的 书 案 上 来 
了 .你 和 高 教授 头 接头 的 轮 着 检 看 显微镜 下 的 标本 . 

你 听见 我 的 足音 , 先 翻转 头 来 招呼 我 .随后 高 教授 也 翻转 头 
来 ,我 不 能 不 向 我 的 最 敬 而 又 最 恨 的 先生 鞠躬 了 ! 在 这 瞬间 ,我 自 
己 能 够 感 得 着 我 的 脸色 变 成 苍白 ,我 的 没有 血色 的 上 下 层 不 住地 
在 颤动 了 。 

我 这 时 候 的 心 和 身 给 从 没有 经 验 的 强烈 的 嫉妒 和 于 劣 的 猪 疑 
激烈 地 燃烧 着 了 。 我 果 呆 地 站 在 你 的 书房 门 首 好 一 会 ,不 知道 进来 
好 呢 , 还 是 回去 好 呢 。 

“我 们 接 到 你 的 信和 ,知道 你 几 天 内 就 会 回来 了 , 料 不 到 你 到 得 
这 样 快 .进来 坐 吗 !” 

亚 珊 , 当 你 看 见 我 时 ,不 是 说 了 这 一句 么 ?你 的 话 里 面 的 “我 
们 ”二 字 引 起 了 我 不 少 的 反感 。 

“进来 谈 谈 吗 ,” 高 教授 也 脸红 红 的 微笑 着 看 我 .我 知道 他 很 不 
好 意思 的 了 光 你 寄 来 的 高 山 植物 标本 很 多 有 价值 的 ." 他 再 敷衍 了 


一 他] x 
我 到 了 这 时 候 ,只 得 进来 了 , 坐 在 你 的 书房 的 一 隅 。 
“J 君 ,你 前 学 期 试验 的 成 绩 很 好 ! "高 教授 像 不 好 意思 到 极点 


了 ,只 把 这 些 话 来 敷衍 。 
“我 想 你 早 就 该 回来 的 。 我 真 的 天 天 都 在 望 你 哟 ! 你 看 你 的 脸 
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晒 成 这 个 样子 , 像 个 Negro 了 哟 1” 你 不 是 这 样 的 笑 我 么 ?你 真是 个 
Innocent Queen ,你 说 笑 的 态度 无 论 谁 面前 都 是 很 自然 的 ,我 看 见 
了 你 的 自然 的 态度 ,又 觉得 自己 太 捍 劣 了 ,刚才 况 对 你 怀 了 一 种 于 
恶 的 猜疑 。 

我 很 感激 你 ,也 起 了 不 少 的 快感 ,因为 你 竟 过 来 把 我 手中 的 草 
帽 和 夏布 长 裤子 接 过 去 挂 在 衣架 上 ,并 对 我 表示 一 种 亲切 的 微笑 。 
你 这 时 候 的 态度 真 的 叫 我 感动 ,因为 你 的 态度 完全 是 做 姊 隶 的 对 
她 的 弟弟 的 态度 ,我 不 敢 仙 视 你 了 .我 同时 又 感 着 心里 对 你 起 ] 
种 如 恶 之 念 ,很 可 脸 ! 

， 我 当时 想 , 你 以 姊 姊 的 态度 对 我 ,我 是 很 欢迎 的 。 不 过 我 想到 ， 

万 一 要 我 叫 高 教授 做 姊 夫 时 , 那 我 就 不 情愿 了 。 

高 教授 像 不 好 意思 .过 了 一 刻 他 就 告辞 回去 了 。 

高 教授 去 了 后 ,你 把 我 寄 给 你 的 花草 标本 再 拿 出 来 给 我 看 。 经 
尔 的 整理 后 ,你 一 一 夹 在 一 期 大 书 里 面 。 你 从 书 里 取出 来 托 在 掌上 
交 给 我 。 你 的 掌 背 的 温暖 柔滑 的 感触 引起 了 我 不 少 的 兴奋 和 快感 。 
我 俩 的 手 触 着 时 ,我 看 见 你 红 着 脸 , 斜 瞳 着 我 一 笑 。 


abs 
/AN 


到 珊 ,我 恋 你 的 程度 一 天 深 似 一 天 ,我 的 烦恼 也 愈 陷 愈 深 无 从 
解脱 7 了。 你 那 时候 思 念 我 的 程度 如 何 虽 不 可 知 , 而 我 则 常常 为 你 流 
泪 。 我 自 回 校 后 ,没有 从 前 那样 勤勉 地 清理 我 的 校 课 了 。 我 只 言 欢 
耽 读 各 种 文艺 书籍 ,也 时 时 学 写 些 “临风 洒 泪 ,对 月 长 吁 ”的 一 类 文 
字 。 最 奇怪 的 就 是 我 常常 无 缘 无 故 的 翡 楚 起 来 , 忍 不 住 要 流泪 ,每 
遇 这 样 精神 奋 激 的 时 候 ,我 便 一 个 人 跑 到 操场 里 去 ,在 无 人 的 地 方 
痛 痛 快 快 的 酒 一 番 翡 泪 。 自 我 的 精神 变态 后 ,看 见 你 活活 泼 小 地 种 
高 教授 谈 笑 ,我 更 感 着 一 种 无 名 的 姥 妒 ,也 对 你 怀恨 起 来 了 .和 柬 珊 ， 
我 会 对 你 怀恨 不 是 件 奇 事 么 ? 
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血 珊 ,我 的 确 恋爱 着 你 ,十 二 分 的 恋爱 着 你 ,但 对 你 ,我 可 以 发 
拆 说 ,我 不 敢 望 你 为 我 的 所 有 ,因为 我 的 确 是 自 骨 形 秽 ! 恋 爱 着 你 
而 不 敢 希 望 你 为 我 之 所 有 ;是 何等 的 一 种 矛盾 哟 ! 天 珊 ,我 告诉 你 ， 
我 不 敢 希 望 你 之 为 我 所 有 ,是 因为 我 自 知 我 抱 有 不 治 的 遗传 病 ! 生 
诉 你 , 则 你 定 急 急 的 远 避 我 ,不 告诉 你 ,自问 和 良心 上 过 不 去 ! 第 二 的 
原因 就 是 我 为 一 个 家 无 担 石 的 人 。 作 算 你 对 我 的 病 深 记 同 情 , 愿 和 
我 同 甘 苦 ,但 我 无 足 安 置 你 的 家 ,你 跟着 我 同 栖 几 年 后 ,难保 你 不 
后 悔 吧 。 

最 痛心 是 就 是 我 没有 一 次 对 你 表示 过 我 的 恋爱 。 及 今 想来 ,你 
定 会 笑 我 愚笨 吧 。 这 半 是 因为 我 是 个 导 刁 者 , 半 是 因为 我 有 不 愿 在 
你 面前 吐 弱 音 的 自负 心 。 我 怕 我 把 恋爱 向 你 表示 了 后 ,不 得 你 的 容 
纳 时 ,是 何等 的 杀 风 景 哟 。 

我 告诉 你 一 件 事 .因为 这 件 事 ,我 知 对 你 的 希望 什 妃 绝望 了 。 
秋 深 的 一 天 ,我 和 了 君 到 禁 花 天 酒楼 去 吃 酒 .我 听见 隔壁 大 打 里 
有 高 教授 的 声音 。T 君 从 木 栅 缝 院 偷 望 隔壁 厅 里 的 来 窜 ,原来 四 个 
人 都 是 我 们 学 校 里 的 教授 .一 个 是 植物 学 教授 章 先 生 , 一 个 是 国文 
教授 命 先生 ,一 个 是 历史 教授 谢 先 生 , 还 有 一 个 是 高 教授 。 

我 听见 俞 教 授 和 谢 教授 同 声 的 说 : 

“ 老 高 , 老 高 ! 你 的 艳福 真 不 浅 ! 你 居然 独 圳 花 风 了! 我 们 部 禹 
你 一 忠 。” | 

“不 错 ,该 贺 的 ! 我 也 贺 一 串 。 今 天 要 罚 他 做 个 东道 才 对 。” 老 教 
授 章 先生 也 发 他 的 风流 的 论调 ,神经 过 敏 的 我 马上 直觉 着 他 们 所 
说 的 花魁 是 你 了 。 你 想 想 ,我 当时 听见 ,如 何 的 难过 哆 。 

“学 生 间 年 轻 的 美少年 不 少 呀 ,怎么 没有 一 个 和 她 生 恋爱 的 ?” 
谢 教授 在 提出 他 的 怀疑 质问 他 们 。 

“她 说 ,亲口 对 我 说 ,学 生 里 面 没 有 一 个 有 出 息 的 人 .她 说 , 同 
学 中 没有 可 佩服 的 人 ,只 有 可 怜 巾 的 人 。?” 

“了 啊 ! 恭 锅 ! 恭 贺 ! 啊 ! 吃 酒 ! 吃 酒 ! 我 们 预先 蔡 高 教授 和 X 女 士 
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举 个 祝 杯 ?滑稽 的 俞 教授 在 狂笑 着 催 他 喝酒 。 

血 珊 , 大 概 我 也 在 你 的 计算 中 的 没 出 息 的 一 人 了 ?我 本 全 型 你 
的 佩服 ,只 望 能 得 你 的 怜 幅 我 能 得 你 的 怜 帆 ,我 死 都 情愿 了 

高 教授 只 笑 着 说 “没有 的 事 , 没 有 的 事 ?" 但 他 口 调 是 很 全 总 
的 ,马上 听 得 出 来 .他 当 他 们 玫 个 教授 前 默认 你 是 属 他 的 所 有 了 ， 

从 耕 花 天 酒楼 回 米 后 的 我 ,化 身 为 两 个 “我 * 了 ,我 决意 人 不 放电 
念 你 了 ,但 另 一 个 “我 ”只管 在 催促 我 莫 离 开 你 .我 本 想 请 代 , 习 雹 
退学 回 乡下 去 养病 ,但 男 一 个 “我 "又 在 逼 着 我 要 受 学 期 试 W:。 

T 君 是 我 的 佛 友 ,全 知道 我 的 一 切 秘密 ,他 知道 我 痴 恋 着 你 ， 
他 知道 我 因为 你 咯血 。 他 常 流 着 泪 劝 慰 我 , 驴 我 时 加 乡下 去 调养 。 
央 为 有 你 在 前 ,挚友 的 忠告 劝 感 终 不 生效 力 了 。 我 太 对 不 起 我 的 玖 
友 了 。 我 当日 知 昕 工 着 的 忠告 ,我 今日 的 病 势 不 会 这 样 沉 唱 吧 。 

但 是 要 死 的 还 听 他 死 的 好 。 失 了 你 的 我 时 无 生存 的 价值 了 ;就 
死 了 又 何 足 惜 ? 


七 


复 珊 ,就 今日 的 我 的 情形 一 一 失恋 和 疾病 的 情形 而 论 ,我 后 悔 
和 你 认识 了 ,我 者 不 认识 你 ,我 不 会 有 今日 的 痛苦 黑 。 奋 珊 , 我 诉 来 
的 若 状 , 仆 怕 不 是 你 所 能 梦想 得 到 的 。 

冬 期 的 学 期 试验 完了 后 ,我 不 是 到 你 家 里 去 看 你 么 ?一 钩 新 月 
挂 在 西天 角 上 ,气温 虽然 很 低 ,但 没有 风 , 我 没有 带 围 巾 ,也 不 觉得 


如 何 的 寒冷 。 
我 到 你 家 里 时 ,你 才 吃 过 晚饭 ,你 还 在 厅 前 抹 脸 ,看 见 我 很 亲 


“请 进 房 里 坐 。 我 一 刻 就 来 .请 到 我 书房 里 坐 。” 
你 这 几 句 话 在 我 的 冷 息 了 的 心房 里 生 了 点 温 气 .你 房 里 的 暖 
炉 里 生 了 火 ,里 面 的 温度 和 外 面 的 相差 得 很 远 .我 坐 在 你 的 房 里 时 
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心 都 温暖 了 。 

今 晚上 是 我 对 你 最 后 的 访问 。 

我 只 坐 一 刻 , 就 向 你 辞别 ,告诉 你 我 明天 就 动身 回 家 去 。 我 来 
的 时 候 , 心 里 准备 着 很 多 话 要 向 你 说 ,但 坐 在 你 面前 ,又 说 不 出 想 
涪 的 百 分 之 一 来 。 

难得 你 竞 踏 着 月 色 送 我 一 程 。 

“高 教授 是 个 很 和 访 可 亲 的 人 。 但 我 总 不 很 喜欢 他 ,因为 他 的 
性 质 关 不 多 和 女性 一 样 ,” 你 忽然 对 我 说 了 这 句 话 ,神经 过 敏 的 我 
只 当 你 因 和 高 教授 亲近 面 自 怖 , 故 随便 说 这 儿 人 句 无 聊 的 话 来 安奈 
我 .但 我 听见 了 后 ,也 不 便 加 什么 批评 。 

“做 了 人 对 各 方面 总 不 免 有 点 牵扯 不 自由 。 我 们 能 够 到 不 受 任 
何 种 感情 的 支配 的 地 方 去 就 好 了 。" 你 说 了 后 ,又 叹 了 口气 。 

“是 的 ,我 总 想 我 们 能 够 到 没有 人 类 的 地 方 去 ?" 我 在 这 瞬间 又 
觉得 他 们 说 的 话 部 是 谣言, 不 是 丰 的 了 ,高 教授 虽然 爱 你 ,你 不 见 
得 定 属意 他 吧 。 但 我 翻 顾 着 天 仙 一 样 的 你 ,同时 思念 到 苍 黑 瘦弱 的 
我 ,又 自 帕 形 秘 。 我 觉 和 你 并 着 肩 走 ,不 刻 污 了 你 么 ? 

新 月 早 在 水 平 线 下 隐 了 形 ,只 我 商 个 人 全 浴 在 幽 实 寒 冷 的 暗 
空中 。 我 们 默默 的 在 街道 上 行 了 一 会 ,都 像 陇 渭 在 一 种 空想 里 面 。 

一 一 就 这 个 样子 告 永 诀 么 ?这 是 如 何 难堪 的 事 ! 一 一 我 终 流下 
泪 来 了 .在 这 暗 空 中 ,大 概 你 没有 看 见 吧 。 走 到 大 街 口 来 了 ,你 停 着 
足 向 我 说 "再 会 ”我 愈 觉得 翡 楚 ,不 知 不 觉 的 握 了 你 的 双手 , 像 吕 
村 媒 手 般 的 , 握 了 你 的 双手 。 

“你 的 手 多 美丽 !1” 

你 伸 着 双 掌 给 我 , 任 我 拧 摸 了 一 会 。 你 像 在 说 ,我 们 的 会 面 只 
有 今 晚 了 ,这 一 点 点 的 亲近 还 音 惜 着 不 表示 也 近 人 情 么 ?” 

我 的 神经 过 敏 , 事 事 都 对 你 抱 曲解 。 

我 在 这 瞬间 ,心脏 起 了 一 种 高 激 的 鼓动 .这 种 鼓动 在 生理 上 引 
起 了 “种 难堪 的 痛苦 。 我 很 想 乘势 拥抱 着 你 接吻 ,但 一 念 及 我 的 可 
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诅咒 的 疾病 , 忙 放 了 你 的 手 。 

第 二 天 我 动身 向 故乡 出 发 ,三 天 之 后 我 回 到 家 里 来 了 ,六 在 途 
中 只 后 悔 前 几 晚 上 不 该 轻 轻 的 放 过 了 你 ,我 只 望 年 假 快 点 证 三 , 早 
点 来 学 校 会 你 。 

我 回 到 家 里 后 一 星期 , 接 到 本 君 寄 来 一 封 信 , 他 告诉 党 你 已 
经 知道 我 的 病 了 。 他 又 告诉 我 ,你 托 他 向 我 致意 ,并 望 我 更 信和 寺 
体 。 我 读 了 工 君 这 封 信 ,我 的 身体 像 掉 在 绝望 的 深渊 里 去 上 十 站 
你 必 因 我 的 病 而 厌 弃 我 , 连 丝 党 的 余 情 都 不 再 给 我 了 吧 .我 日 己 对 
我 的 瘤 疾 尚 且 万 分 天 弃 , 何 况 他 人 呢 。 1 

我 在 家 中 住 了 三 星期 了 .在 这 三 星期 间 咯 了 四 次 血 。 我 的 疝 又 
像 加 重 了 些 , 远 因 是 学 期 考试 时 ,用 功 过 度 了 , 近 因 是 这 两 三 星期 
间 天 气 太 冷 ,我 伤 了 寒 , 体 温 高 至 四 十 度 。 继 续 着 静 卧 了 十 多 天 才 
平复 下 去 。 我 想 我 不 久 就 要 和 N 君 同 运 命 了 吧 。. 





八 


旧历 十 二 月 的 中 旬 了 .村 里 的 人 们 都 在 忙 忙碌 碌 地 准备 迎 他 
们 的 新 岁 。 他 们 一 年 间 的 劳苦 已 告终 了 ,各 人 都 元 气 旺盛 的 继续 着 
向 他 的 生活 的 道 程 前 进 。 我 对 他 们 人 怀 着 一 种 嫉妒 .觉得 他 们 都 是 在 
量 笑 自己 的 病弱 。 

记 不 清 是 哪 一 天 了 , 填 天 的 天 气 和 暖 , 可 爱 的 太阳 整 天 的 只 iF 
我 们 项 上 。 我 吃 过 午饭 ,精神 稍 党 舒畅 ,决意 到 野外 去 转 一 转 , 呼 吸 
新 清空 气 ,因为 我 不 出 户外 ,快要 满 一 个 月 了 。 

提 着 一 根 手 杖 , 双 足 运 着 病 躯 走 到 屋 后 的 一 条 溪水 附近 来 了 ， 
溪 的 两 岸 从 生 着 杂 草 ,有 认识 的 ,有 不 认识 的 ,到 了 后 来 我 发 风 T 
一 种 植物 一 一 只 听 过 先生 的 讲义 ,没有 看 见 过 实物 的 属 禾 本 科 的 
串珠 草 , 它 的 学 名 是 Coix Lacrymajobi 就 是 我 们 从 前 戏 译 它 做 “ 约 
伯 之 泪 ” 的 。 你 大 概 还 记得 吧 , 章 教授 只 会 瞳 记 它 的 学 名 ,至 约 们 出 
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自 何 书 ,他 并 不 知道 . 同 级 的 专 做 绩 分 奴隶 的 春 虫 们 当然 更 不 知 
道 , 知 道 约 伯 的 典 的 只 有 我 和 你 两 个 人 .我们 望 见 章 教授 在 黑板 上 
写 出 这 个 学 名 来 时 ,我 们 不 是 相 望 而 笑 么 ?下 课 后 ,你 还 告诉 我 约 
伯 那 篇 的 文章 很 好 , 劝 我 买 一 部 圣经 来 读 。 我 本 来 不 喜欢 圣经 的 ， 
但 因为 是 你 的 命令 ,我 终 买 了 一 本 装订 很 精美 的 新 旧 约 合 本 , 遵 着 
你 的 命令 一 篇 一 篇 的 念 。 

我 发 见 了 “ 约 伯 之 泪 ” 和 遇 着 你 一 样 的 欢喜 ,因为 它 的 确 是 联 
结 我 们 间 感 情 的 纪念 物 ! 我 采 了 几 枝 回来 ,打算 寄 二 三 枝 给 你 。 这 
种 植物 并 没有 什么 美观 ,但 我 一 念 及 它 的 名 ,心里 就 受 着 一 种 感 
动 。 

采 六 约 介 之 泪 ? 后 ,号 心 都 感 着 一 种 疲劳 ,我 再 无 力 远 行 , 只 
得 咳嗽 着 缓 步 回 来 。 

堵 晚 上 ,我 禁不住 翻 开 那 篇 书 米 看 。 我 无 意 中 翻 到 第 六 章 第 八 
节 以 下 的 一 段 了 。 

ri Oh that I might have my request; and that God would 
grant me the thing that I long for! 

Even that it would please God to destroy me ;that he would let 
loose his hand ,and cut me off! 

Then should I yet have comfort;yea,l would harden myself in 
sorrow :let him not spare ;for I have not concealed the words of the 
Holy One. 

What is my strength, that I should hope?and what is mine 
end,that I shoud prolong my life ? 

Is my strength the strength of stones? or is my flesh of brass ? 

Is not my help in me ?and is wisdom driven quite from me ? 

我 不 是 把 这 几 节 抄 下 来 ,不 再 写 信 的 ,和 “ 约 伯 之 泪 ” 一 同 寄 给 
你 了 妈 ? 

我 住 在 家 里 , 怜 钢 我 的 人 只 有 我 的 老母 和 邻 家 的 少女 了 。 邻 家 
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的 女儿 只 十 三 岁 , 她 知道 我 的 病 ,但 她 并 不 恺 怕 ;, 时 常 跟着 我 在 胃 
野 间 散步 大概 她 是 没有 关于 这 种 传染 病 的 知识 吧 ,但 我 失当 地 是 
因 爱 我 而 不 是 避 我 的 病 。 按 理 , 我 自己 应 当 远 离 一 般 健康 的 人 .但 
我 对 旦 避 我 的 病 的 人 总 是 抱 反 感 ,对 不 是 避 我 的 病 的 人 便 人 无穷 
的 感激 ! 在 这 世界 中 只 有 她 一 一 邻 家 的 少女 可 以 算是 我 的 名 已 取 1 

我 自己 知道 我 的 病 无 恢复 的 希望 了 ,我 自暴自弃 的 想 叶 点 结 
束 自 己 的 一 身 。 但 同时 和 希望 着 能 有 一 个 人 和 我 一 同 死 。 能 得 -个 人 
让 一 尤其 是 女性 一 -和 我 一 同 死 时 ,我 可 以 说 是 不 虚 生 了 ,但 我 的 
目标 不 在 你 的 身上 就 移 到 邻 家 的 少女 身上 了 .对 你 ,我 可 以 说 是 全 
无 硕 望 的 了 。 但 乘 她 的 无 智 , 强 要 邻 家 少女 为 我 牺牲 她 的 如 旭日 之 
初 升 ,有 无 穷 的 希望 之 身 , 在 我 的 良心 上 是 不 忍 做 的 事 。 

但 是 另 一 个 “我 ” 常 在 催促 我 早点 竟 个 机 会 向 邻 家 的 少女 要 求 
接吻 ,把 病毒 传染 给 她 ,她 大 概 不 会 拒绝 我 吧 。 

我 联想 至 假定 向 你 要 求 接吻 时 的 你 的 态度 了 .你 不 知道 我 有 
病毒 时 ,不 会 拒绝 我 的 要 求 吧 ,但 现在 你 已 知道 我 的 病 了 ,对 你 早 
绝望 了 。 


九 


邻 家 的 少女 在 我 眼中 算是 顶 美丽 的 女性 了 .我 的 变态 心中 
次 逼 着 我 想 去 要 求 她 的 生命 为 我 的 牺牲 ,一 种 欲 台 着 我 想 去 仙人 籽 
接吻 。 

我 随后 联想 到 对 她 的 牺牲 我 应 当 提 出 的 代价 ,但 我 是 个 吊 泛 
黑暗 的 人 ,能 提出 什么 代价 呢 ? 尽 我 的 物质 的 所 有 ,不 过 三 五 调 昌 ， 
一 头 牛 , 几 头 豚 吧 了 。 但 这 些 都 是 我 的 父亲 生前 辛 辛 苗 苗 挣 下 米 喝 
给 我 的 和 荚 亲 终年 劳苦 不 息 的 产物 ! 

“母亲 ! 你 只 有 一 个 儿子 ,但 快要 死 了 的 ! 我 死 了 后 ,你 也 快 会 
死 喷 ! 没 有 我 ,你 哪里 还 有 勇气 生存 ! 所 以 我 叫 你 不 要 再 辛 辛 语 秸 
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的 耕作 和 饲养 这 牛 豚 了 。 都 送 给 邻 家 吧 ! 因 为 我 们 死 了 后 , 邻 家 的 
少女 也 会 跟着 我 们 来 ,我 们 也 不 至 于 和 寂寞。 我 几 次 想 这 样 的 对 我 
的 老母 说 。 

“ 勾 儿 ,你 的 精神 今天 好 了 些 么 ?没有 血 了 吧 ! 母 亲 说 了 后 感 
着 双 眉 , 叹 了 口气 .她 的 多 络 纹 的 焦 黄色 的 双 颊 不 住 在 微 振 .说 了 
后 又 跟 跟 踊 踊 的 跑 向 柴 房 里 去 了 。 我 看 见 老母 的 衰老 的 样子 和 听 
见 她 的 悲叹 ,刚才 想 说 的 话 终 不 敢 说 出 口 来 了 。 

我 此 刻 领 略 到 老母 的 伤心 了 一 一 看 望 独 生 的 儿子 患 不 治之 
病 ,每 天 只 她 一 个 人 在 烦忧 和 劳苦 中 的 伤心 ,我 此 刻 才 领略 到 了 。 

“母亲 ,母亲 ,你 看 见 你 的 儿子 患 这 样 的 病 , 你 的 脑 中 就 不 断 地 
描 想 着 父亲 咯血 而 死 的 情 状 吧 .。? 和 珊 ,你 听见 我 去 年 冬 在 家 度 这 
样 的 惨 伤 的 生活 时 , 你 总 不 至 于 全 无 感动 吧 。 

秋 珊 ,我 真 的 是 个 可 怜 人 ,在 这 荒凉 的 山村 中 只 一 个 能 和 我 畅 
谈 衷 曲 的 邻 家 的 少女 也 离开 我 了 .离开 了 她 的 我 真 的 是 个 孤独 者 
了 :! 虽 有 老母 ,但 我 不 情愿 和 她 多 说 话 , 也 不 忍 和 她 多 作 伤心 之 谈 。 
因 我 一 启 口 再 说 不 出 乐观 的 话 来 了 。 

快要 过 新 年 的 一 天 下 午 , 我 一 个 人 依 着 手杖 站 在 屋 后 溪水 上 
面 的 石 桥 上 俯 梧 着 流水 我 看 了 一 会 抬 起 头 来 , 望 见 邻 家 的 少女 急 
喘 着 跑 向 石 桥 边 来 。 

“xX 哥 !” 她 只 叫 了 我 一 声 , 红 着 脸 不 说 下 去 了 。 

“什么 事 ? 你 这 样 的 急 跨 着 跑 了 来 。” 

“对 不 住 了 ,我 问 你 ,你 是 不 是 患 肺 疡 病 ?” 她 说 了 后 睁 着 她 的 
无 熙 的 眼睛 仰视 着 我 。 

我 听见 她 的 这 一 问 像 听见 霹雳 般 的 ,一 时 不 会 回答 她 ,只 觉 胸 
的 内 部 紧 痛 着 , 忙 用 左手 按 着 胸口 .过 了 好 一 会 ， 

“ 堆 对 你 说 的 ?我 意气 销 沉 的 反问 她 。 我 想 在 这 茫茫 的 世界 
中 ,我 只 有 这 个 小 朋友 ,无 那 的 女性 的 友人 也 快要 给 这 种 可 诅 唤 驮 
病 夺 了 去 了 .我 想到 这 点 ,我 心里 感 着 一 种 误伤 ! 我 不 该 不 早 告诉 
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她 我 是 个 患 肺病 的 人 ,我 太 自私 自 利 了 。 我 太 无 道德 了 ,天 珊 ,我 并 
没有 一 一 也 不 情愿 把 咯血 的 事 告诉 你 ,但 终 给 你 知道 了 。 我 又 还 想 
螨 这 个 天 真 烂漫 的 少女 ,但 也 终 给 她 晓得 了 。 

“家 里 的 母亲 说 ,你 天 天 吐血 , 像 哎 酒 般 的 吐血 !1” 

“还 说 了 些 什 么 话 ?” 

“母亲 叫 不 要 再 和 你 亲近 。 叫 我 不 要 跟着 你 走路 。” 

“你 母亲 说 的 话 是 真 的 。 你 以 后 不 要 跟 了 我 来 ,不 要 和 我 说 话 
吧 。? 我 说 了 后 黄豆 粒 般 大 的 泪珠 一 颗 一 颗 的 掉 在 石 酉 上 面 上 ， 

我 在 石 桥 上 阁 站 了 一 会 ,觉得 双 腿 有 点 酸软 , 忙 足下 来 。 邻 家 
的 少女 看 见 我 足下 来 了 ,她 也 蹲 下 来 。 

“ 义 哥 ,我 不 和 你 说 话 ,你 就 这 样 的 伤心 么 ?那么 我 不 给 我 的 母 
亲 知 道 , 还 是 和 你 一 路 闫 吧 。? 少 女 忙 凑 近 前 来 安慰 我 。 天 珊 ,在 这 
瞬间 自暴自弃 的 思想 险些 叫 我 向 她 犯罪 了 。 我 的 展 待 翻 过 来 向 她 
的 嘴 边 送 时 ,她 忙 站 了 起 来 。 

“ 臭 !X 哥 ,你 呼出 的 气息 很 臭 !1? 她 用 她 的 小 袖 掩 着 她 的 鼻 , 感 
着 眉 凝 望 我 。 

禾 珊 ,你 可 以 想象 得 出 来 ,当时 的 我 如 何 的 难过 哟 ! 不 单 难过 ， 
她 竟 向 我 宣布 了 我 的 死刑 ! 


十 


于 珊 ,我 的 老母 看 见 我 的 病 势 沉重 ,把 她 饲养 了 一 年 多 的 肥 豚 
卖 给 肉 店 里 ,向 县 城 德国 教会 办 的 医院 请 了 一 个 西医 来 看 我 。 

医生 诊 察 了 后 像 知道 我 的 病 身 是 再 无 希望 了 ,但 他 不 便 说 出 
来 .他 只 给 了 我 两 瓶 药水 ,一 瓶 是 饭 前 喝 的 ,一 瓶 是 饭 后 喝 的 。 他 听 
我 每 天 还 在 喝酒 , 便 要 我 戒 酒 。 

医生 来 一 回 ,老母 便 花 钱 不 少 .三 元 的 轿 费 ,五 元 的 诊 察 费 , 丙 
元 多 的 药 费 和 款待 他 们 的 酒菜 等 要 十 二 三 块 钱 。 隔 一 天 还 要 雇 一 
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个 人 到 县 城 去 检 药 并 报告 病状 ,但 取 回 来 的 还 是 一 瓶 黄 药水 和 一 
于 黑 药 水 。 我 常 看见 母亲 一 个 人 在 厨房 里 流泪 .我 看 见 了 后 忙 轻 轻 
中 退回 自己 房 里 来 ,老母 的 伤心 当然 是 为 卖 肥 上 豚 的 钱 快要 用 完 而 
未 的 病状 却 没 有 变化 。 

我 不 听 医 生 的 忠告 ,每 天 还 要 喝酒 ,老母 器 着 哀求 我 ,要 我 暂 
时 停 杯 。 我 没有 法 子 , 不 敢 在 家 里 喝酒 了 ,我 只 一 个 人 跑 到 村 街 里 
的 一 家 小 酒店 里 去 秘密 的 痛 饮 。 村 里 的 人 们 没有 不 知道 的 ,只 有 瞒 我 
的 老母 一 个 人 了 。 

血 珊 ,我 一 个 人 觉得 一 停 酒杯 ,心里 就 万 分 难过 .一 思念 及 你 
已 属 他 人 的 所 有 了 ,我 就 心房 快要 碎 裂 般 的 难过 。 我 不 能 不 喝酒 ! 
要 喝酒 把 这 样 的 痛苦 的 岁月 昏 答 沉沉 的 度 过 去 。 

酒店 的 后 面 是 几 家 用 木 栅 围 筑 起 来 的 民房 ,可 以 说 是 个 贫民 
写 。 有 织 袜 的 ,有 前头 发 的 ,有 做 木匠 的 ,有 拉 车 的 。 听 说 那个 前 发 
匠 一 天 的 收入 不 满 五 百 钱 , 不 够 他 一 个 人 的 伙食 费 ,但 他 有 妻 , 有 
一 个 十 二 三 岁 的 女儿 。 妻 现在 又 做 了 第 二 个 女儿 的 母亲 了 。 

酒店 里 的 人 说 ,一 天 两 顿 稀饭 ,他 的 妻 若 不 预先 留 两 碗 藏 起 ， 
让 前 发 匠 一 个 人 吃 时 是 没有 余 剩 的 .因为 他 的 胃 袋 像 橡胶 制 的 不 
论 饭量 多 少 都 装 得 进去 。 他 不 管 妻 和 女儿 有 得 吃 没有 得 吃 , 他 一 个 
人 吃 饱 了 就 跑 出 去 了 。 他 的 妻 女 看 见 他 走 了 后 才 把 留 下 来 的 稀饭 
拿 出 来 吃 。 有 时 候 听 见 他 的 足音 ,他 的 妻 女 又 忙 把 才 吃 了 几 口 的 黎 
饭 再 藏 在 橱 里 去 .他 的 女儿 常 跑 出 酒店 门口 向 街路 的 两 端 张望 。 

“你 的 爸 早 跑 了 ,安心 吃饭 去 吧 ! "酒店 中 人 笑 着 和 她 说 了 后 
地 就 忙 跑 回 家 里 去 报告 她 的 母亲 可 以 把 稀饭 端 出 来 吃 了 。 

单 靠 剪 发 匠 的 收入 ,不 够 他 们 一 家 的 生活 费 ; 剪 发 折 的 妻 蔡 人 
示 鬼 小 孩子 们 做 小 鞋子 ,把 所 得 的 凑 起 来 才 把 一 家 三 口 的 生活 维 
持 计 去 。 自 他 的 妻 生 了 第 二 个 女儿 后 ,不 单产 袜 期 内 的 一 切 用 费 无 
从 出, 连 做 小 鞋子 的 一 部 分 收入 也 没有 了 。 我 每 到 酒店 喝酒 ,就 听 
见 遇 儿 的 啼 音 和 产妇 的 器 声 。 酒 店 中 人 说 ,没有 钱 请 接生 妇 , 连 脐 
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带 都 是 产妇 自己 断 的 。 剪 发 的 躲 了 两 三 天 不 回来 ,产妇 和 他 的 大 女 
儿 饥 了 三 天 了 , 幸 得 邻近 的 人 分 给 了 点 稀饭 和 米汤 , 才 把 她 们 的 生 
命 维 持 起 来 。 

柬 珊 ,我 是 个 神经 衰弱 的 人 ,听见 她 们 母 女 的 绵 声 ,我 的 眼泪 
早 准备 着 流 了 .听见 了 这 些 衰 话 后 ,眼泪 就 掩 下 来 了 。 

我 在 那 时 候 , 说 不 尽心 里 的 苦闷 , 喝 了 几 中 头 酒 后 ,不 给 他 科 
知道 , 走 到 酒店 后 的 剪 发 匠 家 门 首 来 .我 在 门 首 叫 了 一 会 ， 
岁 的 女儿 走出 来 ,我 忙 把 衣 袋 中 剩 下 来 的 七 八 个 小 银 角 子 区 给 地。 

“你 去 告诉 你 的 母亲 , 拿 去 买 米 吃 吧 呈 我 说 了 后 急 急 的 离开 那 
贫民 窟 。 奢 小 女儿 接 了 银 角子 后 只 睁 着 惊异 之 眼 不 转 睛 的 望 着 我 。 

血 珊 ,后 来 我 才 晓 得 我 的 老 脉 那天 给 我 的 银 角子 是 把 我 们 家 
里 的 米 卖 了 两 斗 的 代价 ,我 们 母子 已 经 是 很 可 怜 的 人 了 , 谁 知 还 有 
比 我 更 可 怜 的 人 ! 

半 个 月 后 的 一 天 下 午 我 循 例 到 那 酒店 来 时 , 店 中 人 说 剪 发 匠 
在 做 小 棺 了 一 一 借 他 的 做 木 折 的 邻 人 的 锯 产 做 小 榕 了。 好奇 心 引 
我 到 店 后 去 看 那 前 发 匠 做 棺木 。 并 不 算 什 么 棺木 ,是 个 长 方形 的 森 
箱子 嗣 了 。 剪 发 匠 一 面 凿 一 块 长 方形 的 木板 ,一面 也 居然 流 着 眼泪 
Ts 

酒店 里 人 说 ,那个 产妇 睡 了 三 天 就 起 了 床 。 她 敌 不 住 饥 饿 , 托 
人 找 了 一 个 人 家 当 奶 妈 去 .过 了 十 天 她 就 把 自己 的 婴儿 交 给 大 的 
女儿 抱 ,自己 就 出 门 当 奶妈 去 了 。 每 吃 过 晚饭 就 回来 看 一 次 ,给 点 
奶 给 自己 的 婴儿 吃 。 只 有 半点 多 钟 的 工夫 又 要 急 急 地 跑 回 雇主 的 
公馆 里 去 ,每 晚上 睡 醒 来 摸 不 着 母亲 的 婴儿 的 痛哭 真 的 叫 昕 见 的 
人 政 不 住 ,个 个 都 为 那个 小 生命 流泪 。 

婴儿 今天 早上 死 了 .她 的 父亲 没有 钱 买 小 棺木 给 她 ,只 得 月 己 
做 ,把 厨房 的 门 和 两 扇 座 做 材料 。 

母亲 还 在 喂奶 给 别人 的 儿子 吃 ,不 知道 自己 的 婴儿 关 为 没 7 
奶 吃 死 了 呢 ! 天 珊 , 你 想 这 是 如 何 的 残酷 的 社会 ,又 如 何 的 矛盾 的 
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人 生 哟 ! 
有 生 以 来 , 像 我 所 听见 的 ,所 看 见 的 都 是 这 一 种 哀 惨 的 , 令 人 
穿 欢 的 事实 。 这 个 世界 完全 是 个 无 情 的 世界 ! 


十 一 


我 回 到 酒店 里 来 , 感 着 一 种 悲 衣 , 坐 在 酒 堂 的 一 隅 沉默 的 喝 
酒 。 我 想 欲 去 掉 这 种 悲哀 唯 有 痛 饮 ! 我 的 母亲 若 看 见 我 的 痛 饮 的 状 
态 不 知 如 何 的 伤心 呢 ! | 

-一 啊 ! 母 亲 呀 ! 母 亲 ! 我 的 不 孝 之 罪 , 真 万 死 莫 赎 了 ! 但 我 并 
不 是 立意 要 做 个 不 孝 的 儿子 。 我 是 无 意识 的 不 知 不 觉 间 成 为 不 孝 
的 人 了 ! 和 母亲 ! 我 知道 你 没有 一 点 野心 .你 并 不 希望 我 做 大 政治 家 ， 
也 不 希望 我 做 大 富豪 ,你 更 不 希望 我 做 大 学 者 ,也 不 希望 我 做 在 现 
代 有 最 高 的 权威 的 军人 1! 我 深 知 你 只 希望 我 的 病 早 日 症 可 .只 希望 
我 的 身体 早日 恢复 健康 ! 但 是 ,母亲 ,你 哪里 知道 我 是 个 废人 本. 是 
个 前 媳 绝 望 了 的 人 ! 我 深 知 你 只 希望 我 的 病 n 能 够 早日 痊愈, 你 哑 做 
你 的 儿子 的 牛马 亦 所 不 秤 ! 但 是 做 儿子 的 再 不 咏 看 着 母亲 做 儿 于 
的 奴隶 牛马 而 永 不 得 相当 的 报酬 ! 我 再不 四 母亲 为 我 受苦 了 ! 我 今 
决意 了 ! 母 亲 , 你 迟早 都 有 伤心 痛 避 的 一 天 。 经 一 次 的 伤心 痛 映 之 
后 ,你 得 早日 由 痛苦 解脱 出 来 .母亲 ,我 不 愿 再 看 你 每 天 为 我 的 病 
党 菲 了 和 

我 一 边 喝酒 ,一边 起 了 这 种 自暴自弃 的 思想 。 玫 珊 ,我 思念 到 
我 的 惨痛 的 运 命 ,不 能 不 归 怨 于 你 了 。 

我 喝 了 几 忠 热 酒 后 , 望 见 外 面 的 天 色 和 忽然 阴暗 起 来 。 像 快要 下 
百 的 样子 ,空气 非常 的 寒冷 ,但 我 的 体温 徒 增 起 来 ,皮肤 的 寒 感 更 
党 锐 敏 。 我 不 住地 在 打 寒 抖 我 待 要 站 起 来 准备 回去 ,但 鲜血 已 经 

我 醒 过 来 的 时 候 , 我 发 现 我 的 老母 亲 坐 在 我 的 枕 畔 垂 泪 。 
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“ 妈 ! 什 么 时 候 了 ?? 我 气息 微弱 的 问 她 。 

“快要 天 亮 了 罢 。 你 此 刻 怎么 样 ?精神 好 了 些 么 ?” 

我 只 点 了 点 头 。 母 亲 说 ,我 今天 咯血 过 多 了 。 医 生来 说 ,体温 能 
够 低下 ,就 不 会 有 意外 的 危险 。 但 我 的 双 类 ;还 异常 的 灼热 ,四 肢 的 
温度 比较 平时 也 高 得 多 。 

到 了 第 二 天 ,我 望 见 书 案 上 有 几 封 信 , 我 要 母亲 拿 过 来 给 我 
看 .母亲 说 ,医生 吟 只 过 ,体温 未 低下 以 前 不 许 读书 和 有 刺激 性 的 
信件 ,母亲 苦 求 我 等 病 好 了 些 后 再 看 。 但 我 执意 不 肯 。 母 亲 看 见 我 
要 坐 起 来 时 ,只 得 把 那 几 封 信 给 我 。 我 在 这 几 封 信里 面 发 见 了 工 
君 由 学 校 寄 来 的 一 封 信 , 我 忙 先 拆 开 来 读 。 我 读 了 这 封 信 后 , 苦 郁 
了 半天 ,到 了 早晨 八 点 多 钟 , 才 静 息 了 的 鲜血 再 由 肺 部 涌 上 来 。 

血 珊 ,我 不 知 恨 你 好 呢 还 是 恨 工 君 好 。T 君 这 封 信 是 报告 你 
和 高 教授 的 婚约 已 经 成 立 了 。 下 珊 ,这 本 来 是 我 意料 中 的 事 , 工 君 
这 封 信 不 过 在 我 的 旧 伤口 下 再 刺 一 针 罢 了 。 

我 的 青春 的 历史 快 读 到 最 后 的 一 页 了 。 

玫 珊 ,我 对 你 们 的 婚约 并 不 怀 嫉妒 ,我 只 恨 你 .知道 你 眼中 的 
我 和 高 教授 的 比较 ,我 也 自 知 对 高 教授 无 剑 姨 妒 的 资格 。 但 精神 上 
杀 了 我 的 还 是 柬 珊 ! 

我 终 出 县 城 进 了 病院 了 。 循 环 在 我 脑 中 的 是 酒 , 血 疾 ,肺结核 ， 
女性 ,学 校 , 退 学 , 约 伯 之 泪 ,下 珊 ,高 教授 这 些 东 西 ! 

T 君 突然 的 到 病院 里 来 看 我 ,把 你 和 高 教授 的 婚期 告知 我 了 。 
我 对 你 再 无 恋 也 无 恨 了 ! 这 是 我 最 后 不 能 不 告诉 你 的 。 

我 只 觉得 我 的 周围 完全 黑暗 ! | 

看 护 妇 每 天 替 我 在 我 的 被 衬 上 酒 两 次 香水 。 但 她 每 次 还 是 用 
她 的 袖口 掩 着 鼻孔 进来 .T 君 进来 时 ,也 同样 的 用 手巾 掩 着 自 孔 。 
进来 后 又 连 吐 了 几 口 口 沫 。 

“ 自 ?” 我 不 得 不 伸手 向 病床 边 的 小 台 上 的 香水 取 过 来 交 给 
车 。 
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“她 说 ,她 想来 看 你 的 病 呢 .这 慌 怕 是 T 君 说 谎 来 安奈 我 的 
Uw 

“她 还 来 我 这 里 ?我 也 不 希 军 她 的 来 访 了 。” 我 只 能 苦笑 着 向 T 
厨 。 

血 珊 ,你 就 真 的 想来 ,我 也 不 许 你 进 我 这 房 里 来 .除了 我 的 老 

母 外 ,在 这 世界 中 再 没有 人 愿意 进 我 这 房 里 来 的 了 。 

天 珊 ,我 最 后 抄 “ 约 伯 ? 第 十 七 章 里 面 的 几 句 在 下 面 寄 给 你 吧 。 

四 My breath is corrupt ,my days are extinet ,the graves are 
ready for me. 

“oe Are there not mockers with me? and doth not mine eye 
continue in their provocation? 

‘000 Lay down now ,put me in a surety with thee; who is he 
that will strike hands with me? 

一 九 二 五 , 八 ,二 六 夜 脱 稿 于 武昌 。 


( 选 自 (中国 新 文学 大 条 小 说 三 集 》) 
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克 欧 今天 回 到 工 市 来 了 ,由 南洋 回 到 一 别 半 年 余 的 工 市 来 
了 .他 是 工 市 商科 大 学 的 学 生 , 今 年 三 月 检 把 二 年 级 的 试验 通过 
了 后 ,就 跟 了 主任 教授 K 到 南洋 群岛 一 带 去 为 学 术 旅 行 ,他 和 他 
的 同 级 生 跟 着 教授 在 南洋 各 岛 流 转 了 几 个 月 , 回 到 全 市 来 时 义 
是 上 课 的 时 期 了 。 

他 在 爪哇 埠 准 备 动身 的 前 两 天 ,预先 写 了 一 封 信 来 报告 苦 莉 ， 
他 的 信和 是 这 样 写 的 : 


“…… 终 年 都 是 夏 , 一 雨 便 成 秋 的 南洋 诸 岛 的 气候 是 很 适合 我 

们 南国 人 的 健康 。 南 洋 的 热带 植物 的 景色 也 很 有 使 人 留恋 的 美 点 。 

但 我 对 这 些 都 无 心 领 略 与 赏 玩 ,我 只 望 我 能 早日 把 我 们 的 学 术 旅 

行事 项 结束 ,赶快 回 工 市 去 和 我 的 苦 莉 一 一 恐怕 太 作 越 了 些 , 不 
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知道 你 会 恼 我 么 一 一 相 见 。 

“我 所 希望 的 一 天 终 要 到 来 了 。K 教授 说 ,我 们 出 来 半年 多 了 ， 
菲 莉 宾 岛 的 参观 俊 毕业 后 举行 ,我们 后 天 即 趁 荷 兰 轮 船 向 新 架 坡 
直 航 。 到 了 新 架 坡 大 概要 停留 三 两 天 ,然后 再 乘 船 向 香港 回 航 。 我 
们 不 久 一 一 大 概 三 个 星期 后 就 得 会 面 吧 。 

“此 次 旅行 得 了 相当 的 收获 。 除 学 校 的 实习 报告 外 ,我 还 写 了 
点 长 篇 的 东西 。 es 0 这 两 篇 就 是 我 
送 给 我 的 若 莉 的 纪念 品 纪念 品 。 

“我 们 的 交情 是 很 纯洁 的 ， 人 艺术 的 结合 。 你 也 曾 说 过 ， 
人 良心 问 得 过 去 ， 他 们 的 批评 我 们 可 以 不 问 的 。 不 过 我 

想 , 这 封 信 你 还 是 不 给 表 兄 看 见 的 好 ,因为 他 对 我 们 的 艺术 的 研究 
天， Sa 封 信 又 要 车 起 是 非 来 ,我 倒 没有 什么 ,可 是 
累 你 

“你 ] 搭 腊 得 里 城 M 先生 转 来 的 信 , 我 收 到 了 。 你 说 下 期 
再 不 能 分 担 社 务 的 一 部 分 了 ,这 是 叫 我 很 失望 的 。 但 为 你 的 家 庭 幸 
福 计 , 我 们 也 不 好 勉强 再 叫 你 担任 .不 过 你 有 了 眼 时 ,还 望 你 常常 投 
稿 。 

“我 在 各 地 寄 给 你 的 风景 画 片 谅 已 收 到 吧 。 你 读 这 封 信 时 我 怕 
在 新 架 披 与 香港 间 的 海上 了 








克 欧 于 爪哇 , 九 月 三 日 。” 


克 欧 到 了 海口 的 S 市 就 打 了 一 个 电报 给 她 ,他 希望 她 能 够 到 
T 市 车 站 的 月 台 上 来 迎 他 。 
克 欧 坐 在 由 S 港 开 往 本 市 的 火车 里 ,车 外 的 景色 虽 佳 ,但 也 
无 心 赏 玩 。 他 心里 念 念 不 愁 的 还 是 工 市 东 公 园 附 近 的 景色 ,尤其 
是 六 天 的 晚 景 。 他 很 喜欢 那儿 ,去 年 的 夏 期 中 东 公 园 中 没有 一 晚 没 
他们 俩 的 足迹 。 
车 由 S 港 赶 到 工 市 车 站 时 ,灼热 的 太阳 光线 之 力也 渐渐 地 
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钝 弱 了 .他 跟着 KK 教授 和 一 班 同学 从 火车 箱 里 跳出 月 台 上 来 

一 一 我 的 电报 一 一 在 S 港 打 给 她 的 电报 一 一 她 该 收 到 了 吧 ，。 
怎么 不 见 她 来 呢 ? 克 欧 还 没有 下 车 前 ,站 在 车 箱 门 首 就 不 住地 向 月 
台 上 东张西望 他 望 了 一 会 很 失望 地 跳 了 下 来 .月 台 上 虽 拥挤 着 不 
少 的 人 ,但 他 终 没有 发 见 有 个 像 她 的 面 影 的 人 。 

一 一 也 好 ,她 还 是 不 来 的 好 .她 真 的 来 了 时 ,他 们 又 要 妆 作 一 
件 新 闻 去 上 暑 评 了 .她 的 信里 不 是 说 ,我 一 到 全市 就 要 赶快 大 看 她 
么 。 那 么 她 是 不 来 了 的 . 克 欧 虽然 这 样 辩解 似 的 在 安慰 自己 .但 他 
总 感 着 点 轻微 的 失望 。 

他 的 同学 们 ,有 的 已 回 家 去 ,有 的 跟 K 教授 回 校 去 了 .区 欧 在 
T 市 是 无 家 可 归 的 ,但 他 也 不 忙 着 回 学 校 去 ,他 就 在 车 站 附近 的 旅 
馆 名 叫 工 江 酒店 的 三 楼 上 开 了 一 间 靠 着 江岸 的 房子 。 


吃 过 了 晚饭 , 克 欧 就 想到 苦 莉 家 里 去 .但 他 想 了 一 想 ,晚间 去 
看 她 是 不 很 方便 , 回 为 那 时候 她 的 丈夫 是 在 家 的 。 

克 欧 再 深 想 一 回 ,觉得 自己 未 免 有 点 了 矛盾。 自己 不 是 很 有 自 
言 ,对 苔 莉 的 心 是 很 洁白 的 么 ,何以 又 怕 见 她 的 丈夫 呢 ? 每 念 及 她 
时 ,何以 心脏 又 不 住地 在 跃 动 呢 ? 

一 一 还 是 明天 去 看 她 吧 。 九 点 多 钟 ,她 的 丈夫 是 到 公司 里 去 了 
的 。 克 欧 这 么 想 了 后 ,又 党 得 自己 太 卑 恢 了 ,他 暗暗 地 感 着 一 种 益 
耻 。 

季节 虽 到 了 秋 初 ,但 位 置 在 亚热带 上 的 工 市 的 气候 还 是 很 俘 
热 的 .他 坐 在 旅馆 的 房子 里 不 住地 从 茶壶 里 倒 茶 出 来 喝 , 喝 了 一 杯 
又 一 杯 , 一 面 喝 一 面 呆 想 。 

他 到 后 来 才 觉得 肚皮 有 点 膨胀 了 ,他 就 向 一 张 芯 床 上 倒 下 去 。 
楼 外 江面 的 天 色 由 薄 灰 转 成 漆黑 了 。 由 天 花 板 正中 吊 下 来 的 一 个 
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电灯 忽然 的 向 四 围 辐射 出 无 数 的 银白 色 的 光线 。 

下 到 二 楼 去 的 扶梯 上 像 不 住地 有 人 在 上 下 。 楼 下 和 隔壁 旅馆 
不 时 有 麻雀 的 又 响 吹 送 过 来 .三 楼 上 比较 的 寂静 ,但 相 邻 的 几 闻 客 
室 里 不 时 有 低音 的 私语 ,或 高 音 的 哄笑 。 此 外 还 听 得 见 的 是 不 知 由 
哪 家 酒楼 吹 送 过 来 的 女性 的 歌声 和 胡 弱 的 哀 音 。 半 个 月 间 在 旅途 
中 精神 和 体力 都 疲倦 极 了 的 克 欧 早 就 想 睡 的 ,现在 他 的 视 官 和 听 
官 又 受 了 不 少 的 刺激 ,再 难 睡 下 去 了 。 

一 一 看 她 去 吧 , 还 早 呢 。 表 兄 在 家 时 怎么 样 呢 ?不 ,该 去 会 她 
的 ,就 和 他 们 夫妻 俩 谈 谈 吧 , 不 ,我 总 不 情愿 见 他 , 乘 丈 夫 的 不 在 常 
去 访 他 的 妻 的 我 未 免 太 卑劣 了 吧 。…… 可 惜 了 ,今天 的 火车 迟 了 两 
个 钟头 ! 早 两 个 时 辰 赶 到 来 时 ,还 赶 得 及 去 看 她 的 。 克 欧 痢 望 着 在 
热烈 地 辐射 的 电灯 和 绕 着 灯光 飞 动 着 的 一 群 飞 蛾 。 

外 面 敲 门 的 音响 把 他 由 痴 梦 中 惊 台 过 来 ,他 站 了 起 来 , 开 了 房 
门 。 

“你 是 不 是 谢 克 欧 先生 ?” 茶 房 很 率直 地 问 他 。 

“是 的 有 什么 事 ?” 克 欧 的 反问 。 

“ 东 公 园 N 街 白 公馆 有 电话 来 ,要 你 去 接 话 。” 

他 听见 东 公 园 三 个 字 ,心房 就 激烈 地 额 动 起 来 。 

一 一 她 听见 我 回来 了 ,现在 打 电 话 来 叫 我 去 的 。 克 欧 跟着 茶 房 
走 下 二 楼 到 电话 室 里 来 ,他 一 面 走 一 面 在 唇 上 浮 出 一 种 愉快 的 微 

克 欧 站 在 电话 机 的 送 话机 前 ,只 手 拿 着 受 话机 。 

“你 是 哪 一 个 ?……… 你 是 阿兰 ?…… 病 了 ?什么 病 ?! 肠 加 答 儿 ? 
好 了 些 么 ?…… 是 的 ,是 的 ! 我 一 早 就 来 。” 

克 欧 才 把 受 话机 放下 来 , 忽 想 到 忘记 问 阿 兰 , 苦 莉 病 了 多 久 
了 .他 忙 翻转 身 再 接 电话 机 , 叫 了 几 声 , 那 边 早 没有 人 回答 了 。 
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这 晚上 , 克 欧 在 工 江 酒店 的 三 楼 上 整 晚 没 有 睡 着 ,他 翻 米 覆 
去 都 是 思念 她 的 事 ,思念 她 的 病 , 思 念 他 认识 她 的 经 过 。 

白 国 淳 的 母亲 和 谢 克 欧 的 父亲 算是 同 祖父 母 的 录 堂 多 央 .他 
们 的 原籍 是 离 市 六 百 多 里 的 N 县 。 白 国 淳 的 父亲 在 工 几 和 存 生 
意 , 国 淳 是 在 工 市 生长 的 ,与 其 说 是 N 县 人 ,宁可 说 是 工 调 大 ， 

国 淳 的 父亲 虽 在 工 市 做 生意 ,但 他 的 爱 乡 心 却 很 强 . 代 在 1 
市 赚 来 的 钱 十 中 七 八 都 寄 回 N 县 去 买 田 和 建筑 房屋 。 国 淳 在 工 市 
的 法 政 专门 学 校 第 二 年 级 的 那 年 秋 , 他 的 父亲 一 病死 了 ,这 时 候 克 
欧 才 从 乡间 出 来 ,在 一 间 高 级 中 学 榨 里 补习 . 克 欧 认识 营 莉 也 是 在 
这 时 候 。 

国 淳 的 父 茉 和 死 后 , 国 淳 就 废 了 学 ,他 对 他 父亲 过 下 来 的 生意 完 
全 摸 不 到 头绪 .只 半年 间 就 给 伙计 们 吃 蚀 完了 ,生意 就 倒闭 了 . 国 
淳 所 得 的 遗产 只 有 银行 里 存 的 六 七 干 块 钱 ， 

国 淳 蔡 他 的 父亲 治丧 时 , 克 欧 因 亲 戚 的 关系 , 跑 过 来 伏 他 的 表 
见 招 呼 一 切 。. 因 为 在 工 市 的 亲属 实在 没有 几 个 人 。 

至 莉 是 国 淳 在 法 政 学 校 时 代 陷 的 一 个 很 时 後 的 女 学 生 一 一 高 
谈 文艺 和 恋爱 的 女 学 生 。 合 们 是 自由 结婚 的 ,没有 得 白 翁 的 许可 ， 
所 以 结婚 后 国 淳 在 东 公 园 的 N 街 租 了 一 家 小 房子 安置 她 ,不 收 华 
回来 家 里 住 。 

国 淳 向 若 莉 介绍 克 欧 时 , 笑 着 说 

“这 就 是 新 进 作 家 谢 克 欧 ， 你 所 崇拜 的 作家 。” 

“你 就 是 4 沦落 ) 的 作者 ?还 这 样 年 轻 的 ! 谁 都 不 相信 吧 。” 闻 脸 
红 红 地 向 克 欧 笑 了 一 笑 .“ 是 不 是 ?” 她 再 翻 向 她 的 丈夫 问 。 

克 欧 只 脸红 红 的 望 了 望 若 莉 ,没有 话说 。 他 只 注意 着 她 的 高 高 
地 突起 的 腹部 。 

176 





售 色 的 修 眉 , 巨 黑 的 瞳 子 ,苹果 色 的 双 籽 ,有 曲线 美的 红 展 , 枉 
榴 子 般 的 牙齿 及 厚 长 的 漆 发 ;没有 一 件 没 有 一 种 特别 的 风 前 。 若 勉 
温 地 把 她 的 缺点 指摘 出 来 ,就 是 身材 太 矮 小 和 上 列 的 门齿 有 点 微 
问 外 露 。 

“她 是 个 小 说 狂 。? 国 淳 笑 着 告诉 克 欧 “你 要 研究 文艺 最 好 请 
他 教 你 .” 国 淳 笑 着 向 她 说 。 

“是 的 ,我 以 后 要 慢 慢 地 向 谢 叔 叔 请 教 呢 。" 苔 莉 也 笑 了 ,很 自 
然 的 向 克 欧 的 一 笑 。 

一 一 像 这 样 的 美人 是 不 应 当 奉 人 和 牛 小 孩子 的 . 克 欧 自 认识 了 
昔 莉 之 后 ,觉得 他 的 表 兄 是 没有 资格 享受 她 的 .他 想 她 大 概 还 没有 
知道 她 的 丈夫 的 秘密 吧 。 

国 浪 因 为 清理 故乡 的 产业 一 一 收 田 谷 和 店 租 一 一 每 年 冬夏 两 
季 要 回 到 故乡 的 N 县 去 在 乡 时 色 留 三 个 星期 或 一 个 月 才 回 来 。 


去 年 的 暑期 中 . 国 淳 循 例 回 故乡 去 了 。 在 这 假期 中 克 欧 差不多 
天 天 都 到 苦 莉 家 里 来 在 这 时 候 苦 莉 的 起 儿 已 满 周岁 了 。 

一 天 晚上 克 欧 吃 过 了 晚饭 又 散步 到 苔 莉 家 里 来 了 。 他 走 进来 
时 看 见 苦 莉 和 一 个 克 欧 从 未 见 过 的 , 比 苦 莉 还 要 年 轻 的 女子 对 坐 
着 吃饭 .他 觉得 这 个 女子 比 苦 莉 还 美 些 ,第 一 她 的 肌 色 比 苦 莉 的 洁 
白 些 ,身材 虽然 矮小 ,但 比 生 育 过 来 的 苔 莉 富 有 脂肪 分 。 

“ 欧 叔 板 , 我 们 可 以 安心 到 戏院 去 看 映 戏 去 了 ,我 雇 了 这 么 年 
轻 的 妈 子 来 看 守 房子 ,一 定 靠 得 住 的 了 。” 苦 莉 接着 克 欧 就 笑 说 起 
来 。 

那个 女子 还 没 听 完 善 莉 说 的 话 就 喷 的 笑 出 来 了 。 由 她 这 一 笑 
他 认识 她 是 苦 莉 的 妹子 了 ,因为 她 笑 时 和 苦 莉 笑 时 是 一 样 的 娇媚 。 

“你 的 老 妈 子 退 了 么 ?” 
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“ 偷 米 ,今天 给 我 看 见 了 ,把 她 退 了 。” 

“你 这 位 令 妹 叫 什么 名 ?” 克 欧 笑 着 问 昔 莉 ,一面 走 过 来 看 睡 在 
摇 床 里 的 霞 儿 。 

“ 谁 告诉 你 说 是 我 的 妹子 ! 你 猜 错 了 哟 。” 苔 莉 快 要 把 口 里 的 饭 
喷 出 来 了 , 忙 把 镜子 放下 来 ,那个 女子 也 像 很 喜欢 笑 , 现 在 她 也 在 

“是 苔 芸 ?普兰 ?” 克 欧 再 紧 追 着 问 。 

“ 啊 嘻 ,不 得 了 ! 连 苔 蔡 , 普 兰 的 名 字 他 都 晓得 ”她 们 再 此 笑 起 
来 。 

“你 自己 告诉 我 的 ,你 又 忘记 了 你 说 过 的 话 了 。” 

苦 莉 早 就 告诉 过 克 欧 ,她 的 父母 的 家 计 不 很 好 ,她 有 姊妹 三 
,没有 兄弟 .她 居 长 ,在 女子 中 学 读 了 两 年 就 退 了 学 第 二 个 名 叫 
兰 , 由 高 等 小 学 出 来 就 不 再 升学 了 ,在 一 个 女 裁 锋 家 里 习 裁 缝 。 
有 第 三 的 苦 革 现在 进 了 女子 师范 第 一 年 级 。 

蔡 兰 是 她 姊 成 叫 了 来 的 ,此 后 打算 长 住 在 她 家 里 ,日 间 习 裁缝 
去 ,下 午 三 点 多 钟 就 回来 . 若 莉 家 里 不 想 再 雇用 妈 子 了 。 

等 到 她 们 吃 完 了 饭 , 霞 儿 也 醒 来 了 。 克 欧 就 邀 她 们 同 到 东 公 园 
里 去 乘凉 。 

“等 一 刻 ,周身 都 是 汗 了 ,不单 背 部 , 连 腿 部 …… 你 看 ! ”她 笑 着 
略 把 她 的 右 腿 提起 叫 克 欧 看 ,果然 在 湖水 色 纱 裤子 的 上 半 部 滩 印 
了 几 处 汗 湿 。“ 等 我 进去 换 换 衣服 ,你 替 我 看 着 小 孩子 ,要 替 她 出 。” 
苦 莉 一 面 说 一 面 把 一 把 扇子 给 克 欧 。 

一 一 她 的 举动 ,她 的 说 话 , 无 论 在 什么 时 候 都 是 这 样 不 客气 
的 。 克 欧 想 若 不 是 他 时 , 定 会 错 猜 她 是 对 他 的 暗示 了 。 

过 了 一 刻 , 芳 莉 换 上 了 一 件 淡 绿 的 纱 禄 子 , 套 了 一 件 黑 纱 裕 ， 
电光 透 过 她 的 纱 衣 ,里 面 的 粉红 色 的 紧身 背心 隐约 看 得 见 。 走 近 前 
来 就 是 一 阵 香 粉 的 香气 。 他 觉得 她 的 装扮 是 带 有 几 分 官能 的 诱惑 
性 。 
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若 
只 


“快走 ,快走 .快走 出 去 吹 吹风 ! 再 站 在 这 里 头 又 要 流 汗水 的 。” 
她 一 面 说 一 面 把 霞 儿 抱 起 来 。 

“她 不 去 么 ?? 克 欧 看 着 苦 兰 问 她 的 姊 姊 。 

“今天 轮 她 看 守 房 子 ,明天 轮 我 看 守 房子 。 明 天 就 让 她 伴 你 去 
逛 公 园 ,看 映 戏 ,到 什么 地 方 去 都 使 得 .” 苦 莉 笑 着 说 ,说 得 她 的 妹 
妹 脸 红 红 的 低下 头 去 笑 。 克 欧 也 跟着 苦笑 起 来 。 克 欧 有 点 怀疑 苦 莉 
是 种 栈 意 的 说 笑 。 

克 欧 跟 芳 莉 由 她 家 里 走出 来 。 

“ 热 , 真 热 !2 苦 莉 抱 着 霞 儿 一 面 走 一 面 呼 热 .只 转 了 三 两 个 弯 ， 
过 了 几 条 小 巷 就 走 到 东 公园 门 首 来 了 。 


五 


他 们 还 是 到 他 们 所 常 来 的 一 个 茶室 里 来 。 在 这 茶室 里 他 们 拣 
了 一 个 比较 个 静 的 南 向 的 座位 ,两 个 人 在 一 台 小 圆桌 的 两 面 对 坐 
下 来 , 吃 汽水 , 吃 冰 奇 冷 。 

他 们 来 的 时 候 客 还 少 些 ,等 到 他 们 坐 了 半点 多 钟 , 客 渐渐 的 多 
了 .他 们 见 茶室 里 的 人 数 渐 多 了 ,就 叫 走 堂 的 清 了 帐 ,两 个 人 出 来 
在 公园 里 并 着 启 找 比较 幽静 的 地 方 去 散步 。 

在 公园 里 的 花 径 上 ,在 葡萄 架 下 ,在 清水 池畔 也 遇 着 几 对 的 男 
男女 女 。 

“ 走 累 了 ,我 们 在 这 里 软 软 吧 。” 他 们 走 到 池上 畔 小 山上 的 六 角 邯 
亭 中 来 了 。 亭 里 有 个 圆 形 石 桌 和 几 张 石 条 慕 。 这 时 候 抱 震 儿 的 不 是 
车 莉 是 克 欧 了 。 

“你 多 抱 她 ,她 不 久 就 会 叫 你 做 爸爸 的 。” 若 莉 在 一 张 石 攻 上 坐 
下 来 笑 向 克 欧 说 。 

“ 叫 不 叫 和 爸爸 不 要 紧 , 但 霞 儿 的 确 帮 助 了 我 们 不 少 。 抱 着 小 孩 
子 出 来 ,他们 就 不 很 注意 我 们 了 。?” 
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“为 什么 ?” 
“要 问 你 了 。” 克 欧 此 时 只 能 一 笑 了 。 


“他 们 猜 你 是 震 儿 的 爸爸 ?” 
“……? 克 欧 觉得 自己 的 双关 有 些 发 热 。 幸 得 亭子 里 的 电灯 光 
暗暗 ,没有 给 苦 莉 看 见 。 


“是 的 , 欧 叔 叔 , 你 怎么 还 不 结婚 ?” 

“学 生 时 代 能 够 结婚 么 ?并 且 也 还 没有 发 见 可 以 和 我 结婚 的 
A 

“你 不 着 手 找 , 那 就 永 不 会 发 见 你 的 理想 的 女性 。” 


“……" 克 欧 只 含笑 不 说 话 。 
“ 听 说 做 小 说 家 的 都 是 多 妻 主义 者 ,你 虽 没 有 结婚 , 可 是 你 玉 
怕 在 暗中 活跃 吧 。” 





你 的 丈夫 才 是 多 妻 主义 者 呢 。 克 欧 心 里 觉得 好 笑 ,同时 又 
觉得 昔 莉 可 怜 。 因 为 苦 莉 像 不 知道 她 的 丈夫 的 秘密 ,还 当 自 己 是 个 
有 家 庭 的 幸福 者 。 

“你 真 的 还 没有 和 谁 恋爱 过 ?? 苦 莉 再 笑 着 问 克 欧 。 

“这 时 候 还 谈 不 到 这 些 事 .” 克 欧 只 摇 摇 头 。 

“我 蔡 你 做 个 媒 好 么 ?” 

“是 哪 一 个 ?” 

“ 呵 啦 ,你 还 是 想 有 个 女性 。 真 的 ,上 了 二 十 岁 的 男子 也 相 女 
人 一 样 吧 , 没 有 不 渴 想 异性 的 吧 。” 苔 莉 在 狂笑 。 

“只 问 一 问 ,怎么 就 说 是 渴 想 呢 ?” 克 欧 苦 笑 着 说 。 

无 邪 的 苦 莉 说 的 话 都 是 这 样 不 客气 的 。. 克 欧 就 很 想 说 ,就 现 

在 的 我 说 ,相知 最 久 的 只 有 你 苦 莉 一 个 人 。" 但 他 终 不 敢 说 出 局 ,他 
怕 说 出 来 引起 了 她 的 轻视 。 

“我 们 回去 吧 , 夜 深 了 ,等 到 警察 来 干涉 ,说 我 们 是 密会 的 野 鲁 
兄 时 就 不 妙 了 。? 苦 莉 又 狂笑 。 

“有 霞 儿 蔡 我 们 作证 .” 克 欧 也 笑 着 说 。 
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“ 莫 太 高 兴 了 。 附 近 的 警察 有 认得 起 儿 的 爸爸 的 哟 。? 苦 莉 这 人 么 
一 说 , 克 欧 更 觉得 双 酚 发 热 得 厉害 。 

“所 以 我 说 ,她 可 以 证 明 我 们 是 乘凉 来 的 。” 

“你 真 辩 得 巧 . 算 了 ,你 把 霞 儿 抱 过 来 。” 苦 莉 站 起 来 了 , 克 欧 抱 
着 霞 儿 走 近 她 ,一 阵 有 刺激 性 的 香气 向 克 欧 的 鼻孔 扑 来 .她 把 霞 儿 
接 抱 过 去 时 , 克 欧 的 手 触 着 苦 莉 的 汗 肤 的 手 了 。 只 一 瞬间 ,他 像 着 
了 电 , 心 脏 不 住 的 在 跳跃 .同时 他 也 感 着 一 种 微妙 的 快感 。 

离开 了 六 角 的 茅 亭 , 他 们 沿 着 小 山坡 的 草 径 慢 慢 的 步 下 去 。 由 
小 径 和 坡 下 的 通路 相 联络 的 是 一 段 倾斜 很 急 的 石 砌 。 克 欧 走 到 她 
的 前 头 : . 

“让 我 抱 霞 儿 吧 。” 

“不 ,我 自己 慢 慢 的 下 去 。” 

“ 那 我 牵 你 下 去 好 么 ? 怕 滑 倒 下 去 不 得 了 。 ” 克 欧 有 了 刚才 的 和 
妙 的 快感 的 经 验 ,希望 再 有 个 机 会 触 触 她 的 汗 腻 的 手 。 

苦 莉 看 见 他 伸 出 手 来 , 忙 向 路 侧 一 退 , 她 像 怕 他 在 这 薄 暗 中 对 
她 有 意外 的 举动 。 克 欧 看 见 她 退 避 ,很 失望 的 也 不 好 意思 的 先 跑 下 
坡 去 了 。 


一 - 
VAN 


他 们 俩 默默 地 一 前 一 后 的 走出 公园 门 首 来 了 。 才 踏 出 公园 门 ， 
克 欧 就 向 她 告辞 。 

“到 我 家 里 去 喝 了 茶 回 去 不 迟 吧 。 还 有 几 条 黑暗 的 小 巷子 。 你 
放心 让 我 一 个 人 走 么 ?” 

克 欧 不 做 声 的 只 得 跟 了 她 来 .他 送 她 到 她 的 屋 门 首 了 ,他 才 向 
她 点 一 点 头 就 回 学 校 的 寄宿 舍 去 了 。 

约 有 一 星期 之 久 , 克 欧 没有 去 看 昔 莉 。 往 时 苦 莉 有 事 要 和 他 商 
量 时 ,就 会 寄 封 信 来 或 寄 张 明 片 来 请 他 到 她 那 边 去 的 。 克 欧 虽 然 硬 

181 


着 心 不 去 看 她 ,但 心里 却 在 希望 着 她 那 边 有 消息 来 。 

距 开 课 只 有 两 星期 了 。 克 欧 觉得 虚度 过 了 这 两 星期 很 可 惜 . 快 
开课 了 .。 表 兄 也 快要 由 乡间 出 来 了 。 黄 金 般 的 这 三 两 星期 应 当 常 去 
看 她 ,尽情 欢笑 的 。 受 着 这 样 的 小 小 的 失意 的 支配 就 把 这 样 好 的 时 
光 空 过 了 ,未免 可 惜 。 但 是 克 欧 自 那 晚 回来 后 近 两 个 星期 没有 出 校 
门 了 。 

-一 她 恐怕 在 望 我 呢 。 我 还 是 当做 没有 那 回 事 般 的 去 看 她 吧 。 
不 ,不 ,要 去 时 第 二 天 就 该 去 的 。 强 硬 了 这 两 个 多 星期 了 ,要 得 了 好 
有 相当 的 表示 后 才 有 脸 子 去 了 。 

克 欧 近 这 两 星期 为 这 件 事 苦头 了 不 少 ,也 感 着 了 异常 的 寂寞 。 

-一 她 是 什么 样 人 ,你 知道 么 ?你 的 表 兄 媳 哟 ! 你 没有 思念 她 
的 权利 哟 。 假 定 她 真 的 对 你 有 相当 表示 时 ,不 是 小 则 闹 笑 话 ,大 则 
犯罪 了 么 ?你 还 是 对 她 断 念 的 好 。 这 样 的 变态 的 恋爱 是 得 不 到 好 结 
果 的 。 克 欧 有 时 又 这 样 的 提醒 自己 。 

但 是 ,但 是 他 的 心 上 像 给 她 着 了 色 ,他 到 后 来 觉得 有 时 虽 有 这 
样 的 理性 的 反省 ,但 是 很 勉强 ,很 不 自然 的 一 种 反省 ,没有 看 见 她 
时 或 对 她 失望 时 ,偶然 间 发 生 的 反省 ,一 看 见 她 之 后 就 会 完全 消灭 
的 反省 。 

开课 的 前 几 天 ,他 接 到 了 她 寄 来 的 一 封 信 。 信 和 里 的 意思 是 ,她 
接 得 霞 儿 的 爸爸 来 信 , 几 天 就 会 回 到 工 市 来 . 霞 儿 爸爸 未 到 工 市 
之 前 ,她 希望 他 能 够 来 谈 谈 .她 信里 又 说 ,她 很 望 他 能 即刻 来 , 共 关 
在 望 他 来 , 霞 儿 也 在 望 他 来 .她 在 后 面 有 一 行 说 ,他 许久 不 来 ,她 们 
一 家 人 都 是 很 寂寞 的 。 

一 什么! 有 信和 来 就 该 早点 来 ! 怎 么 挨 到 这 时 候 才 来 ?过 去 的 
两 个 星期 不 是 很 可 惜 了 么 ?索性 不 去 了 ! 克 欧 觉得 前 两 个 星期 的 黄 
金 般 的 时 光 是 给 苦 莉 一 手 破坏 了 的 。 

接 到 她 的 信 时 是 下 午 的 四 点 多 钟 。 那 晚上 他 忍耐 着 没有 马上 
跑 到 她 家 里 去 ,可 是 那 晚 他 通宵 没有 睡 着 .到 了 第 二 天 , 挨 不 到 吃 
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午饭 ,他 就 在 她 的 家 里 了 。 
上 


克 欧 看 见 苔 莉 抱 着 霞 儿 开门 迎 他 时 ,他 觉得 很 不 好 意思 的 , 禁 
不 住 双 相 发 热 起 来 .但 她 还 是 和 平时 一 样 的 对 他 始终 微笑 着 .她 像 
忘却 了 一 切 的 过 去 。 

“怎么 许久 不 见 你 来 1” 她 又 像 在 嘲笑 他 ,“ 病 了 么 ?” 

“…… 克 欧 只 苦笑 了 一 阵 。 

克 欧 走 进 厅 里 待 要 坐 下 去 。 

“我 们 到 后 面 院子 里 去 坐 吧 。 上 半天 那 边 凉快 些 。” 

“ 兰 呢 ?” 克 欧 把 手中 的 草帽 放 在 厅 前 的 桌 上 ,跟着 她 到 后 院 里 


“她 才 出 去 ,就 回来 的 。 她 今天 也 没有 习 裁 缝 去。 她 买 线 去 了 。” 

院子 里 只 有 一 张 芯 床 和 一 张 圆 小 芯 旧 。 桌 上 泡 好 了 一 壶 茶 。 苛 
兰 像 泡 好 了 这 壹 茶 后 才 出 去 的 。 

苦 莉 看 克 欧 在 蕨 床上 坐 下 去 了 后 , 抱 着 霞 儿 也 过 来 坐 在 芯 床 
的 一 端 ,他 们 虽然 没有 并 坐 着 ,但 他 们 间 的 距离 不 满 两 尺 了 。 

“这 两 星期 旅行 去 了 人 么 ?” 苦 莉 才 坐 下 来 就 这 样 的 问 了 一 句 。 

“天 天 在 学 校 里 睡觉 。” 

“你 这 个 人 真 妙 , 一 个 人 在 学 校 里 不 寂寞 ?” 

“没有 回去 的 同学 有 四 五 十 个 ,怎么 会 寂寞 ! 你 呢 ?” 

“我 ?不 单 我 ,阿兰 也 这 样 说 ,你 不 来 时 我 们 家 里 很 寂寞 的 。” 

“ 表 兄 快 回来 了 吧 ?” E 

“是 的 ,公司 里 去 信 催 他 回来 , 催 了 两 次 了 。 他 的 假期 早 就 满 了 
的 .不 知 为 什么 事 迟 迟 不 来 。? 

国 淳 是 在 工 市 的 一 家 小 银行 里 当 司 书 。 银 行 的 经 理 是 他 的 父 
亲 的 老 友 。 他 的 父亲 遗 下 来 的 生意 倒 了 后 ,这 位 父 执 就 招呼 国 淳 到 
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他 银行 里 去 。 

克 欧 接 到 由 家 里 寄 来 的 信 , 约 略 知道 了 国 淳 迟 迟 不 来 的 原因 。 
他 听见 国 淳 家 里 因为 苦 莉 的 事 起 了 小 小 的 风波 。 但 他 不 能 直接 把 
这 些 详细 对 苦 莉 说 。 

“ 恶 怕 田 谷 的 事 还 没有 清理 吧 . 今 年 的 收获 期 比较 迟 些 。" 克 欧 
只 能 这 样 的 甫 衍 。 

苦 莉 的 今天 的 态度 不 像 平日 那样 的 活泼 , 像 心 里 有 什么 放 不 
下 的 事情 般 的 。 

“你 今天 像 很 沉郁 的 样子 ,身体 不 好 吗 ?” 


“ 妈 , 妈 妈妈 。 ”在 她 膝 上 的 霞 儿 打 了 几 个 呵 欠 叫 起 妈妈 来 ,她 
像 想 睡 了 。 

苦 莉 解 开 衣 诊 露出 一 个 乳房 来 喂 震 儿 。 

克 欧 不 敢 看 她 ,低下 头 去 ,彼此 沉默 了 好 一 会 。 

霞 儿 衔 着 母亲 的 乳 嘴 睡 下 去 了 。 L 

快 近 午 了 ,四 围 像 死 一 般 的 沉寂 。 克 欧 只 听见 由 远 处 吹 送 过 来 
的 低微 的 蝉 音 。 

昔 莉 抱 了 睡 着 了 的 起 儿 进 里 面 去 了 .过 了 一 会 她 空 着 手 走 了 
出 来 。 

“外 面 蚁 师 多 了 ,让 她 在 里 面 床上 去 睡 好 些 .” 她 说 着 走 过 玉 华 
在 克 欧 的 旁边 .他 们 间 的 距离 更 近 了 。 

她 虽 坐 下 来 了 ,但 仍然 低 着 头 没 有 话说 .二 人 间 的 沉默 又 继续 
了 好 一 会 。 

“ 欧 叔 父 , 你 的 表 兄 到 底 是 怎么 样 的 一 个 人 ?你 该 比 我 详细 些 。 
你 不 要 蔡 他 隐瞒 , 你 要 正直 的 告诉 我 才 对 得 住 我 。 

克 欧 给 她 突然 的 问 了 这 一 句 , 一 时 答 不 出 话 来 。 他 只 睁 着 眼睛 
呆 望 她 。 

“你 不 单 是 和 他 同乡 ,并 且 是 亲戚 ,你 当然 很 详 悉 他 的 性 质 。 你 
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告诉 我 吧 。 我 深信 你 是 个 很 诚 层 的 人 ,一 定 不 会 眶 我 的 。” 

克 欧 当 苦 莉 是 听见 了 国 淳 的 家 庭 的 状况 , 想 骗 她 是 骗 不 过 了 。 
但 把 国 淳 的 乡间 的 家 庭 状 况 告知 她 时 又 党 得 对 国 淳 不 起 并 且 国 
淳 常常 叮嘱 他 不 要 把 他 的 秘密 向 她 泄漏 的 。 

“他 ?他 是 个 好 人 ,再 好 没有 了 的 人 。 他 一 点 怪 脾 气 也 没有 , 气 
性 也 很 好 。 这 些 你 该 比 我 详细 的 , 要 我 再 告诉 你 什么 事 呢 ?” 

“是 吗 ! 男 人 是 祖 护 男人 的 。 你 拿 我 和 你 的 表 兄 比较 ,你 爱 你 的 
表 兄 当然 是 情理 中 的 事 ,不 过 我 ……” 若 莉 说 到 这 里 咽 住 了 。 她 的 
眼睛 里 满 贮 着 水 晶 珠 ,不 一 会 ,一 颗 一 颗 的 掉 下 来 了 。 


八 


出 他 意外 的 她 的 流泪 把 他 骇 了 一 跳 , 因 为 他 认识 她 一 年 多 了 ， 
只 看 见 她 笑 过 ,从 没有 看 见 她 器 。 

“什么 事 , 伤 心 什么 事 ?” 克 欧 着 急 起 来 了 ,他 真 不 知 要 如 何 的 
安慰 她 ,他 想 凑 近 前 去 ,但 翻 想 一 想 自己 实在 没有 这 个 权利 .他 马 
上 也 自 责 不 该 乘 人 之 危 以 发 展 自己 的 欲望 。 

昔 莉 听见 克 欧 这 一 说 ,她 枕 着 只 腕 伏 在 茧 桌 上 ,双肩 抽动 得 更 
厉害 了 。 

几 次 想 把 腕 加 在 她 的 肩 背 上 去 问 她 为 什么 事 伤心 ,但 克 欧 总 
觉得 这 种 利用 机 会 的 动机 是 很 不 纯粹 的 ,很 卑劣 的 。 

营 莉 器 了 一 会 ,从 衣 袋 里 取出 一 封 信和 来 交 给 克 欧 。 克 欧 接 到 
信 . 忙 抽出 来 读 , 信 像 是 一 个 女人 写 给 国 淳 的 , 信 中 的 意思 大 意 是 
责 国 淳 许久 不 到 她 那儿 去 ,也 许久 没有 钱 寄 给 她 。 暑 中 回 乡 之 前 该 
到 她 那 边 去 也 不 去 ,她 想 他 现在 该 由 乡间 出 来 了 ,该 快 点 到 她 那 边 
去 ,不 然 她 就 要 访 上 门 来 。 

克 欧 读 完了 信 有 后 在 信 签 末 和 封面 检视 一 回 , 都 没有 住址 , 邮 印 
又 模糊 得 很 ,看 不 出 是 从 哪 一 块 寄 来 的 ,但 他 骇 了 一 跳 ,因为 他 发 
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见 了 蔡 莉 所 不 知 的 秘密 外 的 秘密 了 。 他 更 觉得 昔 莉 可 怜 。 

一 一 表 兄 完全 不 是 个 人 了 。 但 克 欧 又 想 , 社 会 上 本 不 少 抱 着 三 
妻 四 将 的 人 ,但 没有 人 批评 他 们 半 句 ,假定 自己 和 昔 莉 一 个 人 对 一 
个 人 的 恋爱 成 立时 , 那 我 们 就 马上 变 为 万 目 所 视 万 手 所 指 的 罪人 
了 ,社会 上 像 这 些 矛 盾 的 事情 本 是 很 多 的 。 

克 欧 现在 党 得 他 的 表 兄 和 苔 莉 结 婚 的 经 过 也 很 有 知道 的 必要 
了 。 他 想 详 细 的 问 问 苦 莉 , 但 又 党 得 现在 不 是 好 机 会 。 

一 一 把 苦 莉 所 未 知 的 表 兄 的 秘密 告诉 她 吧 。 那 么 她 定 会 投向 
我 的 怀 里 来 .一 般 的 女人 发 见 了 她 的 丈夫 不 是 真 的 爱 她 时 ,她 对 她 
的 丈夫 的 反抗 心 也 加 倍增 强 的 。 连 克 欧 自己 都 觉得 惊异 ,怎么 自己 
会 发 生出 这 样 卑 鄙 的 念头 来 。 

一 一 但 若 莉 这 个 人 决 不 是 能 委 曲 求全 地 做 人 的 将 的 人 。 她 迟 
早 有 一 回 会 发 见 她 的 丈夫 的 秘密 ,就 是 迟早 会 同 她 的 丈夫 有 一 次 
的 决裂 。 作 算 表 兄 有 本 领 能 够 把 这 些 事情 敷衍 到 底 , 苦 莉 的 物质 生 
活 虽 可 以 勉强 过 得 去 ,但 精神 生活 就 太 苦 了 .。 一 生 就 这 样 的 在 暗影 
中 过 日 子 , 这 是 何等 可 怜 的 事 ! 她 赤裸 裸 的 把 她 的 心 靡 打开 让 她 的 
丈夫 进来 ,但 她 只 在 他 的 心 诽 外 徘徊 ,不 知道 丈夫 的 心 座 开 向 哪 一 
方面 ,这 是 何等 伤心 的 事 ! 她 是 项 着 眼睛 在 高 崖 上 往 香 ,下 面 就 是 
深渊 ,她 的 前 途 是 很 黑暗 而 危险 的 ,我 该 告诉 她 的 ,把 表 兄 的 一 切 
秘密 告诉 她 的 .这样 的 立 在 危险 的 高 崖 上 的 女性 ,我 是 有 救 她 ,等 
醒 她 的 义务 ! 

“ 若 莉 1 ”他 初次 呼 她 的 小 名 ,但 她 并 不 介意 。 她 此 时 收 了 
眼泪 了 , 仰 起 头 来 睁 着 巨 眼 凝视 克 欧 。 

一 -不 ,我 不 能 把 表 兄 的 一 切 告 知 她 ,告知 她 也 可 以 ,不 过 要 
附加 两 个 条 件 ,第 一 -是 和 表 兄 绝 交 ,第 二 是 和 苦 莉 诀别 。 第 一 条 件 
还 可 以 揭 强 做 得 来 ,至 第 二 条 件 , 在 现在 的 我 就 太 痛苦 了 。 今 后 不 
能 再 来 看 她 是 何等 难堪 的 事 ! 但 是 告诉 了 她 后 ,我 和 她 之 间 的 受 情 
继续 着 增长 ,她 或 终 竞 投向 我 这 边 来 时 , 那 我 完全 是 个 …… 至 少 社 
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会 的 批评 定 说 我 是 苦 莉 的 拐 诱 者 。 

“怎么 你 的 话 又 不 说 下 去 ?你 什么 时 候 都 是 这 样 的 , 真 气 死 
人 !" 昔 莉 气 恼 着 说 了 后 凝视 了 克 欧 一 眼 ,表示 她 的 愤恨 。 

哭 后 的 苦 莉 , 双 目 周围 带 着 红色 的 晕 轮 ,眼皮 微微 的 浮肿 起 
米 .脸色 却 带 几 分 苍白 ,在 克 欧 的 眼中 觉得 此 时 的 苔 莉 另 具 一 种 如 
力 ,一阵 阵 由 微风 吹 送 到 他 的 鼻孔 中 来 的 发 油 和 香 粉 混合 而 成 的 
香气 把 他 陷于 沉醉 的 状态 中 了 ,他 觉得 自己 的 身体 不 住地 胀 热 , 他 
早 想 过 去 把 她 拦腰 的 抱 一 抱 。 但 他 觉 着 自己 很 危险 的 站 在 罪恶 的 
面前 时 ,他 忙 站 了 起 来 向 苦 莉 告别 。 


九 


过 了 几 天 , 国 淳 由 乡间 出 来 了 。 克 欧 料 定 他 们 间 在 这 几 天 之 内 
定 有 小 小 的 波澜 发 生 , 国 淳 初 抵 工 市 的 一 天 ,他 到 他 们 家 里 去 了 
一 趟 后 ,好 几 天 没有 到 他 们 那 边 去 了 。 

怕 他 们 间 发 生 什么 波澜 ,不 愿 在 他 们 间 做 调 人 ,虽然 是 不 到 他 
们 家 里 去 的 小 小 的 一 个 理由 ,但 是 最 大 的 理由 还 是 不 愿 在 国 淳 的 
身 旁 会 见 苦 莉 ,不 愿 由 看 见 国 淳 后 发 生出 一 种 可 厌 弃 的 想象 一 一 
她 的 身体 还 在 受 国 淳 的 踩 吗 的 想象 。 

出 平 他 的 意料 之 外 的 是 若 莉 并 没有 根据 那 封 信和 她 的 丈夫 发 
牛 什么 争论 ,她 像 忘 记 了 那 一 回 事 般 的 ,又 像 对 她 的 丈夫 绝望 了 般 
的 

论 益 莉 的 性 质 , 她 决 不 是 能 容忍 她 的 丈夫 对 她 有 这 样 其 

俐 的 行为 虽然 但 这样 推 起, 但 她 近来 对 她 的 丈夫 像 绝 了 望 般 的 ， 
从 阁 国 淳 迟 了 点 回来 ,她 总 是 问 长 问 短 的 ,可 是 近来 她 不 关心 她 的 
光大 回来 的 迟早 了 ,他 过 了 晚饭 的 时 刻 还 不 回来 ,她 就 和 蔡 兰 , 霞 
儿 先 吃 ,他 过 了 十 点 钟 不 回来 ,她 就 先 带 霞 儿 就 寝 。 

点 欧 在 这 个 时 期 中 也 很 少 到 他 们 那 边 去 了 。 他 和 几 个 友人 共 
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同 组 织 了 一 个 研究 纯 文艺 的 紫 苏 社 ,每 月 发 行 月 刊 一 次 ,发 表 他 们 
的 创作 。 本 来 就 喜欢 读 小 说 的 苦 莉 每 次 接 到 克 欧 寄 给 她 的 《 紫 苏 } 
就 不 忍 释 手 的 爱 读 。 读 了 之 后 也 曾 提 起 笔 来 仿 作 过 , 自 她 第 一 次 的 
短篇 人 褪 宰 ;》 经 克 欧 略 加 以 改 削 在 《 紫 苏 》 发 表 以 后 ,她 对 创作 更 感 
着 一 种 兴趣 了 ,除了 看 引 霞 儿 之 外 的 时 间 都 是 销 磨 于 创作 了 ,第 二 
篇 创作 《 喂 乳 之 后 ) 可 以 算是 很 成 熟 的 作品 ,是 描写 一 个 弃 旭 和 到 
夫 高 婚 之 后 带 着 一 个 小 儿子 轧 转 漂流 ,到 后 来 她 发 见 了 她 的 第 二 
个 情人 ,这 个 情人 向 她 要 求 结婚 时 ,她 为 这 件 事 苦闷 了 二 三 个 月 ， 
到 后 来 她 终 拒 绝 了 她 的 情人 的 要 求 , 望 着 衔 着 乳 嘴 睡 在 自己 怀 中 
的 小 儿子 拒绝 了 情人 的 要 求 。. 这 篇 创作 发 表 后 ,得 了 社会 上 多 数 人 
的 喝采 。 但 文艺 界 只 知道 苦 莉 是 紫 苏 社 的 新 进 女 作家 ,不 知道 她 是 
白 国 淳 的 妻 (?) , 尤 不 知道 她 是 做 了 人 的 母亲 的 女性 .有些 喜欢 说 
刻薄 话 的 青年 学 生 就 说 苦 莉 是 克 欧 的 Sweet heart, 是 克 欧 的 未 婚 
妻 。 
克 欧 早 由 学 校 的 寄宿 含 搬 了 出 来 ,在 工 市 的 东 效 租 了 一 所 房 

子 和 友人 同 住 在 里 面 经 营 紫 苏 社 的 一 切 社 务 , 这 个 房子 外 面 墙 上 
就 贴 了 一 张 紫 苏 社 的 黄色 条 子 。 

国 淳 和 苔 莉 间 的 沟渠 像 渐渐 的 深 了 起 来 ,他 很 不 常 回 家 ,有 时 
竟 在 外 面 连 宿 几 晚上 才 回 来 。 苦 莉 对 他 的 越轨 的 行动 像 没 有 感觉 
般 的 ,并 且 还 希望 着 国 淳 少 和 她 接近 , 少 和 她 纠缠 。 

双 十 节 那 天 , 克 欧 到 她 家 里 来 看 她 ,他 有 个 多 月 足 不 踏 苔 者 的 
je 

“ 我 当 你 永久 不 会 来 我 这 里 了 的 。” 苔 莉 笑 着 出 来 迎 他 。 

“我 不 常 来 是 怕 妨 害 了 你 们 的 欢 娱 的 时 间 。” 

“你 还 在 说 这 些 话 来 嘲笑 人 ! 你 看 ,我 定 要 复仇 的 !? 她 说 了 后 
把 双 展 报 紧 ,向 他 点 了 点 头 表 示 她 在 恨 他 。 

他 们 一 同 走 进 房 里 来 了 .。 克 欧 从 前 不 敢 随便 跑 进 她 的 究 皇 去 
的 。 现 在 他 跟 她 到 她 房 里 来 坐 了 。 
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靠 窗 的 书 案 上 散乱 着 许多 原稿 纸 . 还 有 几 册 小 说 和 文艺 杂志 
堆 在 一 边 。 克 欧 想 她 原来 正在 执笔 创作 ,那些 书籍 是 她 的 参考 书 
下 训 

“ 阿 霞 呢 ?” 

“ 兰 缘 她 到 外 面 兢 去 了 。” 

克 欧 走 到 她 的 案 前 翻 她 写 好 了 的 几 张 原稿 纸 , 苦 莉 忙 走 过 来 
夺 。 

“先生 ! 此 刻 还 看 不 得 ! 做 好 了 再 把 你 看 。” 

但 克 欧 早 把 那 原稿 抢 在 手 里 了 .。 他 高 擎 起 他 的 手 . 她 就 靠近 他 
的 胸 前 仰 着 首 拼命 的 把 他 的 手 攀 折 下 来 .不 是 克 欧 没有 力 , 他 早 给 
她 的 气息 和 香气 溶化 了 ,有 暖 味 的 她 的 一 呼 一 吸 吹 在 他 脸 上 时 ,他 
的 全 身 就 像 发 酵 般 的 膨胀 起 来 .原稿 给 她 夺回 去 了 ,他 只 看 见 题名 
是 “家 庭 的 暴君 ”。 

她 还 靠 在 他 的 胸 前 咕噜 着 她 他 .一阵 阵 的 由 她 身上 发 散 出 来 
的 香气 把 他 沉醉 了 ,他 听 不 见 她 说 些 什么 。 他 到 后 来 发 见 他 是 站 在 
危险 线 上 , 才 忙 急 的 离开 她 ,退出 来 站 在 房 门 首 。 


十 


这 年 冬 国 淳 循 例 的 又 回 乡下 去 了 。 苦 莉 去 年 还 在 车 站 上 送 他 
回去 ,叮嘱 他 能 够 赶 得 上 时 要 回来 工 市 和 她 们 母 女 度 团圆 的 新 
年 ,今年 呢 , 她 并 没有 留神 他 是 哪 一 天 动身 的 了 。 

过 小 年 的 那天 ,邻近 的 家 家 在 燃 爆竹 .只 有 蔡 莉 的 家 里 异常 寂 
宽 的 。 

吃 过 了 早饭 , 克 欧 提 着 一 每 红 橘子 两 方 年 糕 到 苦 莉 家 里 来 .这 
些 东 西安 慰 了 霞 儿 不 少 的 寂寞 。 

“ 陈 先生 说 要 到 T 市 来 ,现在 到 了 人 么 ?” 苦 莉 接 着 克 欧 就 问 他 
们 紫 苏 社 的 同志 陈 叔 平一 一 驻 X 市 的 代表 ,也 是 常 有 创作 在 《 紫 
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苏 ) 杂 志 上 发 表 的 人 一 一 由 X 市 到 了 T 工 市 来 没有 。 

“三 两 天 内 总 可 以 到 来 吧 。” 

“他 的 散文 真 做 得 好 。 他 怎么 不 进 文科 呢 ?他 研究 遗传 ?” 

克 欧 内 点 点 头 。 陈 叔 平 是 X 市 农 科 大 学 的 二 年 生 。 

“小 胡 今 年 也 不 回 家 去 。 你 们 都 到 我 这 里 来 过 年 吧 。 我 天 了 副 
新 味 特 ,准备 新 年 奖 的 。” 

克 欧 昕 见 小 胡 , 心 里 就 有 点 不 快 , 因 为 小 骨 是 个 比 他 年 数 启 的 
美少年 . 据 苔 莉 说 ,他 是 她 的 同乡 ,他 常 到 她 这 边 来 是 为 看 葵 “ 米 
的 。 但 苦 莉 愈 向 区 欧 辩解 , 克 欧 愈 怀疑 她 ,因为 若 莉 从 前 不 很 喝酒 
的 ,现在 也 狂 喝 起 来 了 ,从 前 不 爱 晚 出 或 到 戏院 去 的 ,近来 也 很 党 
晚 出 ,和 小 胡 一 路 出 去 到 戏院 看 戏 去 了 。 

一 一 看 她 近来 有 点 自 紧 自 弃 的 样子 。 作 算 她 不 爱 那 个 小 芒 子 ， 
但 他 们 都 是 在 性 的 烦闷 期 中 …… 殉 欧 自 己 也 不 明白 自己 近来 对 苔 
莉 为 什么 会 发 生出 这 些 不 必要 的 疑心 来 ,也 不 知道 自己 近来 为 什 
么 这 样 的 关心 她 的 行动 。 

-一 不 是 你 的 妻子 ,也 不 是 你 的 姊妹 .她 有 她 的 自由 ,你 管 她 
做 什么 。 克 欧 气 极 了 的 时 候 也 曾 这 样 的 想 着 自己 排解 。 他 虽然 这 样 
想 ,但 心里 总 不 当 他 所 想 的 是 正确 。 

一 一 我 不 知 不 觉 的 沉 泣 下 去 了 ! 我 的 精神 完全 受 着 她 的 支配 
了 .我 该 及 早 反省 ,不 然 我 就 难 在 社会 上 立足 了 。 可 是 ,我 往 后 不 能 
见 她 ,不 能 和 她 亲近 ,我 的 生活 还 算是 生活 么 ? 作 算是 生活 ,也 个 过 
是 留 下 来 的 一 部 分 的 痛苦 生活 吧 。 恨 只 恨 她 不 该 不 告诉 他 一 霹 私 
私 地 把 我 的 心 偷 了 去 .现在 我 的 心 全 握 在 她 的 掌中 了 ! 

除夕 的 晚上 他 在 若 莉 家 里 斗 牌 斗 到 天 亮 。 那 晚上 陈 叔 平和 小 
胡 都 一 同 抹 牌 。 初 一 在 社 里 睡 了 一 天 , 睡 到 下 午 四 点 钟 才 起 来 ,他 
起 来 略 用 了 些 点 心 后 ,又 和 陈 叔 平 出 去 赴 友 人 的 新 年 招 宴 了 。 

初 二 的 早晨 , 克 欧 睡 到 九 点 多 钟 才 起 来 ,他 吃 过 了 早点 就 一 个 
人 赶 到 苦 莉 家 里 来 。. 走 到 她 家 里 来 时 只 昔 兰 一 个 人 出 来 迎 她 。 
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“ 姊 姊 呢 ?? 克 欧 看 见 苦 莉 不 在 家 ,心里 有 点 不 快 。 

“出 去 了 。” 苔 兰 望 着 克 欧 用 很 谨慎 的 态度 回答 ,因为 她 直觉 着 
克 欧 快要 发 翁 了 ，。 

“到 哪里 去 了 ?” 

“ 姊 姥 说 告诉 你 不 得 , 怕 你 发 恼 ,” 营 兰 这 句 话 没 有 把 克 欧 激 
把, 倒 把 他 引 笑 了 。 他 想 营 兰 竞 老实 得 到 这 个 样子 ,完全 不 像 苦 莉 
的 妹妹 。 从 前 克 欧 就 曾 向 若 莉 说 笑 ， 

“ 苔 兰 美 得 很 ,你 蔡 我 做 媒 好 不 好 ?” 

“要 她 这 样 的 女子 做 什么 ? 比 她 好 的 多 着 呢 。” 

“她 还 不 美 ?” 

“十 七 八 岁 的 女儿 没有 也 的 ,不 过 像 橡 树胶 制 的 人 儿 有 什么 趣 
味 ?? 若 莉 的 话 不 错 , 苷 兰 太 老实 了 , 太 不 活泼 了 。 

克 欧 听见 昔 兰 的 说 话 后 禁不住 笑 了 。 

“和 胡 先 生出 去 的 ,是 不 是 ??” 

苦 兰 只 点 了 一 点 头 。 

“ 阿 霞 也 带 去 了 ?” 

若 兰 再 点 了 一 点 头 。 克 欧 听 见 阿 霞 也 抱 着 出 去 了 ,心里 比较 的 
安静 下 来 .但 再 翻 一 翻 想 又 觉得 阿 起 这样 小 , 决 不 是 他 们 俩 的 监 上 
者 他们 要 时 ,什么 事 干 不 出 来 ? 克 欧 由 她 们 家 里 走出 来 时 心里 依 
想 愈 气 不 过 .他 想 作 算 你 对 自己 绝 没 有 -点 爱 时 ,也 当 认 明 白 自己 
是 国 淳 的 表 弟 ,他 托 了 我 来 照 拂 你 ,那么 对 你 ,我 是 有 相当 的 监督 
权 的 。 

但 到 后 来 他 觉得 自己 的 愤恨 的 动机 完全 是 醋 意 ,他 也 觉得 自 
已 有 这 样 的 态度 是 太 插 骂 了 。 

一 一 我 自己 错 了 机 会 她 不 是 有 几 次 向 我 表示 ,和 我 接近 么 ? 
我 日 已 太 无 勇气 了 ,我 太 和 她 朴 远 了 .她 对 表 兄 早 没有 爱 了 ,她 由 
表 兄 把 爱 取 回 来 了 。 她 在 等 着 接受 她 的 爱 的 人 。 她 当 我 是 个 候补 
者 .现在 她 知道 我 是 愤 情 者 ,无 能 力 接受 她 的 爱 。 她 向 他 方面 寻 吏 
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接受 她 的 爱 的 人 , 论 理 是 无 可 苛 责 的 ! 目 下 的 问题 只 问 你 自己 真 的 
爱 她 不 爱 她 。 爱 她 时 就 快 些 把 她 由 小 胡 手 中 抢 回 来 .不 爱 她 时 你 就 
以 后 莫 闻 问 她 的 事 好 。 


十 一 


克 欧 自 大 年 初 二 者 天 回来 后 ,又 有 一 个 多 月 不 到 苔 藉 家 并 去 
了 。 在 这 一 个 月 的 期 间 中 ,他 想 表 兄 也 该 回 工 市 来 了 ,就 去 也 没有 
什么 意思 了 ,索性 莫 理 她 吧 。 在 这 期 中 苦 莉 也 曾 写 了 几 封 信 来 ,说 
要 他 去 和 她 商量 什么 事 ;但 他 终 没有 复 她 一 封 信 。 

他 有 几 次 由 学 校 回 到 社 里 来 都 听见 当 差 的 说 昔 莉 曾 来 看 他 ， 
听见 他 还 没 回来 就 走 了 。 克 欧 也 很 想见 她 ,但 再 一 翻 想 觉得 还 是 趁 
这 个 机 会 切断 了 两 人 间 的 缠绵 的 情绪 的 好 。 料 想到 两 个 人 再 这 样 
的 甫 了 衍 下 去 ,到 后 来 彼此 都 不 得 好 结果 的 。 所 以 他 有 意 的 规避 她 ， 
一 早 就 出 去 ,到 傍晚 时 分 才 回来 , 吃 了 晚饭 后 又 出 去 ,到 十 一 二 点 
钟 才 回来 。 

二 月 中 旬 的 一 天 ,他 接 到 了 她 一 封 很 愤恨 并 且 很 决绝 的 信 ,她 
信里 说 ,她 一 点 不 明白 他 为 什么 这 样 痛恨 她 ,不 理 她 ; 作 算 她 对 他 
有 什么 失礼 的 地 方 也 得 明白 告知 她 ,让 她 改过 ;她 只 有 常常 思念 他 
的 记忆 ,并 没有 对 不 住 他 的 记忆 ; 作 算 他 觉得 她 有 对 不 住 的 地 方 时 
他 也 该 原谅 她 .最 后 她 在 信里 郑重 地 说 ,希望 他 能 在 最 短 速 的 期 间 
内 去 看 她 ,并 替 她 解决 一 件 疑难 的 事件 。 

克 欧 读 了 这 封 信 后 不 能 不 到 她 那 边 来 了 。 他 在 门 首 敲 了 -会 

门 ,但 打开 门 迎 她 的 不 是 苦 莉 ,也 不 是 昔 兰 , 却 是 克 欧 不 认识 的 老 
妈 子 。 

“你 是 新 来 的 妈 子 ?” 

那个 老 妈 子 微笑 着 点 了 点 头 。 克 欧 转 过 脸 来 望 里 面 。 苦 莉 不 像 
平时 一 样 听见 他 的 声音 就 出 来 厅 前 笑 着 迎 他 了 。 
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克 欧 心里 有 点 不 高 兴 , 但 又 不 好 转身 回去 。 他 元 气 颓 丧 的 步 进 
厅 里 来 了 。 

一 一 她 自己 心里 不 好 意思 , 却 用 这 样 的 态度 来 先发制人 的 。 克 
欧 站 在 她 的 房 门 首 看 见 她 坐 在 床 前 的 矮 椅 子 上 垂 泪 . 蚊 帐 垂下 来 
了 , 阿 霞 像 睡 着 了 。 

“你 来 了 么 ?” 她 只 抬 一 抬头 就 低下 头 去 措 泪 , 克 欧 来 时 本 打算 
不 先 开口 的 ,现在 不 能 不 先 说 话 了 。 

“你 为 什么 事 这 样 的 伤心?” 克 欧 把 手杖 和 秸 帽 放 在 一 边 , 在 靠 
窗 的 一 张 芯 椅 上 坐 下 来 。 

苦 莉 听见 克 欧 问 她 ,更 哭 得 厉害 ,她 用 只 腕 枕 着 头 伏 在 床 沿 


上 ,双肩 不 住地 管 动 。 

“什么 事 ? 到 底 为 什么 事 ? 难 道 我 来 错 了 么 ?” 

“你 不 情愿 来 我 这 里 你 就 回去 吧 1! 等 我 死 了 ……” 苔 莉 说 到 这 
里 .更 翡 痛 的 淆 出 声 来 了 。 


“ 谁 说 过 不 愿意 来 1? 你 不 喜欢 我 来 我 才 不 来 !” 克 欧 很 仿 强 地 
说 。 

“ 谁 又 说 过 不 喜欢 你 来 ! 你 自己 疑 神 疑 鬼 的 !1” 

克 欧 本 想 把 小 胡 的 事 责 问 她 的 ,现在 听见 她 说 了 这 一 句 不 敢 
再 向 她 提 小 胡 的 名 字 了 。 

克 欧 大 胆 的 只 手 拍 着 她 的 肩膀 ,只 手 拿 一 条 手帕 要 替 她 拱 泪 ， 
她 才 住 了 哭 。 

“ 谁 要 你 措 1” 蔡 莉 站 了 起 来 向 着 他 笑 了 ,但 肠 上 的 泪珠 还 没有 
A 
“ 兰 儿 呢 ?” 

“ 回 我 母亲 那里 去 了 .后 天 才 得 回来 ,你 今 晚 不 回去 使 得 ?” 苔 
莉 说 了 后 向 他 一 笑 。 
“我 要 回去 . 瓜 田 李 下 , 犯 不 着 给 人 说 闲话 。” 克 欧 也 笑 着 说 。 
“你 这 个 人 无 论 什么 事 都 向 恶 方面 解释 。 你 放心 吧 。” 苔 莉 也 笑 
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了 ,你 太 看 不 起 人 了 。” 
克 欧 今天 果然 在 若 莉 家 里 吃 晚 饭 了 ,和 苔 莉 对 从 着 吃 , 吃 了 晚 
饭 后 一 直 谈 到 九 点 多 钟 才 赵 身 回去 。 


| 


符 过 了 儿 天 , 克 网 也 接 到 了 他 的 表 兄 的 信 ,。 这 封 信和 是 天 开导 
他 ,他 的 寻 母 一 一 国 淳 的 母亲 一 一 于 三 星期 前 逝世 了 ,母亲 站 让 
家 庭 再 不 许 他 有 住 工 市 的 自由 了 .他 和 希望 克 欧 能 在 春 假 中 送 芳 莉 
母 女 回 乡下 去 。 前 几 天 晚上 苦 莉 要 和 克 欧 商量 解决 的 事 也 就 是 这 
件 事 。 


“看 霞 儿 的 爸爸 来 信 的 口气 ,他 家 里 像 还 有 人 般 的 , 若 真 另 有 
女人 时 ,我 就 没有 回去 的 必要 了 。” 
“oo" 殉 欧 在 这 时 候 只 能 沉默 着 。 


“你 这 个 人 一 点 勇气 也 没有 。 告 诉 我 人 什么 呢 ? 人 类 又 不 是 狗 ， 
又 不 是 猫 。 这 边 姘 一 个 , 那 边 偷 一 个 ,也 还 像 个 人 么 ?你 也 忍心 看 着 
我 当 狗 当 猫 么 ?” 

“我 有 我 的 昔 训 ,你 该 原谅 我 ,因为 我 对 你 太 亲密 了 。” 

苔 莉 点 了 点 头 后 : 

“ 那 你 春 假期 中 送 我 们 回去 么 ?你 若 回 家 去 ,我 就 跟 你 到 三 下 
去 看 看 也 使 得 ,如 果 他 家 里 另外 有 人 时 ,我 就 马上 回民 市 来 。” 

“……” 克 欧 只 播 摇头 。 

“为 什么 ?” 苔 莉 睁 着 她 的 巨 眼 望 他 。 

“我 们 春 假 要 到 南洋 旅行 去 ,不 得 回 家 。?” 

“到 南 详 去 ?几时 才 得 回来 ?” 

“来 回 丽 怕 要 费 三 四 个 月 的 时 日 吧 。” 

“要 这 么 久 ?? 昔 莉 很 失望 的 问 。 

“要 游历 十 多 个 埠头 ,各 坊 停 留 一 星期 也 就 要 三 个 多 月 的 期 问 
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了 。 兼 之 来 往 和 路 程 , 灵 怕 要 四 个 月 以 上 的 工夫 呢 。” 
“那么 我 只 好 在 工 市 等 你 吧 。” 苦 莉 的 眼波 红 起 来 了 ,她 低下 
“还 要 等 一 个 多 月 呢 。 我 不 是 就 要 去 的 ,你 伤心 什么 ?” 

“ 述 早 还 不 是 一 样 去 的 ,” 苔 痢 的 泪珠 一 颗 一 颗 的 掉 下 来 了 。 

“你 无 缘 无 故 的 又 伤心 起 来 做 什么 ?你 该 保重 你 自己 的 身子 。” 

“为 谁 ?为 霞 儿 ?” 

“也 要 为 你 自己 1” 

“我 是 前 途 完 全 黑暗 的 人 了 。? 昔 莉 说 了 后 再 掉 下 泪 来 。 

“ 那 不 能 这 样 说 ! 运 命 本 来 可 以 自己 改造 的 。” 

“ 真 的 么 ?? 苦 莉 忽然 仰 起 头 来 凝视 着 克 了 网 。 

殉 欧 给 好 这 一 问 ,又 觉得 自己 说 得 太 快 了 。 

“总 之 .我 希望 你 以 后 对 世情 达观 些 才 好 。” 

“我 问 你 ,前 途 没有 希望 ,没有 日 标的 人 也 能 改造 她 的 运 命 
办 

“到 了 有 希望 的 时 候 , 发 见 了 目标 的 时 候 志 未 尝 不 可 以 。” 

“那么 ,我 就 等 那 一 大 到 来 吧 。 等 到 前 途 最 有 希望 的 一 天 ,发 见 
了 日 标的 一 天 !” 

克 网 要 动身 赴 南 洋 的 前 两 晚 到 苔 莉 家 里 来 辞 行 , 蔡 兰 也 由 她 
母亲 找 边 回来 了 了。 一连 下 了 两 天 雨 , 气 温 很 低 。. 阿 霞 睡 了 ,他 们 三 个 
用 着 台 上 的 一 个 洋 娄 谈 笑 。 苔 兰 有 时 参加 几 句 话 ,她 只 把 她 的 全 副 
精神 用 在 她 的 裁 颖 工事 上 。 

“ 欧 叔 父 ,南洋 不 去 不 行 么 ?” 苦 莉 基 了 一 杯 热 茶 给 克 欧 。 

“这 回 的 商业 实习 是 必修 科目 ,要 算 成 绩 的 。” 

“学 什么 商业 ?你 就 专 写 你 的 小 说 吧 。?” 

“对 小 说 我 还 没有 自信 ,在 中 国 想 靠 小 说 维持 生活 是 很 难 的 。 
有 一 张大 学 的 毕业 文凭 在 社会 上 比较 容易 找 饭 吃 ,社会 如 此 ,没有 
办 法 的 。” 
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“结局 还 是 面包 问题 ! 面 包 问 题 不 先 解决 ,其 他 的 问题 是 提 不 
到 来 讨论 的 .” 苔 莉 叹 了 口气 。 
“oo 克 欧 上 只 低 着 头 。 
“你 们 男人 真 没有 志气 ! 像 我 这 样 无 用 的 女人 也 不 至 于 俄 死 
吧 。 你 们 男人 怕 找 不 到 饭 吃 么 ?” 苦 兰 听 见 他 们 谈 及 面包 问题 :从 旁 
插 了 这 一 句 。 
克 欧 唯 有 蔡 笑 。 
“你 们 男人 的 思想 到 底 比 女人 长 远 。 男 人 的 名 利 欲 就 比 女人 
大 。 无 论 如 何 重大 的 事物 都 不 能 叫 男 人 牺牲 他 们 的 名 利 ! 我 们 女人 
就 不 然 。 女 人 所 要 求 的 ,在 名 利之 上 还 有 更 重大 的 东西 。 
“ 那 是 男女 性 上 的 根本 的 蜡 点 。 因 为 男人 是 主动 的 ,女人 是 受 
动 的 ,女人 的 责任 比 男人 的 小 的 缘故 。” 
“ 那 是 什么 东西 呢 ??” 营 兰 抬 起 头 来 笑 问 她 的 姊 姊 。 
“你 做 你 的 工夫 ! 要 你 多 嘴 做 什么 ?? 若 莉 笑 骂 她 的 妹妹 。 
告诉 你 好 么 ?” 克 欧 笑 向 着 蔡 兰 。 
“也 不 要 你 多 嘴 ! 你 莫 教 坏 了 天 真 烂漫 的 女孩 儿 。” 苔 莉 再 笑 着 
禁止 克 欧 说 话 。 
过 了 两 天 , 苦 莉 . 若 兰 轮 抱 着 阿 优 到 工 车 站 的 月 台 上 来 送 克 
欧 。 苦 莉 洒 着 泪 答应 克 欧 替 他 照料 社 务 后 ,火车 就 开始 展 轮 了 。 


十 三 


克 欧 由 南洋 回 到 开 市 来 了 。 那 晚上 他 在 工 江 酒店 的 三 楼 上 
整 晚 没有 睡 ,到 了 黎明 时 分 才 葡 息 了 一 忽 . 等 到 他 睁 开眼 睛 时 , 腕 
上 的 手表 告诉 他 快要 响 八 点 钟 了 。 
茶 房 打 了 脸 水 上 来 ,他 匆匆 地 洗 滞 , 洗 濑 完了 就 换 衣服 ,他 换 
上 了 一 套 潇 酒 的 西装 , 戴 上 巴 拿 玛 草帽 , 提 一 根 手 杖 走 了 出 来 . 
他 把 房 门下 了 锁 , 把 钥匙 交 给 那个 茶 房 后 一 直 向 楼 下 来 。 
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工商 业 繁 盛 的 工 市 一 年 间 遇 不 到 几 天 晴 明 的 日 子 。. 坐 在 高 深 
的 洋房 子 里 面 看 不 见 天 日 ,所 以 昼 间 还 是 开 着 电灯 的 ,二 楼 比 三 楼 
更 幽暗 , 晚 来 的 电光 还 没有 息 。 扶 梯 下 几 个 茶 房 东 横 西 倒 的 脸 上 在 
流 着 腻 汗 呼 呼 的 睡 。 二 楼 的 空气 也 比 三 楼 混浊 ,一 股 臭 气 一 一 像 由 
轮船 大 舱 里 发 出 来 的 生气 , 直 向 克 欧 的 鼻孔 扑 来 ,他 快要 呕 出 来 

由 旅馆 出 来 后 ,在 道 旁 站 了 一 忽 拼 命 的 吸取 新 鲜 空 气 , 他 的 精 
神 也 吏 快 起 来 . 几 辆 货车 在 街路 上 来 往 , 还 有 一 个 卖 豆腐 的 和 二 三 
个 叫卖 油条 的 小 童 。 

他 在 电车 路 旁 站 了 二 十 多 分 钟 ,有 一 架 电 车 驶 到 来 了 ,他 跳 上 
车 去 ,车 中 没有 几 个 搭客 ,一 个 老 妇 人 ,一 个 商人 模样 的 三 十 多 岁 
的 男子 ,还 有 几 个 提 着 书包 上 学 去 的 中 学 生 。 

电车 在 街路 中 央 疾 走 , 克 欧 望 见 两 侧 的 店 门 什 九 没有 开 .。 电 车 
到 了 仙人 坡 下 ,他 换 乘 了 驶 向 东 公 园 的 电车 。 再 过 了 二 十 多 分 钟 ， 
他 站 在 东 公园 门 首 了 .。 他 在 公园 门 左 侧 转 了 弯 , 穿 过 了 几 条 小 埠 ， 
走 到 N 街 来 了 。 全 是 民房 ,只 有 几 间 小 店 的 N 街 是 很 寂寞 的 一 条 
小 街道 。 克 欧 走 进 这 条 街路 上 来 时 心房 就 不 住地 颤动 ,同时 发 生出 
一 种 恋恋 的 心情 。 他 党 得 这 条 街道 的 任何 一 家 的 房子 ,街道 上 的 任 
何 一 颗 砂 石 都 是 很 可 爱 的 。 

一 家 小 小 的 房子 站 在 克 欧 的 面前 了 .他 融 了 门 就 听见 阿兰 的 
“来 了 ?的 声音 。 

克 欧 在 厅 前 站 了 一 忽 ,路 路 着 不 敢 就 进 蔡 莉 的 房 里 去 。 因 为 苔 
二 告知 他 若 莉 还 在 睡 着 没有 起 来 .这 时 候 阿 震 由 房 里 走出 来 。 

“啊呀 ! 阿 霞 长 得 这 么 大 了 1!1” 克 欧 走 前 去 把 她 抱 了 起 来 ,他 听 
见 其 独 的 微弱 的 声音 了 。 

“请 欧 氢 父 进来 坐 吧 。” 

克 欧 抱 着 阿 霞 走 进 若 莉 的 房 里 来 了 , 房 里 两 个 窗 靡 都 打开 着 ， 
空气 很 流通 ,光线 也 很 充足 , 绝 不 像 是 病人 的 房子 。 
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苦 莉 脸色 苍白 的 枕 在 一 个 棉 枕 上 .她 望 见 克 欧 ,她 的 心房 好 像 
起 了 意外 的 激烈 的 颤动 .微微 的 惨 笑 在 她 辱 上 浮 了 出 来 。 

他 和 她 彼此 痴 望 了 一 会 都 没有 说 话 . 不 是 没有 话说 ,大 概 是 想 
说 的 话 过 多 了 ,无 从 说 起 。 还 是 阿 霞 先 开口 给 了 他 们 一 个 开始 说 话 
的 机 会 。 

“ 欧 叔 父 , 带 我 到 外 头 奖 去 .” 阿 霞 只 手 揉 着 她 的 眼睛 , 张 开 她 
的 小 口 连 打 了 两 个 呵 欠 。 

“ 欧 叔 父 才 回来 ,你 就 这 样 的 六, 他 以 后 要 不 来 了 ! 快 下 来 , 跟 
兰 姨 到 后 面 院子 里 去 玩 . 安 静 点 !1” 

“你 的 精神 好 了 些 么 ?今天 身体 怎么 样 ? 比 春天 就 瘦 减 了 许多 
Le 

双 行 清 泪 忽然 由 苔 莉 的 眼眶 流出 来 ,她 低 了 头 。 

苔 莉 望 见 阿 息 还 在 克 欧 胸 上 ,她 忙 叫 阿 兰 。 阿 兰 像 在 火 厨 下 ， 

一 刻 走 来 了 。 

“你 背 阿 霞 出 去 买 些 点 心 回 来 。” 她 说 了 后 又 望 克 欧 ,“ 你 早上 
起 来 没有 了 吃 什 么 吧 。” 

克 欧 也 觉得 有 点 俄 了 ,点 了 点 头 。 可 爱 的 阿 霞 听见 买点 心 忙 伸 
出 双 腕 来 亲 向 苦 兰 要 她 抱 。 引 得 昔 兰 笑 起 来 了 .阿兰 笑 时 和 她 的 姊 
姊 笑 时 一 样 的 可 爱 。 


十 四 


苦 兰 引 着 阿 霞 出 去 了 。 只 剩 他 和 她 两 个 人 了 。 
“你 坐 吧 ,你 把 那 张 矮 椅 子 移 到 这 边 来 . 坐 近 些 ,好 说 话 。” 莒 前 
说 了 后 向 克 欧 微微 地 一 笑 。 
“说 话 多 了 , 怕 你 的 精神 来 不 及 呢 。 
“我 没有 病 了 .我 的 精神 早 恢复 了 。 昨 晚上 听见 你 回来 了 ,我 的 
病 就 好 了 一 大 半 了 .。” 
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克 欧 把 那 张 矮 椅子 移 近 她 的 床 前 。 他 不 忙 坐 下 , 走 到 床 前 把 这 
一 面 的 帐 门 挂 起 来 .没有 遮 住 的 她 的 一 双 白 足 忙 伸 进 回 字 纹 褐色 
羊毛 千里 去 了 。 她 的 脸 上 淡淡 地 起 了 一 阵 桃色 , 婚 然 的 向 他 一 笑 。 
笑 了 后 还 是 红 着 脸 低下 头 去 。 
你 看 这 种 态度 ,完全 是 个 处 女 的 态度 ! 谁 说 她 是 做 了 人 的 
母亲 的 ! 这 种 羞 惧 的 态度 多 可 爱 , 多 娇媚 ! 克 欧 望 着 若 莉 ,周身 发 
热 。 他 想 我 们 间 的 爱 到 了 成 熟 期 了 ,我 该 次 近 前 去 搂抱 她 了 .她 决 
不 会 厌恶 我 ,这 是 可 断言 的 。 作 算 她 怕 社 会 的 批评 不 地 和 我 亲近 ， 
但 她 决 不 致使 我 面子 上 下 不 去 ,我 今 就 鼓 着 勇气 向 她 表示 我 对 她 
的 爱 吧 。 她 决 不 会 拒绝 我 吧 。 平 时 她 或 因 郑 尾 而 躲避 ,现在 在 病 中 





的 她 ,只 能 任 我 …… 克 欧 的 心房 突 突 的 跳跃 ,周身 也 不 住地 胀 热 。 
“ 普 莉 1……” 他 只 叫 了 她 的 名 字 , 说 不 下 去 了 。 


苦 莉 仰 起 头 来 ,把 惊 疑 的 眼睛 望 着 他 , 待 他 说 下 去 。 克 欧 给 她 
这 一 望 , 双 矣 通红 的 反 说 不 出 话 来 了 。 他 这 时 候 只 不 客气 的 把 苔 莉 
饱 看 了 一 会 她 的 脸色 苍 黄 了 许多 ,眼睛 的 周围 圈 着 一 重 紫 黑 的 色 
暴 , 口 唇 呈 淡 紫 色 , 轰 发 散乱 。 克 欧 想 , 苦 莉 的 此 时 候 的 姿态 在 普通 
的 男性 眼中 决 不 能 算是 个 美人 ,但 在 我 ,除了 她 世界 上 再 无 女性 
了 ,他 此 刻 才 明白 他 所 渴望 的 完全 是 她 的 肉身 ,除了 她 的 肉身 之 外 
昌 有 绝世 的 丽 妹 也 难 满足 他 的 淘 想 。 

“ 尽 望 着 人 的 脸 做 什么 事 !?” 苦 莉 恼 笑 着 说 。 

“ 瘦 是 瘦 了 些 , 但 是 比 春 间 更 美 了 。" 不 可 遏制 的 一 种 自然 欲 换 
疹 他 坐 上 苦 莉 的 床 沿 上 来 了 。 蔡 莉 略 向 里 面 一 退 , 让 出 点 空位 来 给 
也 时 ,她 并 不 拒绝 他 的 亲近 。 

“撒谎 ! 病 得 不 像 个 人 了 。 我 自己 在 镜 里 看 过 来 ,完全 是 由 坟墓 
昌 盱 拾 出 来 的 死尸 般 的 。 还 有 什么 美 ! 你 这 个 人 总 不 说 实话 ,所 以 
我 ……” 苔 莉 说 到 这 里 深 深 的 叹 了 口气 ,眼泪 再 扑 扑 镶 逻 地 掉 下 


克 欧 看 见 她 伤心 ,后 悔 不 该 随便 说 话 。 他 这 时 候 真 想 不 出 什么 
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话 来 安慰 她 了 。 他 想 .能 安慰 她 ,同时 又 可 以 安慰 自己 的 方法 唯 有 
趁 这 个 机 会 一 一 昔 兰 她 们 还 没有 回来 一 一 和 她 亲近 亲近 ,最 少 , 亲 
个 嘴 吧 。 





不 行 ,不 行 ! 无 论 如 何 这 件 事 是 做 不 得 的 ! 慢 说 这 是 种 犯 
罪行 为 ,现在 怀 有 这 种 念头 ,自己 都 觉得 太 卑 郧 了 。 经 这 一 吻 之 后 
自己 的 前 途 只 有 死亡 或 沉沦 两 途 了 ! 快 离开 她 ,我 现在 站 在 下 临 深 
渊 的 危 炭 上 了 。…… 但 睡 在 他 面前 的 苦 莉 像 在 向 他 不 住地 诱惑 。 他 
又 觉得 自己 的 球 摇 不 定 的 精神 ,除了 苦 莉 无 人 能 够 替 他 收 束 。 他 的 
往复 无 依 的 心 也 非得 苦 莉 的 安抚 不 能 镇 静 。 
迟早 怕 有 陷落 的 一 天 。 除 非 我 们 以 后 永 不 见面 ! 但 这 是 明 
知 不 可 能 的 。 我 们 若 尽 维 持 着 这 种 平 温 的 状态 ,我 们 都 要 苦闷 而 
死 , 这 是 预想 得 到 的 。 我 们 若 再 深 进 ,在 她 还 可 以 理直气壮 ;在 我 是 
要 受 人 的 指摘 和 恶 评 了 .恋爱 这 种 无 形 的 东西 是 很 难 用 于 抵御 社 
会 一 般 的 批评 。 作 算 我 和 她 向 社会 宣布 正式 的 同 栖 , 在 法 律 上 虽 是 
正当 的 行为 ;但 在 中 国 的 社会 不 能 不 说 是 破天荒 的 创举 。 到 那 时 候 
有 谁 能 谅解 我 们 是 恋爱 的 结合 而 加 以 同情 呢 ? 

苦 莉 看 见 克 欧 沉默 着 许久 不 说 话 ， 

“对 不 住 ,你 才 回 来 ,我 该 欢喜 才 是 。 你 看 见 我 这 样 愁眉 泪眼 
的 ,很 党 得 讨厌 吧 。? 她 用 袖口 措 了 眼泪 后 勉强 的 笑 出 来 。 

“哪里 ! 我 把 你 引 哭 了 ,我 才 真 的 对 你 不 住 。 在 病 中 的 人 ,神经 
比较 的 脆弱 ,容易 伤心 ,这 是 于 身体 不 很 好 的 ,你 要 自己 留意 。” 克 
欧 大 胆 着 伸 出 只 手 来 牵 她 的 手 。 她 也 不 拒绝 的 伸 出 只 手 来 让 他 上 紧 
紧 的 握 着 。 

“手腕 也 瘦 得 这 个 样子 。” 克 欧 把 她 的 袖口 略 向 上 撩 ,给 几 条 青 
筋 络 着 的 苍白 的 手腕 前 半 部 在 他 眼前 露出 来 了 , 克 欧 还 想 把 她 袖 
口 往 上 撩 。 

“ 啊 啦 !" 若 莉 脸 红 红 地 把 臂 腕 往 后 缩 。“ 这 样 脏 ,这 样 瘦 , 怪 难 
看 的 ,我 两 星期 没有 洗澡 了 。” 
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“对 不 起 1” 克 欧 也 脸红 红 的 ,“ 太 失礼 了 。” 

“我 是 不 要 紧 的 ,不 过 ……” 她 的 脸色 更 红润 起 来 了 ,禁不住 向 
克 欧 嫣然 地 一 笑 。 

“你 喜欢 时 ,让 你 握 吧 。” 她 说 了 自己 把 只 手 的 袖口 高 高 的 卷 
起 ,可 爱 的 许 腕 整 部 的 露出 来 了 。“ 你 看 瘦 成 这 个 样子 , 瘦 得 看 不 见 
肉 了 。” 她 红 着 脸 避 开 他 的 视线 。 

“多 美丽 ,多 洁白 的 臂 1” 克 欧 也 觉得 自己 太 捍 骂 了 ,但 一 种 燃 
烧 着 的 自然 欲 驱 使 着 他 摩 抗 她 的 臂 腕 。 

两 个 人 握 着 手 沉默 了 一 会 , 苔 兰 背 着 霞 儿 回 来 了 。 


十 五 


预想 到 未 来 的 社会 的 制裁 和 非 难 , 克 欧 终 没有 勇气 向 她 有 更 
深 进 的 行为 ,也 没有 把 自己 对 她 的 希望 向 她 表示 。 但 自 那天 回来 
后 ,他 感 着 异常 的 苦闷 一 一 在 由 南洋 回 航 的 途中 ,每 想念 她 想念 至 
兴奋 的 时 候 , 自 己 也 曾 决心 这 次 回 到 工 市 之 后 非 拥抱 她 不 可 了 ， 
一 切 的 社会 的 非 难 可 以 不 听 , 未 来 的 沉沦 也 可 以 不 管 , 只 要 我 们 以 
为 能 度 我 们 的 有 意义 的 生活 ,有 人 气 的 生活 。 我 已 经 达到 这 样 的 境 
地 了 一 一 除了 她 活 不 成 功 的 境地 了 ,恐怕 她 对 我 也 是 这 个 样子 吧 。 

一 一 不 知 为 什么 缘故 一 看 见 她 我 的 勇气 就 完全 消失 了 ,无论 
如 何 未 得 她 的 同意 之 前 ,总 不 敢 向 她 有 握 腕 以 上 的 行为 。 握 腕 是 得 
了 她 的 同意 的 了 。 她 不 是 早 向 我 表示 了 么 ?你 喜欢 时 ……” 不 是 对 
我 表示 她 的 同意 么 ? 克 欧 那天 下 午 回 到 工 江 旅馆 来 后 在 床上 翻 来 
复 去 的 想 ,觉得 自己 今天 是 错过 了 机 会 了 。 坐 在 她 的 身 旁边 , 握 着 
她 的 腕 , 距 苦 兰 回来 还 有 半点 多 钟 的 时 间 , 她 的 病 也 好 了 大 半 了 
ee 我 真 错过 了 机 会 了 ! 

一 一 你 这 个 人 真 无 耻 ! 你 怎么 会 发 生出 这 种 捍 劣 的 念头 来 ? 乘 
她 在 病 中 去 强 要 她 ,这 还 是 个 人 干 的 事 么 ? 幸 得 对 她 还 没有 什么 粗 
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暴 的 举动 ,不 然 她 以 后 要 看 不 起 我 了 ,要 吕 视 我 了 。 不 ,不 ,她 决 不 
会 看 不 起 我 , 作 算 我 对 她 有 什么 表示 …… 她 不 是 说 “你 这 个 人 太 本 
分 了 ,一 点 没有 勇气 ” 么 ?自己 反问 她 “什么 事 ” 时 ,她 不 是 说 “你 象 
个 感觉 很 迟钝 的 人 ”, 说 了 后 叹 了 口气 么 ? 
克 欧 翻来覆去 的 想 了 半天 ,到 后 来 还 是 觉得 机 会 太 可 惜 了 .他 
想 , 苔 莉 现 在 定 在 流泪 呢 , 她 恨 我 不 能 理解 她 ,拒绝 了 她 的 表示 ,不 
和 她 亲近 ,不 和 她 拥抱 ,不 和 她 接吻 ees 的 确 ,她 是 在 渴望 着 男性 
的 拥抱 。 
克 欧 又 想到 临 走时 苦 莉 和 她 说 的 话 了 。 

“你 就 搬 过 来 住 吧 。 空 得 社 的 房子 ,多 花费 .并 且 霞 儿 的 爸爸 也 
同意 ,他 看 见 我 决绝 地 不 回 乡下 去 ,只 得 让 我 母子 住 在 工 市 ,他 说 
过 了 年 定 出 来 看 我 们 ,要 我 请 你 搬 过 来 住 ,有 什么 事 发 生 时 家 里 少 
不 得 男人 的 。” 

“让 我 考虑 一 下 。” 

“考虑 什么 。 你 怕 我 么 ?你 放心 罢 , 我 决 不 侵害 谁 的 自由 的 。” 苔 
莉 笑 着 说 。 

“不 是 这 样 说 法 ,不 过 … 

“不 过 什么 ?? 苦 莉 紧 追 着 问 。 

“我 和 你 们 是 亲 威 ,并 且 我 和 你 也 太 亲 密 了 。 我 们 虽 不 至 于 做 
出 不 能 给 人 听见 的 事 来 ,但 瓯 怕 社 会 还 是 要 猜疑 我 们 的 。” 

“ 那 你 以 后 再 不 来 看 我 们 了 ! 是 不 是 ?” 
:六 入 : 们 是 很 寻常 的 事 。” 

“那么 ,我 们 只 间 我 们 的 良心 .能 不 能 给 人 听见 ,能 不 能 给 人 人知 
道 ,我 们 是 无 能 过 问 ,也 可 以 置之不理 的 ,我 们 只 问 我 们 心里 有 没 
有 不 能 给 和 知道 的 念头 有 时 ,难怪 社会 猜疑 ,没有 时 ,不 怕 社 会 的 
猜疑 。” 

克 欧 禁不住 双 类 发 热 起 来 。 他 想 自 己 还 是 想 搬 来 的 ,自己 的 心 
早 握 在 她 的 手中 了 。 他 又 想 自 己 太 卑 导 了 ,赶不上 她 的 诚挚, 也 不 
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能 像 她 一 样 的 有 勇气 。 

一 一 我 爱 她 是 很 正当 的 ! 怎 么 我 这 样 的 卑 导 怕 给 社会 晓得 呢 ? 
你 爱 她 不 算 罪 ! 你 想 不 给 社会 知道 密 地 里 爱 她 ,这 才 是 罪 ! 还 没有 
决心 完全 对 女性 负责 任 以 前 ,你 是 不 能 向 她 表示 爱 , 也 不 能 要 求 她 
的 爱 ! 

“ 若 莉 ,我 不 再 对 你 说 谎 了 ,我 实在 有 点 爱 你 。 我 搬 到 这 里 来 就 
像 住 在 喷 火 口 旁 边 ,迟早 要 掉 进 火 口 里 去 的 .到 那 时 候 怎 么 办 呢 ?” 
克 欧 很 想 说 出 这 几 句 话 来 ,但 握 着 她 的 上 半 腕 时 打 了 一 个 赛 拌 , 默 
杀 下 去 了 。 

紫 苏 社 的 几 个 友人 星 散 了 也 是 一 个 原因 .并且 若 莉 说 社 里 的 
一 位 S 君 对 苦 莉 常 怀 着 野心 ,对 苦 莉 有 过 不 自重 的 表示 ;这 又 是 一 
个 原因 。 克 欧 实在 不 想 回 学 校 的 寄宿 舍 去 住 。 他 在 工 江 酒 店 住 了 
两 天 之 后 到 第 三 天 跑 到 苔 莉 家 里 来 复 信 ,等 她 病 完全 好 了 后 他 就 


十 六 


病 后 的 苦 莉 比 从 前 的 风姿 更 娟 丽 了 。 符 殉 欧 扫除 房子 , 奉 他 整 
理 书 籍 , 替 他 折合 衣服 ,一 切 操 作 都 由 她 经 手 , 决 不 让 给 她 的 妹妹 
做 。 望 着 身 勤 地 操作 的 苦 莉 , 克 欧 觉 得 她 又 另 具 一 种 风 致 一 -年 轻 
主妇 所 特有 的 风 致 , 她 酒 扫 着 在 他 面前 走 过 时 ,就 有 一 阵 香 风 一 -- 
能 佑 他 沉 醇 的 香 风 向 他 的 脸 上 扑 来 。 

一 天 早晨 区 欧 抱 着 震 儿 从 外 面 散步 回来 ,看 见 若 莉 在 他 的 房 
里 奉 他 整 琶 被 福 , 琶 好 了 被 袜 后 又 把 克 欧 换 下 来 的 衣服 一 件 一 件 
的 拿 出 去 浸 在 水 盆 里 .过 一 会 又 由 厨房 里 拿 了 一 把 扫 晕 进来 蔡 他 
扫除 房子 。 

“妈妈 ,休息 休息 吧 。" 克 欧 蔡 霞 儿 喊 若 莉 做 妈妈 了 。 

“啊呀 ! 啊 呀 。 伍 然 主人 公 的 口 区 了 。" 昔 莉 笑 说 了 后 , 红 着 脸 看 
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了 一 看 克 欧 ,随即 低下 头 去 。 

克 欧 才 党 得 自己 太 不 谨慎 了 .。 也 双 冰 绯红 的 。 昔 莉 像 知道 芭 欧 
不 好 意思 。 

“就 不 认识 我 们 的 人 来 看 ,也 不 相信 吧 。 这 样 老 的 主人 婆 不 会 
有 这 样 年 轻 的 主人 公 吧 。 他 们 都 会 猜 我 们 是 姊 弟 吧 。 是 的 ,前 几 天 
邻 街 的 分 太太 过 来 奖 , 她 看 见 你 也 是 这 样 的 问 , 问 我 ,你 是 不 是 我 
的 弟弟 。” 苦 莉 笑 着 说 。 

“我 就 叫 你 姊 姊 吧 。 叫 表 媳 就 不 如 叫 姊 姊 方便 些 。 以 后 我 就 叫 
你 姊 姊 了 .。? 克 欧 也 笑 着 说 。 

“你 不 见得 比 我 年 轻 吧 。 你 是 乙未 ?” 

“不 , 属 马 的 。” 

“那么 ,我 还 比 你 小 一 岁 , 外 面 上 看 ,我 就 比 你 老 得 多 了 .是 不 
是 ?” 

“不 见得 。? 克 欧 播 摇头 。“ 你 还 像 个 十 八 岁 的 观音 昔 萨 .他 笑 

“等 我 过 来 撕 烂 你 的 嘴 。? 她 真 的 笑 着 走 过 来 ,伸手 到 他 的 脸 上 
来 . 克 欧 忙 躲 过 一 边 , 苦 莉 又 赶 上 去 .她 笑 得 腰 都 酸 了 , 走 近 他 的 身 
旁 , 伏 在 他 肩膀 上 还 不 住地 笑 。 那 种 有 刺激 性 的 香气 蔓 得 克 欧 像 吃 
醉 了 般 的 。 他 若 不 是 抱 着 震 儿 , 早 就 拦腰 把 她 抱 近 胸 前 来 了 。 

起 儿 看 见 她 的 母亲 笑 ,也 跟着 笑 , 听 见 苦 兰 由 火 厨 里 出 来 的 足 
音 , 苦 莉 忙 离开 他 的 肩膀 ,从 克 欧 手中 把 起 儿 抱 了 过 去 。 

一 一 她 的 表示 不 单 过 于 急 进 ,也 很 大 胆 的 。 我 的 运 命 已 经 操 在 
她 的 手中 了 .一切 任 它 自 然而 然 吧 .人 和信 力 是 有 限 的 .你 只 有 两 条 路 
可 走 了 ,不 即日 离开 就 快 一 点 向 她 要 求 你 的 最 后 的 要 求 吧 ， 有 不 
冷 不 热 的 态度 决 不 是 个 办 法 。 

“ 菜 弄 好 了 ?” 克 欧 听 见 苔 莉 问 蔡 兰 , 才 从 默 想 中 惊醒 过 来 。 

“都 好 了 .你 们 到 外 面 吃饭 去 吧 。” 苔 兰 抱 着 一 个 饭 窗 向 厢 前 
来 ,他 们 也 跟 了 来 。 
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克 欧 坐 在 苦 莉 的 对 面 ,占有 主人 的 席位 。 每 次 吃饭 时 ,他 党 得 
他 像 个 有 了 家 庭 般 的 人 了 .。 对 昔 莉 只 差 一 步 的 距离 ,但 由 不 认识 他 
们 的 一 般 人 看 来 ,他 完全 是 她 的 丈夫 了 。 

吃 了 早饭 后 ,他 挟 着 书包 上 学 去 。 若 莉 抱 着 霞 儿 送出 去 他们 
走出 N 街 口 来 。 

“ 霞 儿 ,回去 吧 。. 欧 叔叔 去 买 东西 给 霞 儿 , 即 刻 就 回来 。” 

霞 儿 哪里 肯 听 她 的 母亲 的 话 .她 一 面 挣扎 一 面 活 说 要 跟 克 欧 
去 。 

“不 得 了 !? 若 莉 抱 着 起 儿 再 跟 了 来 .街路 上 的 人 在 望 他 们 。 克 
欧 有 点 不 好 意思 .但 他 看 若 莉 的 态度 是 很 自然 的 。 

“你 家 的 老爷 在 哪 一 家 公司 办 事 呢 ?街路 旁 的 一 个 老 妇 人 在 
问 苦 莉 。 
“不 是 到 公司 里 办 事 。? 苦 莉 很 自然 的 答应 那个 老 妇 人 。 但 她 并 
不 游 正 一 一 并 不 辩 正 他 不 是 他 的 丈夫 。 

“那么 ,到 衔 门 里 去 的 ?” 

“到 学 堂 去 的 。” 

“ 真 率 福 , 有 这 么 年 轻 的 老 秆 。” 老 妇 人 听 了 后 自 跑 了 。 

苦 莉 只 红 着 脸 向 克 欧 微笑 。 友 欧 也 脸红 红 的 只 低 着 头 向 前 走 。 

苔 莉 抱 着 霞 儿 送 克 欧 到 电车 路 上 来 了 。 那 边 来 了 一 辆 电车 。 他 
要 上 车 了 ,他 大 胆 的 走 近 苦 莉 身 边 向 霞 儿 的 颊 上 吻 了 几 吻 ,他 的 鼻 
尖 几 次 触 着 她 的 右 颠 。 

“起 儿 , 欧 叔父 要 去 了 哟 。” 

一 阵 暖 香 扑 向 克 欧 的 鼻孔 里 来 。 若 不 是 站 在 大 马路 上 ,他 定 搂 
抱 着 她 亲吻 了 。 他 坐 在 电车 里 如 痴 如 醉 般 的 ,他 想 , 那 时 候 马 路 上 
并 没有 什么 行人 ,不 该 错过 了 这 样 好 的 机 会 的 。 
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未 十 


那天 下 午 还 没有 到 两 点 钟 他 就 赶 回来 了 。 他 觉得 过 了 三 四 个 
时 辰 看 不 见 她 时 ,心里 就 不 舒服 起 来 。 

一 一 我 终于 陷落 了 ! 

克 欧 回 到 N 街 时 ,打开 门 迎 他 的 不 是 别人 就 是 他 在 切 想 着 的 
若 莉 他 在 途中 就 想 今天 回去 决 不 再 顾忌 什么 了 , 定 要 求 她 接吻 
了 。 但 是 苦 莉 才 打 开门 ,只 望 了 望 克 欧 的 脸 后 忙 躲 在 一 边 。 

一 一 她 像 知 道 我 对 她 想 有 什么 表示 般 的 ,平时 她 就 不 是 这 样 
的 远 远 地 躲 开 的 。 莫 忙 , 等 一 会 她 要 送 开 水 到 我 房 里 来 的 , 那 时 候 
再 拥抱 她 吧 。 

克 欧 望 了 望 她 就 回 房 里 来 .她 始终 微笑 着 不 说 一 句 话 。 他 把 书 
包 放 下 ,把 长 衬 子 除了 ,就 往 床 上 和 斜 靠 着 被 堆 躺 下 去 .他 周身 发 执 

一 一 最 好 不 要 抱 着 霞 儿 进来 . 抱 着 霞 儿 进来 时 就 有 点 麻烦 了 。 
她 在 黑夜 里 若 兰 和 乱 儿 睡 熟 了 后 也 曾 到 我 这 里 来 坐 谈 过 。 她 问 我 
要 不 要 热 茶 喝 ,也 问 我 要 不 要 点 心 吃 。 她 也 在 这 床 沿 上 和 我 并 坐 过 
来 。 我 握 过 了 她 的 手 , 我 摩 过 了 她 的 背 ,我 的 只 手 也 曾 加 在 她 的 肩 
上 ,她 也 曾 斜 着 身躯 靠 到 我 的 肩膀 上 来 。 那 晚上 我 何以 会 笨 得 这 个 
样子 ,把 好 好 的 机 会 错过 了 。 那 晚上 我 何以 会 这 样 的 胆 小 , 不 梭 那 
个 机 会 搂抱 着 她 要 求 接吻 。 

克 欧 等 了 好 一 会 ,还 不 见 苦 莉 到 自己 房 里 来 .他 想 ,平时 我 出 
学 校 回来 ,她 定 跟 了 进来 的 .怎么 今天 像 预知 道 自 己 另 有 心事 般 的 
故意 不 到 自己 房 里 来 .他 等 得 不 耐烦 了 ,不 能 不 由 房 里 跳出 来 .他 
听见 她 进 厨 房 里 去 了 的 ,他 满 脸红 热 的 走 到 厅 后 的 门 边 来 .同时 他 
也 感 着 一 种 羞耻 .他 喊 了 她 一 声 后 ,她 在 厨房 里 应 答 了 ,但 不 见 出 
来 。 
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“阿兰 呢 ?” 

“上 街 买 菜 去 了 。? 她 还 是 在 厨房 里 答应 ,不 见 出 来 。 

“ 霞 儿 呢 ?” 

“ 睡 着 了 。” 

克 欧 想 进 厨 房 里 去 。 但 马上 又 觉得 这 种 行为 太 可 耻 了 ,并 且 他 
感 着 自己 的 两 腿 忽 然 的 酸软 起 来 不 住 的 颤动 ,他 终 没 有 勇气 到 厨 
房 里 去 。 

“你 在 里 面 做 什么 ?” 他 的 声音 颤动 得 厉害 ,他 背 上 同时 感 着 一 
种 恶 寒 。 

“ 烧 开 水 。” 她 还 不 出 来 。 

“你 来 ,我 有 件 事 告 诉 你 。” 

“什么 事 ?” 她 走出 厨房 门 首 来 了 ,但 不 走 近 他 的 身 旁 ,她 微 蛋 
着 头 向 他 媚 笑 .她 的 态度 半 似 娇羞 , 半 似 暗暗 地 二 笑 他 。 

“请 到 我 房 里 来 1” 克 欧 的 声音 鳃 闯 得 厉害 。 他 这 句 话 差不多 吐 
不 出 来 。 他 的 胸口 像 给 什么 东西 填塞 着 ,呼吸 快要 断绝 了 般 的 。 

他 回 到 房 里 来 了 ,她 虽然 跟 了 来 ,但 在 房 门 首 就 停 了 足 , 不 进 
来 。 

“你 为 什么 不 进来 ?" 克 欧 华 在 床 沿 上 再 颤 声 的 问 她 。 

“……?” 她 只 脸红 红 的 微笑 着 低下 头 去 。 

“进来 吧 !1” 

“我 害怕 1!1” 

“害怕 什么 事 ?” 他 有 点 恨 她 了 。 

“这 房子 里 除了 我 们 ,再 没有 一 个 人 ,我 有 点 害怕 。” 

“那么 你 怕 我 ?” 

“你 今天 回来 得 特别 的 早 , 你 的 眼睛 也 比 平日 可 怕 。 我 怕 看 你 
的 眼睛 。” 

-一 啊 ! 我 的 眸 子 已 经 把 我 今天 的 心事 表示 给 她 看 了 。 我 错 
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了 ,我 不 该 对 她 怀 有 这 种 奢望 的 .她 真 的 像 爱 她 的 弟弟 一 样 的 爱 我 
吧 .。 我 不 当 对 她 有 不 纯 的 思想 的 .她 不 能 像 我 爱 她 一 样 的 过 我 这 
完全 是 我 观测 错 了 的 。 

克 欧 虽然 这 样 的 反 想 了 一 会 ,但 他 周身 还 是 像 燃 烧 着 般 的 .站 
在 房 门 首 的 苦 莉 今天 在 他 的 眼中 就 像 由 月 宫 里 降下 凡生 来 的 仙 
女 。 

他 跑 近 她 的 身 旁 来 了 .她 想 躲 避 已 来 不 及 了 。 

给 我 一 个 ……” 他 搂抱 着 她 了 ,把 嘴 送 到 她 层 边 来 ,但 她 忙 用 
只 手 掩 着 口 ,把 脸 躲 过 一 边 。 

“不 好 ,不 好 的 。 克 欧 , 快 不 要 这 样 !” 

她 给 了 他 一 个 一 一 不 是 Kiss ,是 一 个 大 大 的 失望 ! 他 脸色 苍白 
的 退回 到 床 前 躺 下 去 了 。 


十 八 


那 晚 上 的 晚饭 时 分 ,他 就 不 想 出 来 陪 她 们 吃 ,但 他 说 不 出 不 吃 
饭 时 的 理由 来 ,经 苦 兰 再 次 的 催促 ,他 只 好 出 来 陪 她 们 吃 。 每 天 吃 
饭 时 都 有 两 个 美人 陪 着 他 吃 ,和 他 很 多 说 笑 的 。 可 是 今天 他 和 苔 莉 
都 默默 地 吃 , 一 句 话 也 没有 说 , 苔 兰 看 见 他 们 不 说 话 也 不 便 提出 话 
来 说 ,她 也 默默 地 提起 筷子 来 把 饭 向 口 里 送 。 

克 欧 今 晚 上 少 吃 了 一 碗 饭 . 吃 完了 第 一 碗 饭 就 回 房 里 来 .过 了 
一 刻 , 他 穿 上 了 外 衣 走 出 来 。 

“我 今 晚 上 怕 不 得 回来 。" 他 望 着 昔 兰 说 ,他 再 不 看 苦 莉 了 。 

“到 什么 地 方 去 ?” 苦 莉 忙 站 起 来 问 他 。 

克 欧 像 没 有 听见 苦 莉 的 话 , 急 急 地 走出 去 了 。 昔 莉 痴 望 着 他 出 
去 ,她 觉得 刚才 的 确 太 使 他 难受 了 。 

一 一 他 回来 时 依 了 他 吧 。 怪 可 怜 的 小 孩子 自己 也 是 这 么 样 希 
望 着 的 。 迟 早 是 要 给 他 的 …… 她 看 不 见 克 欧 的 后 影 还 在 站 着 阁 想 。 
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“ 姊 姊 ,什么 事 。 他 为 什么 气 恼 得 话 都 不 说 了 ?? 

“知道 他 1?” 她 虽然 这 样 说 ,但 同时 感 着 一 种 酸楚 。 

苦 兰 像 有 些 知 道 近来 她 的 姊 姊 和 克 欧 间 的 空气 有 点 不 寻常 ， 
也 不 再 追问 了 。 

听见 优 儿 醒 来 了 , 昔 莉 忙 回 到 自己 房 里 来 . 霞 儿 过 了 两 周岁 
了 ,但 还 没有 断奶 ,她 解 开 容 口 把 乳房 也 露出 来 便 回忆 到 克 欧 才 搬 
了 来 没有 几 天 的 一 晚上 的 事 了 。 他 初 搬 了 来 ,一 连 几 晚 上 她 都 抱 着 
震 儿 到 他 房 里 来 玩 , 有 时 喂 着 乳 走 进来 。 

“这 人 么 大 的 乳房 ! "雪白 膨 大 的 乳房 给 了 到 欧 不 少 的 诱惑 ,他 失 
口 叹 美 起 来 了 。 

“现在 没有 奶 了 ,不 算得 大 . 霞 儿 还 没有 满 周 岁 时 比 现在 还 要 
大 ,你 看 ,现在 这 样 的 松 了 。” 她 一 面 说 一 面 把 第 二 个 乳房 露出 来 。 
这 时 候 她 是 半裸 体 的 状态 了 ,这 时 候 死 欧 也 壮 着 胆子 过 来 按 了 按 
她 的 乳房 。 

“不 紧 了 ,是 不 是 ?” 

到 欧 这 时 候 像 吃 醇 了 酒 , 说 不 出 话 来 ,只 点 点 头 。 他 乘势 仲 手 
到 她 的 胸口 上 来 。 

“不 行 ,讨厌 的 1!” 她 笑 恼 着 说 .他 忙 把 手 缩 回 去 。 

苦 莉 回想 到 这 一 点 ,她 对 他 感 着 一 种 不 满足 。 

一 一 他 太 必 驿 了 .我 的 表示 拒绝 何尝 是 真 的 拒绝 他 .我 是 想 由 
我 这 种 拒绝 引起 他 对 我 的 更 强烈 的 反作用 。 但 是 他 一 碰 着 我 的 拒 
绝 的 表示 就 灰心 了 ,就 不 乐意 了 .。 他 这 种 导 弱 的 态度 ,不 能 引起 人 
的 强烈 的 快感 的 动作 ,未 免 使 人 失望 。 

她 愈 想 愈 兴奋 起 来 .由 克 欧 又 联想 到 胡 郁 才 来 了 。 论 肌 色 ,小 
胡 比 克 欧 洁白 ,由 一 般 人 看 来 都 肯定 他 是 个 美男 子 。 论 岁数 ,也 比 
克 欧 年 轻 。 

一 一 他 比 克 欧 的 胆子 大 得 多 了 。 他 对 昔 兰 对 我 都 是 一 样 不 客 
气 的 。 那 个 人 除非 莫 表 示 , 表 示 了 后 就 非 达 到 目的 不 可 的 。 在 电 映 
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戏 场 里 并 坐 着 就 常常 伸手 到 人 的 腰 后 或 胸 前 来 。 有 一 次 他 也 和 今 
天 的 克 欧 一 样 要 求 我 的 接吻 ,我 也 拒绝 了 他 ,但 他 死 不 肯 放 和 手 。 用 
腕 力 来 制服 我 ,把 我 的 颈 部 紧 紧 的 搂 住 不 放 , 触 着 了 我 的 层 才 放 
手 . 他 的 举动 的 确 比 克 欧 强烈 。 但 他 平时 的 举动 和 说 笑 时 就 没有 一 
种 男性 美 ,并 且 周 身 涂 着 香 汾 ,时 时 发 出 一 种 女性 臭 味 。 看 他 就 众 
不 可 醒 的 。 他 这 个 人 始终 嬉 皮 笑 脸 的 ,他 像 永 不 会 发 怒 的 .他 这 种 
人 是 没有 做 家 庭 的 主人 翁 的 资格 他 只 图 性 欲 的 满足 吧 。 嗜 假期 中 
他 竟 跑 了 来 向 我 作 最 后 的 要 求 。 自 从 那 次 给 我 斥 退 了 后 ,他 许久 不 
来 了 .现在 殉 欧 搬 来 了 ,他 更 不 愿 来 了 吧 ,。 现 在 想来 ,他 的 痴狂 的 状 
态 , 强 烈 的 举动 ,当时 虽然 有 点 讨厌 ,但 过 后 想来 也 有 了 耐人寻味 的 
地 方 。 

苦 莉 早 就 想 由 克 欧 和 小 胡 两 个 人 中 拣 一 个 作 永 久 托 身 的 人 ， 
她 不 迟疑 的 先 拣 了 克 欧 .不幸 的 就 是 名 义 上 和 克 欧 是 亲戚 ,在 社会 
上 由 这 样 的 名 义 就 发 生出 种 种 阻碍 一 一 他 们 俩 间 的 恋爱 阻碍 来 。 
若 拣 小 胡 , 那 就 很 神速 的 可 以 成 功 ,社会 也 不 能 加 以 不 道德 的 批 
评 。 不 过 小 胡 太 年 轻 了 ,恐怕 将 来 两 人 间 发 生出 岁数 的 晤 隔 一 一 容 
貌 的 基 隔 时 ,就 无 幸福 可 言 了 。 第 二 是 小 胡 缺 少男 性 的 勇气 .她 恺 
不 能 长 期 间 尊 奉 他 为 一 家 庭 的 主人 公 。 等 到 发 见 了 他 无 做 家 庭 之 
主 的 资格 时 ,以 后 的 家 庭 幸 福 就 难 维持 了 ,第 三 小 胡 虽 然 角 美 .但 
没有 一 点 风雅 的 态度 ,对 文艺 的 理解 一 点 也 没有 。 对 文艺 没有 一 避 
理解 的 人 就 失 了 人 生 的 真意 义 了 。 

一 一 还 是 等 克 欧 回来 时 ,人 允许 了 他 吧 。 共 莉 这 时 候 觉 得 克 欧 是 
她 的 唯一 的 爱人 了 ,在 这 世界 里 再 找 不 出 第 二 个 理想 的 男性 来 了 。 


十 九 
苦 莉 近来 感到 性 的 寂寞 了 ,由 性 的 斤 寞 就 生出 许多 烦 阅 来 , 受 


了 这 次 克 欧 给 她 的 刺激 后 ,她 的 性 的 烦闷 更 深 也 更 难受 了 。 她 几 次 
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都 想 自动 的 向 克 欧 求 性 的 安奈 ,但 怒 怕 遭 了 他 的 意外 的 轻视 .并且 
翻 想 一 回 又 觉得 女性 是 不 该 有 此 种 无 责任 的 享乐 .一 句 话 ,她 是 渴 
望 着 克 欧 给 她 一 个 保证 一 一 以 后 对 她 的 身体 完全 负责 任 的 保证 。 
她 得 了 这 个 保证 时 ,她 的 身体 也 就 可 以 -- 任 他 的 自由 。 

克 欧 一 连 两 天 不 回来 , 苦 莉 就 有 点 着 急 。 但 也 没有 方法 ,自己 
又 不 便 出 去 到 他 的 友人 处 打听 他 的 行踪 。 

一 一 他 总 不 至 因 这 小 小 的 事件 自杀 吧 。 他 真 的 自杀 了 时 ,就 可 
以 证 明 他 是 爱 我 到 极点 了 。 那 么 他 死 了 后 ,我 也 可 以 为 他 死 。 最 
少 , 我 是 不 再 和 别 的 男性 同 栖 了 的 。 

但 是 到 了 第 三 天 的 下 午 , 克 欧 回来 了 。 售 莉 姊妹 都 微笑 着 出 来 
i 他 也 不 能 不 以 微笑 相 报 。 

es “地方 去 旅行 了 么 ?” 克 欧 常常 说 

要 旅行 ,也 曾 邀 若 莉 一 同 旅行 去 ,所 以 若 莉 这 样 的 问 他 。 

当 着 她 的 妹妹 的 面前 ,他 不 能 不 答应 她 了 。 

“ 真 羡慕 ! 秋 的 海 演 ,很 好 玩 吧 .我 也 想 去 走 走 。" 充 欧 只 笑 了 -- 
笑 向 房 里 来 , 蔡 莉 把 霞 儿 交 给 普兰 抱 ,自己 跟 克 欧 进 来 。 苔 兰 抱 着 


起 儿 往 后 院 里 去 了 。 
他 和 她 一 同 走 进 房 里 来 时 ,她 走 近 他 面前 要 蔡 他 除外 衣 。 
“不 ,我 自己 会 ……” 


“你 还 在 恼 我 么 ?” 若 莉 笑 着 问 。 

“不 ,我 恼 你 做 什么 ?他 也 笑 着 说 。 

“但 是 你 走 了 几 天 了 ,你 的 脾气 我 真 怕 。” 她 把 他 的 外 衣 解 下 来 
就 在 他 的 床上 替 他 折合. 一 种 有 刺激 性 的 香气 又 把 他 包围 起 来 了 ， 
他 像 块 冰 消 溶 在 温水 里 面 了 .。 他 禁不住 坐 近 她 身 旁 来 。 

“时 晓得 你 会 气 恼 到 这 个 样子 ,我 该 给 你 ……”? 她 说 到 这 里 仰 
起 头 来 向 他 婚 然 的 一 笑 。 

“什么 ?” 他 像 没有 听见 他 说 的 话 , 又 像 故 意 的 反问 他 。 
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“ 啊 啦 , 你 还 在 装 不 知道 ?她 把 他 的 外 衣 到 好 了 , 远 远 地 坐 在 
床 沿 的 那 一 边 。 

“什么 事 ?” 

“前 天 的 事 你 忘 了 ?” 苦 莉 凑 近 他 ,差不多 和 他 肤 部 接 膝 部 的 
了 。 出 乎 她 的 意外 的 就 是 他 像 无 感觉 般 的 对 她 迟 迟 的 无 表示 了 。 
他 只 痴 望 着 她 的 脸 。 

“你 前 天 不 是 对 我 …… 怪 不 好 意思 的 。? 她 低下 头 去 。 

但 克 欧 只 摇 揪 头 ,这 时 候 她 反 觉 情 然 ,她 深信 他 的 心 是 一 天 一 
天 的 向 她 接近 ,怎么 忽然 的 发 生 了 一 重 薄膜 呢 一 一 在 他 俩 的 心房 
间 发 生 了 一 重 薄膜 呢 ? 她 想 , 非 快 叫 他 恢复 从 前 的 状态 不 可 , 非 把 
才 发 生出 来 的 薄膜 除去 不 可 。 

她 的 一 双 嵌 腕 揽 在 他 的 颈 上 了 ,把 有 曲线 美的 两 片 红 层 送 到 
他 的 嘴 上 来 .更 使 她 惊 骇 的 就 是 他 像 她 前 天 拒绝 他 一 样 的 拒绝 她 
了 ,他 忙 把 她 的 脸 推 开 。 

“片面 的 爱 是 终 难 成 立 的 ! 你 并 不 爱 我 ,并 不 是 诚挚 的 爱 我 ,你 
是 怕 我 恼 你 才 爱 我 的 ! 有 何 意义 ?他 很 残酷 的 对 她 说 了 后 ,他 也 知 
道 自己 所 说 的 话 无 成 立 的 理由 ,他 也 想 马 上 把 她 搂抱 过 来 狂 吻 她 。 
但 他 觉得 这 样 的 恢复 原状 是 太 便宜 了 她 ,自己 也 不 能 得 满足 的 强 
烈 的 快感 ,就 这 样 的 和 她 讲 和 ,那么 我 们 的 爱 只 是 微 温 的 爱 , 我 所 
感到 的 快感 也 只 是 微 温 的 快感 .要 我 们 间 的 爱 促进 到 沸腾 点 时 , 非 
对 她 加 以 相当 的 虐待 不 可 ,要 我 们 所 感知 的 快感 达 沸 腾 点 ,就 要 她 
在 痛 器 中 把 她 紧 紧 的 搂抱 着 和 她 接吻 。 

“你 这 个 人 真 残酷 1” 苦 莉 还 不 松手 ,只 手 揽 着 他 的 颈 , 把 头 枕 
在 他 的 肩 上 来 .她 流泪 了 。 

他 望 着 她 流泪 ,心里 感 着 一 种 快感 一 一 能 使 他 的 五 脏 松懈 的 
快感 ,同时 他 觉得 自己 的 心理 完全 是 变态 的 .但 他 还 更 进逼 一 步 。 

“你 喜欢 小 胡 吗 ?? 说 出 了 后 他 才 后 悔 。 

“什么 话 !1” 她 流 着 泪 站 了 起 来 ,她 想 走出 去 。 他 也 忙 站 起 来 提 
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着 她 的 臂 不 放 她 走 。 她 倒 在 他 的 胸 上 哭 出 声 来 了 。 

“你 这 个 人 真 残忍 1? 她 的 肩膀 不 住地 抽动 。 

“ 快 不 要 器 ! 给 阿兰 看 见 了 不 是 个 样子 ”他 仍 坐 到 床 沿 上 来 ， 
她 此 时 被 抱 在 他 的 怀 中 了 。 

“不 ,不怕 她 ,她 早 晓得 我 们 的 态度 不 寻常 了 。” 

此 时 候 他 党 得 苦 莉 完 全 是 他 的 了 .世界 上 再 没 比 坐 在 他 怀 中 
的 若 莉 可 爱 了 。 

不 一 刻 他 的 舌尖 上 感 着 一 种 粘液 性 的 温 滑 的 感触 。 


三 林 


克 欧 自 和 昔 莉 亲吻 之 后 觉得 自己 完全 是 个 罪人 了 。 

一 一 这 是 一 种 偷窃 的 行为 ,是 一 种 罪 . 欲 赎 此 罪 , 非 早 对 她 表 
示 负 责任 不 可 , 非 向 她 求婚 不 可 ! 他 抱 着 她 在 狂 吻 了 一 回 后 低 声 
的 : 

“你 能 不 能 答应 和 我 结婚 ?” 他 诚 屋 地 说 了 后 再 和 她 亲 了 一 个 
吻 。 

“你 有 这 种 勇气 ?此 时 还 谈 不 上 吧 ,结婚 ?全 是 骗 女 人 的 一 个 公 
式 ! 这 公式 是 靠 不 着 的 。 我 和 你 的 表 兄 很 尊严 的 举行 过 结婚 式 的 。 
要 什么 结婚 不 结婚 ?不 是 一 样 么 ?我 和 你 更 要 不 到 ……” 她 说 到 这 
里 不 再 说 了 。 

“可 是 我 们 怕 不 能 这 样 的 就 算 个 结局 。” 

“ 听 之 自然 吧 。 真 的 到 了 非 结婚 不 可 的 时 候 就 结婚 也 使 得 。” 

“……?" 他 更 把 她 紧 搂 近 胸 前 来 。 

但 是 若 莉 觉 着 区 欧 对 她 有 比 接吻 以 上 的 要 求 了 ,她 忙 播 了 播 

“我 们 慎重 些 才 好 。 我 们 莫 太 早 把 纯洁 的 爱 破 坏 了 。 我 们 该 把 
它 再 扶植 长 大 些 。” 苔 莉 自 己 也 不 知 什么 缘故 ,她 总 直 党 着 克 欧 不 
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是 个 能 在 社会 上 承认 她 为 妻 的 人 。 

克 欧 听见 她 的 否定 的 回答 忙 缩 了 手 回来 .他 感 着 自己 的 双关 
热 得 厉害 ,也 觉得 自己 的 这 种 摸索 是 太 许 鄙 。 他 同时 发 见 了 他 自己 
的 矛盾 了 。 他 一 面 对 苦 莉 表 示爱 ,一 面 又 旺 着 苦 莉 默 许 家 里 人 和 蔡 他 
在 乡里 向 他 方面 进行 婚事 。 

-一 故乡 的 社会 谁 都 知道 ,也 承认 苦 莉 是 白 国 淳 的 第 三 姨 大 
太 。 谢 克 欧 娶 白 国 淳 的 第 三 姨 太 太 做 正式 夫人 了 .他 像 听见 乡里 人 
这 样 的 读 笑 他 。 他 愈 想 愈 没有 勇气 向 她 求婚 了 。 

一 名誉 是 不 能 为 恋爱 而 牺牲 的 .恋爱 固然 神圣 ,但 社会 上 的 
声誉 比 恋爱 更 神圣 ! 换 句 话说 ,男人 为 自己 的 将 来 事业 计 , 就 牺 御 
他 的 心爱 的 女性 也 有 所 不 惜 的 . 谁 也 不 能 否定 我 们 俩 间 的 恋爱 .但 
是 她 背后 的 确 有 一 个 暗影 禁止 着 我 和 她 正式 结婚 ,她 是 霞 儿 的 母 
亲 ! 她 是 白 国 淳 的 第 三 姨 太 太 ! 她 不 是 个 处 女 了 1 

克 欧 那 晚 上 和 她 们 共 一 桌子 吃 晚 饭 . 他 不 敢 望 她 们 的 脸 。 他 万 
不 敢 看 苦 兰 .有 时 苦 兰 望 他 一 望 ,他 就 觉得 他 和 她 的 一 切 秘密 都 给 

营 兰 晓得 了 般 的 ,他 的 双 类 又 在 发 热 * 若 莉 也 很 少 说 话 了 .她 只 低 
下 头 去 吃饭 她 觉得 她 的 头 壳 比 平时 沉重 ,不 容易 抬 起 来 .她 尤 怕 
看 克 欧 的 脸 。 

秋 深 了 ,晚饭 后 穿着 一 件 衬衣 ,加 上 一 件 单 长 衬 走 出 来 的 克 欧 
感 着 点 冷 . 他 低 着 头 在 恋恋 曲 曲 的 接续 着 的 几 条 瞳 埠 里 走 。 他 像 犯 
了 罪 一 -不 ,他 的 确 犯 了 罪 ， i 





是 给 接 
吻 打 消 了 ， 是 给 接吻 后 的 反省 遏止 住 了 。 

他 快走 到 最 后 的 连接 着 电车 路 的 埠 口 来 了 。 他 远 远 的 望 见 由 
电车 路 射 进来 的 灯光 ,他 的 精神 也 稍稍 恢复 了 点 。 

“ 喂 ! 克 欧 ! 

克 欧 忙 抬 起 头 来 看 ,虽然 背 着 光 ， 他 认得 拍 他 的 肩膀 的 是 个 个 同 
乡 陈 源 清 。 他 心里 觉得 很 对 不 住 这 个 友人 ,也 很 不 好 意思 看 见 他 。 
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“你 到 哪里 去 ?” 

“来 看 你 的 。” 

“我 就 要 到 你 那 边 去 的 。” 

陈 源 清 是 省 立 大 学 的 预科 生 , 住 在 大 学 后 面 的 一 家 宿舍 里 .由 
N 街 乘 电车 去 只 要 半 个 钟头 ,也 不 要 换 乘 电车 。 

“那么 到 谁 的 家 里 去 呢 ?” 陈 源 清苦 笑 着 说 。 

克 欧 本 想 折 回来 .但 后 来 一 想 万 一 源 清 谈 及 那 件 事 ,给 苦 莉 听 
见 了 不 方便 ,尤其 是 今天 更 不 方便 。 

“我 们 到 G 马路 的 咖啡 店 去 喝 红茶 吧 。?” 

“也 好 。” 

他 们 便 一 同 走 到 电车 站 上 来 ,只 等 了 一 刻 , 一 辆 电车 到 来 了 。 
吃 晚 饭 时 分 没有 几 个 搭客 .他们 走 进来 ,各 占有 了 相当 面积 的 席 
位 。 才 坐 下 来 ,车 就 开行 了 。 

“ 老 谢 , 刘 先生 答 当 了 ,他 一 回 到 家 里 就 叫 他 的 小 姐 寄 张 相片 
来 给 你 。” 

克 欧 听 了 源 清 这 一 句 话 ,虽然 好 奇 心 给 了 他 一 点 儿 的 快感 ,但 
-思念 到 今天 下 午 的 犯罪 ,胸口 就 痛 痛 地 受 了 一 刺 。 他 政 不 住 良心 
的 敬献 了 。 他 只 低 着 头 微微 的 勉强 一 笑 , 想 不 出 什么 话 来 回答 源 


= 


二 十 一 


电车 路 两 旁 的 电 柱 上 的 电灯 都 给 一 大 群 的 飞 蛾 包围 着 向 他 们 
的 后 面 飞 过 去 。 
“求婚 ,求婚 。 论 理 只 有 男 向 女 求婚 ,没有 女 向 男 求婚 的 。 你 算 
是 个 特例 ,不 要 等 到 她 的 相片 到 来 ,你 也 寄 一 张 相片 给 她 吧 。? 陈 源 
清 笑 着 说 。 克 欧 只 播 了 摇头 。 
“要 女人 方面 先 寄 相片 本 来 是 很 难 做 到 的 .她 寄 了 来 ,你 看 了 
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后 说 不 要 时 ,在 她 是 很 难堪 的 事 ,要 受 人 嘲笑 的 .不 过 刘 老 先生 很 
夸赞 他 的 女儿 ,他 说 他 相信 你 一 定 不 会 拒绝 他 的 女儿 的 .并且 我 也 
替 你 做 了 个 强硬 的 担保 ,所 以 答应 叫 他 的 小 姐 先 寄 相 片 来 .” 源 清 
像 在 向 克 欧 硅 功 。 

“ 刘 先 生 什么 时 候 回 乡里 去 ?” 

“还 有 几 天 。 教 育 厅 那 边 的 事 交 涉 定 妥 了 后 就 动身 回去 。” 

源 清 完全 猜 不 着 克 欧 的 心事 ,他 只 当 克 欧 盼望 刘 小 姐 的 相片 
早日 寄 来 。 

一 一 叫 他 辞 绝 刘 先生 吧 。 也 叫 他 不 要 再 替 我 堤 旋 这 一 门 的 婚 
事 吧 。 真 的 把 婚约 订 成 了 时 就 害 已 害 人 一 -一 连 害 了 三 个 人 ,但 是 
无 论 如何 想 不 出 谢绝 的 口 实 来 .并 且 对 这 位 热心 着 为 我 做 成 的 友 
人 实在 不 忍 使 他 失望 的 。 真 的 决绝 地 谢绝 他 们 时 ,不 但 要 引起 他 们 
对 我 的 怀疑 ,并 且 也 会 减损 我 们 间 的 友谊 。 等 到 刘 小 姐 的 相片 寄 来 
时 再 想 个 口 实 把 这 件 婚事 搁 下 去 吧 , 最 好 是 望 刘 小 姐 害 羞 不 寄 相 
片 来 .他 坐 在 源 清 的 身 旁 低 着 头 沉 思 了 一 会 ,再 抬 起 头 来 望 望 源 清 
的 脸色 .他 和 苦 莉 间 的 秘密 一 一 今天 下 午 接吻 的 秘密 像 给 源 清 晓 
得 了 般 的 。 他 想 向 这 位 友人 提 一 提 苔 莉 的 事 , 表 示 他 对 她 是 很 坦白 
的 。 

“ 若 莉 也 很 可 怜 。. 她 常 一 个 人 流泪 。” 克 欧 说 了 后 故意 的 叹 了 口 
气 。 但 他 随即 又 觉得 自己 太 可 怜 了 , 犯 了 罪 要 在 朋友 面前 作伪 ,大 
可 怜 了 .。 幸 得 是 晚间 ,电车 里 的 电灯 也 不 很 亮 , 源 清 没 有 留意 到 他 
的 脸红 。 

“她 的 确 太 可 怜 了 。 久 留 在 这 里 也 不 好 ,但 回 乡里 去 恐怕 又 有 
风波 ,一 家 里 怎么 能 容 得 下 三 四 个 女人 ! 国 淳 也 太 无 责任 了 。” 

“他 近来 很 少 信 来 了 。 家 里 有 了 女人 , 像 把 苦 莉 忘 了 。 苦 莉 说 只 
要 他 按期 把 生活 费 寄 来 ,他 不 和 她 同 住 也 算 了 。 能 给 一 副 资本 给 她 
做 生意 更 好 。” 

“女人 有 什么 生意 好 做 ?” 
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“她 说 ,她 想 开 一 间 小 小 的 杂货 店 , 带 她 的 妹妹 和 女儿 度 日 .她 
的 妹妹 又 会 替 人 裁缝 ,也 有 相当 的 收入 。” 

“ 国 淳 前 星期 来 了 封 信 给 我 .他 要 我 托 你 带 她 回 乡 里 去 .他 说 ， 
SL eg edn es 

告诉 你 了 ,他 对 刘 小 姐 的 事 也 很 蔡 你 出 力 呢 。 他 叫 他 的 大 太太 去 
ee 称赞 你 如 何 好 ,如 何 好 。” 

克 欧 听见 了 这 些 话 , 心 里 更 觉 难过 ,但 他 此 时 只 能 摇 摇 头 微 

“看 她 无 论 如 何 都 不 情愿 回 乡 里 去 ,很 坚决 的 。” 

“ 那 以 后 的 问题 不 是 我 们 调停 人 所 能 解决 的 了 。” 

一 一 我 或 者 就 是 解决 这 个 难 问题 的 人 ,只 要 向 社会 说 一 句 话 
一 一 宣布 和 她 结婚 .不 过 这 样 的 解决 太 便宜 了 国 淳 了 。 


= 


刘 老 先生 是 N 县 中 等 商业 学 校 的 校长 .他 是 个 老 秀才 ,没有 
什么 商学 的 知识 因为 他 做 这 个 学 校 的 校长 有 七 八 年 了 ,在 县 里 的 
声望 也 还 好 ,以 后 进 的 商科 专门 毕业 生 又 都 是 他 的 门下 生 , 所 以 得 
保持 他 的 校长 的 位 置 。 克 欧 在 N 县 的 社会 上 本 有 点 虚名 , 听 说 明 
年 就 可 在 商科 大 学 毕业 , 刘 老 先生 很 想 克 欧 毕业 后 回 县 里 去 帮 他 
办 学 ,做 甲 种 商业 学 校 的 教务 长 . 刘 老 先生 因为 学 校 的 事件 每 年 要 
到 工 市 来 几 次 和 教育 厅 接 洽 , 他 认识 了 克 欧 ,觉得 克 欧 的 人 才 外 
摇 都 还 好 ,所 以 托 了 他 的 学 生 陈 源 清 替 他 的 小 姐 做 媒 。 明 年 刘 小 姐 
也 可 以 在 县 立 第 三 女子 中 学 毕业 .在 N 县 , 刘 小 姐 可 以 说 是 数 一 
数 二 的 才 貌 兼备 的 女性 了 。 

源 清 初次 把 刘 先 生 的 意思 告知 克 欧 是 在 克 欧 未 赴 南 洋 修学 旅 
行 以 前 ,当时 克 欧 没有 完全 管 应 ,也 没有 完全 拒绝 ,他 的 最 初 的 态 
度 就 有 点 暧昧 ,他 只 说 等 由 南洋 回来 后 再 谈 。 那 时 候 他 的 心里 也 有 
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点 活动 ,因为 他 在 乡里 时 就 听见 刘 小 姐 有 相当 的 美 名 。 并 且 那 时 候 
他 也 没有 意料 到 他 和 苦 莉 间 的 爱 会 深 进 至 这 样 的 程度 。 

由 南洋 才 回来 T 市 没有 搬 到 苦 莉 家 中 之 前 , 源 清 伴 着 刘 先 生 
特 到 工 江 酒店 来 访 他 。 这 时 候 恰 好 刘 先 生 因 为 学 校 的 事件 来 T 
市 。 他 看 见 刘 先 生 的 诚恳 的 态度 ,并 且 是 自己 从 前 的 受 业 师 ,当然 
很 难 推 却 ,当时 胡乱 附加 了 几 个 不 重要 的 条 件 就 答应 了 。 要 刘 小 姐 
寄 相片 来 也 是 这 时 候 提 出 的 条 件 中 之 一 ,他 意料 不 到 刘 老 先生 很 
爽快 的 容纳 了 他 的 一 切 条 件 。 

一 方面 思念 着 苦 莉 一 方面 又 向 刘 小 姐 进行 婚事 , 克 欧 觉得 自 
己 的 矛盾 ,同时 良心 上 也 发 生出 一 种 痛苦 来 . 听 说 刘 小 姐 长 得 很 标 
致 ,但 到 底 未 曾 会 过 面 ,无 从 生出 思 慕 来 。 苦 莉 近 在 肿 尺 ,又 是 旧 
识 ,正在 性 的 孤 罕 生活 中 的 克 欧 每 到 苦 莉 那 边 去 谈 谈 就 得 了 不 少 
的 安慰 及 快感 。 自 那天 探 病 回来 对 苦 莉 的 爱 幕 您 深 .并且 苦 莉 的 插 
腕 一 任 他 摩 抚 之 后 ,每 日 沉醉 着 般 的 想 和 苦 莉 亲近 之 心 愈 切 , 想 和 
她 亲近 多 享受 些 这 种 神秘 的 快感 。 

克 欧 从 咖啡 店 别 了 源 清 回来 苦 莉 家 里 时 已 经 十 一 点 半 钟 了 。 
提 着 一 蔓 小 洋 灯 出 来 开门 迎 他 的 就 是 苦 莉 。 

“阿兰 , 霞 儿 都 睡 了 ?” 克 欧 望 见 换 上 了 睡衣 的 苦 莉 ,并 且 在 这 
黑夜 里 只 有 她 和 他 两 个 人 相对 ,他 站 在 她 面前 就 感 着 一 种 刺激 。 

“ 早 睡 了 。” 她 像 留 意 到 今天 下 午 的 事 很 不 好 意思 的 只 管 低 着 
头 .她 的 可 怜 姿 态 又 把 他 的 心 挑动 了 。 

“你 就 要 睡 了 ?” 两 个 人 同上 到 厅 前 来 了 。 

“不 ,有 什么 事 ?” 她 虽然 望 了 望 他 的 脸 ,但 总 不 见 平时 她 所 特 
有 的 微笑 在 她 脸 上 浮 出 来 .她 的 眉头 紧 锁 着 。 

“不 到 我 房 里 去 坐 坐 么 ?” 

“.……” 她 看 了 看 他 的 脸 就 低下 头 去 不 说 话 。 

“怎么 样 ? 你 要 睡 时 我 也 不 勉强 你 .” 他 再 笑 着 说 。 

“不 ,我 还 不 得 睡 有 件 小 衣服 没有 颖 成 功 。” 
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“那么 , 拿 到 我 房 里 来 矣 。 霞 儿 一 时 不 会 就 醋 吧 。 我 喝 了 点 酒 。 
一 时 睡 不 下 去 ,很 寂寞 的 。 你 过 来 谈 谈 吧 。” 

苦 莉 只 点 了 点 头 。 

一 一 因为 有 了 今天 的 记忆 ,她 就 变 成 了 这 样 忧郁 的 人 了 人 么 ? 屠 
么 她 在 后 悔 了 ,后悔 和 我 亲吻 了 ? 克 欧 一 面 想 ,一 面 先 回 到 自己 房 
里 来 。 

他 回 到 房 里 后 , 开 亮 了 电灯 ,就 换 衣服 。 换 了 衣服 喝 了 一 患 茶 
后 ,再 坐等 了 一 会 还 不 见 苦 莉 进来 .他 不 得 已 再 走出 来 看 时 ,她 一 
个 人 凝视 着 台 上 的 小 灯 痴 站 在 厅 前 。 

“不 进来 谈 谈 么 ?” 

“ 唉 ……” 她 心里 像 有 迟疑 不 能 决 的 事 .她 还 不 动身 

“要 来 快 点 来 1” 他 的 态度 像 有 点 忍耐 不 住 了 。 

“……” 她 像 怕 他 发 怒 , 忙 移 步 向 他 房 里 来 。 

克 欧 看 见 她 来 了 , 先 退回 房 里 来 在 床上 躺 下 去 .她 只 站 在 近 门 
首 的 台 旁边 不 走 近 他 。 

一 一 怎么 只 半天 工夫 她 完全 变 了 ! 自 经 我 的 接吻 的 洗礼 后 ,她 
就 变 为 驯服 的 羔羊 了 .他 望 着 她 的 优 郁 的 姿态 愈 觉得 动人 怜爱 。 浅 
红色 的 睡衣 短 得 掩 不 住 纯 白 的 裤 腰 , 短 袖口 仅 能 及 肘 ,曾经 他 多 次 
抚摩 的 一 双 腹 腕 在 电光 下 反射 着 , 愈 见得 洁白 可 爱 ，。 

“过 来 坐 吧 。” 

她 点 了 点 头 , 走 过 来 坐 在 床 沿 上 ,只 向 他 轻微 的 一 笑 ,一 句 话 
不 说 .她 像 下 了 决心 般 的 ,她 再 不 且 避 他 了 .。 她 想 迟 早 总 是 有 这 样 
的 一 幕 管 他 以 后 对 自己 负责 不 负责 ,就 现在 的 状态 论 , 自 己 是 在 
沙漠 中 旅行 的 人 ,他 是 在 沙漠 中 不 容易 发 见 的 清泉 了 。 明 知 以 后 非 
离开 它 不 可 ,但 现在 不 能 不 尽情 的 一 饮 , 消 消 自己 的 奇 渴 。 

“今天 很 对 不 起 你 了 ,对 你 很 失礼 的 。” 

“不 ,我 对 不 起 你 了 ,我 一 点 不 觉得 什么 .完全 是 我 累 了 你 ,使 
你 心里 不 舒服 ”她 低 着 头 很 正经 的 说 。 
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“那么 你 不 会 把 今天 的 事 告 诉 人 ?” 他 虽说 是 故意 和 她 说 笑 , 但 
同时 也 觉得 心里 有 点 卑 导 。 

“我 是 靠得住 的 ,不 知道 你 怎么 样 ?” 她 忽然 的 笑 了 。 

“过 了 一 会 ,她 继续 着 说 : 

“但 是 我 们 的 关系 以 后 太 深 进 了 时 , 疏 怕 了 眶 不 住 注意 我 们 的 旁 
人 了 吧 。 你 怕人 知道 ?? 

他 硬 着 胆子 摇 了 摇头 。 他 本 来 就 喝 了 点 酒 , 兴 奋 极 了 .。 他 坐 起 
来 把 她 搂抱 住 了 。 他 和 她 像 今 天 下 午 一 样 的 互相 拥抱 着 接吻 一 一 
狂热 的 接吻 。 

“我 们 同 到 什么 地 方 旅行 去 好 么 ?” 

她 只 点 点 头 。 

“那么 ,到 S 港 去 好 么 ?到 旅馆 里 时 共 住 一 个 房子 的 。” 

“我 一 点 不 要 紧 。 只 怕 你 以 后 要 后 悔 。” 

“到 了 这 时 候 还 有 什么 话说 。 我 本 想 保持 着 我 们 的 纯洁 的 恋 
爱 。 纯 洁 的 恋 受 以 接吻 为 最 高 点 。 但 是 现在 ……? 

“纯洁 的 恋爱 是 骗 中 学 生 的 话 。 所 谓 恋爱 是 由 两 方 的 相互 的 同 
情 和 肉 感 构成 的 。” 


“讨厌 1” 她 忙 推 开 他 。 

他 真 梦想 不 到 他 会 这 样 快 的 陷落 下 去 。 

她 在 他 房 里 一 直到 午前 的 二 点 钟 前 后 才 出 去 。 

“那么 ,明天 晚上 !” 他 望 着 她 微笑 着 轻 轻 地 回 她 的 房 里 去 了 。 


二 本 三 


克 欧 第 二 天 起 来 时 已 经 响 过 了 九 点 了 。 苔 兰 到 裁缝 匠 家 里 去 
了 ，, 只 剩 苦 莉 母 女 在 厨房 里 她 听见 他 起 来 了 ,人 忙 走出 来 到 他 房 里 
去 取 脸 盆 和 滞 孟 。 
220 


“今天 不 上 学 ?” 她 双关 绯红 的 低 声 的 问 他 。 

“我 打算 请 假 几 天 。” 他 也 笑 着 说 。 

“为 什么 ?” 她 睁 圆 她 的 巨 眼 问 他 。 

“舍不得 你 ”他 笑 着 说 ,* 才 成 婚 呢 ,就 能 离开 么 ?” 他 笑 着 过 来 
把 她 搂抱 了 一 刻 。 

“ 啊 啦 ! 不 得 了 ! 你 晚上 不 是 在 家 么 ?” 她 满 脸 绯红 的 。 

“阿兰 在 家 里 总 不 方便 的 。” 

“.……” 她 自从 一 身 的 秘密 通 给 克 欧 晓得 了 后 , 比 平时 更 觉 温 
柔 了 .她 对 克 欧 的 要 求 像 始 终 取 无 抵抗 主义 般 的 。 因 为 他 的 新 鲜 的 
青春 之 力 一 一 强烈 的 肉 的 刺激 在 她 身上 引起 了 比 国 淳 给 她 的 更 强 
烈 更 美满 的 快感 ,她 不 单 精神 全 受 着 他 的 支配 ,现在 生理 上 她 也 是 
他 的 奴隶 了 。 

克 欧 一 个 星期 间 不 上 课 了 。 蔡 兰 每 天 下 午 回来 只 当 克 欧 是 比 
她 先 回来 的 。 他 一 星期 间 不 曾 外 出 一 步 , 整 天 的 昵 就 着 苦 莉 的 身 
旁 。 苦 莉 除 了 背 着 霞 儿 出 去 买 菜 外 也 足 不 出 户 的 。 

“我 们 到 什么 地 方 度 蜜 月 去 吧 !" 克 欧 一 天 这 样 向 苦 莉 说 笑 . 因 
为 他 觉得 在 若 莉 的 家 里 总 不 能 尽情 的 欢 娱 。 

“为 什么 ?在 家 里 不 是 一 样 么 ?” 

“但 是 每 天 早晨 起 来 看 不 见 你 ,我 总 觉得 是 美中不足 。” 

“ 真 的 ,我 也 这 样 的 想 。 苦 兰 下 星期 因 事 回 母 亲 那 边 去 住 一 星 
期 ,你 就 到 那 边 睡 罢 .” 苦 莉 姊 妹 和 阿 起 是 同 在 里 面 房 里 的 一 张 床 
上 了 睡 的 。 

“但 是 只 剩 我 们 俩 , 左 侧 右面 的 邻 人 不 会 猜疑 我 们 么 ?” 

“你 怕人 猜疑 ?他 们 早 就 有 闲话 了 。 苔 兰 亲 耳 听 见 下 街 井 旁 的 
老 妇 人 说 我 乘 丈 夫 不 在 家 偷 汉 子 呢 。” 

“ 真 的 ?? 克 欧 听 见 这 句 话 心里 已 经 万 分 羞耻 了 .看见 苦 莉 的 泰 
然 的 态度 ,更 觉 羞愧 得 难受 。 

一 一 那么 我 是 个 奸 夫 了 ! 她 呢 ? 她 对 她 的 丈夫 尚 有 理直气壮 的 
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主张 ! 我 ?有 什么 面子 去 见 表 兄 呢 ! 我 做 了 她 的 牺牲 者 了 ! 到 这 时 候 
还 有 什么 话 可 说 ! 我 们 只 有 享乐 , 饮 炮 般 的 享乐 ! 我 趁早 觉悟 吧 , 和 
她 说 明白 ,得 她 的 同意 后 分 开 手 吧 ! 但 是 现在 的 我 ,沉醉 于 她 的 肉 
中 的 我 舍 了 她 还 能 生存 么 ?还 有 人 生 的 意义 么 ?我 在 精神 上 肉体 上 
都 是 属 给 她 的 了 。 

“你 在 想 什 么 哟 ?? 她 走 过 来 坐 在 他 的 怀 里 。 

“没有 什么 ”他 只 摇 揪 头 。 

“你 怕 他 们 说 你 的 闲话 ?” 她 问 了 后 脸 上 显 出 不 舒服 的 样 闻 ,他 
马上 直觉 着 她 是 在 希望 社会 能 够 早点 知道 他 和 她 的 关系 。 并 且 他 
知道 她 看 见 他 怕 社 会 的 非 难 就 怀疑 他 是 对 她 要 求 不 负责 任 的 享 
乐 。 

“ 怕 什 么 1” 他 勉强 支持 起 勇气 来 , “就 死 我 也 不 怕 ,还 怕 什 么 ?” 

一 接触 她 的 肉 , 他 又 陷于 沉醉 的 状态 中 了 。 

她 虽然 有 点 讨厌 他 的 频繁 的 要 求 , 但 仍然 不 忍 使 他 脸 上 下 不 
去 .她 对 他 惟有 和 忍 从 。 


二 十 四 


他 们 俩 在 爱 欲 的 海中 沉 沁 了 两 个 多 月 了 。 他 有 时 惊醒 来 时 , 忙 
把 头 伸 出 到 水 面 来 时 ,党 得 四 周 都 是 渺渺 茫茫 的 ,不 单 不 见 一 个 人 
人 - 片 陆 地 都 看 不 见 。 他 觉得 自己 的 前 途 只 有 黑暗 。 非 再 
沉溺 下 去 死 在 这 海里 不 可 了 。 她 呢 ? 她 像 不 知道 这 爱 欲 的 海底 是 个 
无 穷 深 的 海 渊 ,她 不 知 不 久 就 要 沉 沁 下 去 死 在 这 深渊 里 面 ,她 只 攀 
揽 着 他 的 臂膀 ,她 迷信 他 是 能 拯救 她 的 人 。 她 只 裸体 的 攀附 在 他 身 
上 流 着 泪 和 他 接吻 ! 
一 一 她 先 掉 进去 的 ! 我 是 为 救 她 而 沉溺 的 ! 可 恶 的 还 是 她 , 诱 
惑 我 的 还 是 她 ! 
才 把 她 搂抱 到 怀 里 来 和 她 狂热 的 接吻 ,忽然 的 又 恨 起 她 来 了 ， 
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忙 坐 起 来 紧 握 着 铁 源 乱 手 她 。 

“你 恨 我 时 就 让 你 手 吧 。 手 到 你 的 愤恨 平复 。 你 只 不 要 弃 了 我 ， 
不 理 我 ”她 流 着 泪 紧 紧 地 贴 靠 着 他 的 胸膛 。 

“ 恨 你 , 真 恨 你 1” 他 拼命 的 揪 。. 择 了 后 又 和 她 亲吻 。 

“ 恨 我 什么 事 ?” 她 流 着 泪 问 。 

“ 恨 你 不 是 个 处 女 了 !” 

“……?” 她 听见 了 这 一 句 ,脸色 灰暗 的 凝视 他 .她 像 受 了 不 少 的 . 
惊 丽 , 她 像 听见 他 给 她 一 个 比 死刑 还 要 残酷 的 一 种 宣告 。 

“你 的 处 女 美 怎么 先 给 他 夺 去 了 呢 ?” 他 再 恨 恨 的 骑 在 她 身上 
乱 手 她 。 

“对 不 住 你 了 ! 真 的 对 不 住 你 了 ! 你 要 我 做 什么 事 我 都 可 以 替 
你 做 ! 你 的 任何 种 的 要 求 我 都 可 以 容纳 .只 有 这 一 件 是 我 无 力 挽 回 
的 。 望 你 她 了 我 吧 。 只 望 你 恕 我 这 一 点 ! 你 的 要 求 一 一 比 阿 霞 的 从 
和 爸 还 要 深刻 的 要 求 一 一 我 没有 拒绝 过 一 回 。 只 有 这 一 件 , 望 你 恕 了 
我 吧 。” 苦 莉 痛 句 起 来 了 。 

一 一 只 要 你 是 个 处 女 时 ,就 拒绝 我 的 要 求 ,我 也 还 是 爱 你 的 。 
他 望 着 她 的 惟 迟 的 姿态 愈 想 加 以 踩 蹦 。 

她 比 从 前 消瘦 得 多 了 .但 他 的 行动 还 是 一 样 的 强烈 .不单 和 两 
个 月 以 前 一 样 的 强烈 , 比 两 个 月 以 前 ,要 求 也 更 频繁 . 踩 蹦 的 方法 
也 更 残酷 一 一 使 她 感 着 -一 种 耻辱 的 残酷 ,因为 他 ,她 近 这 一 个 月 来 
没有 一 晚上 不 失眠 ,她 觉得 容许 他 的 一 切 要 求 就 是 一 种 痛苦 .但 
她 不 能 不 忍 从 他 ,忍耐 着 这 种 痛苦 .她 只 能 在 这 种 痛苦 中 求 快感 
了 。 

有 一 次 苦 莉 在 酝 梦 中 给 克 欧 叫 醒 来 “你 还 没有 睡 ?? 

“无 论 如何 睡 不 着 。” 

她 虽 有 点 不 耐烦 ,但 不 敢 拒绝 他 的 要 求 。 她 觉得 接近 着 自己 的 
脸 的 克 欧 今 晚上 特别 的 丑陋 ,她 忙 侧 过 脸 去 。 他 只 贪图 自己 的 快 
感 .但 她 所 感知 的 惟有 痛苦 和 可 品 诅 的 疲倦 .她 睡 在 他 怀 里 不 断 地 
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吨 吟 。 
“你 讨厌 我 了 ?是 不 是 ?” 他 看 见 自己 的 热烈 的 动作 不 得 同等 的 
反应 ,就 这 样 地 质问 她 。 

“为 什么 ?我 不 懂 你 的 话 。? 她 厨 着 眉 愈 感 着 可 允 诅 的 痛 蔡 和 疲 


进 


“要 怎么 样 才 好 ?你 要 我 怎么 样 ,你 说 出 来 ,我 听从 你 就 是 广 ,” 
她 觉得 克 欧 近来 对 她 的 热情 也 不 比 从 前 了 .除了 性 的 要 求 外 ,没有 
向 自己 说 过 一 句 温 柔 话 ,也 没有 和 自己 筹 商 过 他 们 的 将 来 ,自己 的 
健康 只 两 个 月 间 为 他 完全 牺牲 了 。 自 己 的 健康 牺牲 了 后 就 讨厌 起 
来 了 。 她 终于 流 了 眼泪 出 来 .但 她 还 勉强 支持 着 拼命 的 紧 抱 着 他 ， 
伸 过 嘴 来 紧 咬 他 的 下 层 .但 她 很 羞耻 的 觉得 这 些 举 动 全 是 虚伪 的 。 

“好 好 的 器 什么 ?他 由 她 的 身 旁 离开 时 叱 问 她 。 

“没有 什么 。" 她 只 扯 着 被 角 措 泪 。 

“你 讨厌 我 了 。 思 念 起 他 来 了 吧 !” 他 冷笑 着 说 。 

“你 这 个 人 真 残忍 ! 你 到 底 要 我 怎么 样 ?? 她 还 没有 恢复 她 的 装 
束 再 攒 进 他 怀 里 来 。 

“那么 ,你 思念 小 胡 , 是 不 是 ?身心 都 疲倦 极 了 的 克 欧 触 着 苦 

莉 , 发 生 一 种 厌倦 .但 她 紧 搂 他 , 伏 在 他 的 胸部 痛 浴 。 


me 


到 了 严冬 的 时 分 了 , 苦 莉 和 克 欧 像 醉人 般 的 沉溺 在 爱 欲 的 海 
中 也 快要 满 三 周 月 了 。 昔 莉 近 来 发 生 了 一 种 惊 妨 ,就 是 每 天 早上 区 
欧 外 出 时 ,只 给 她 一 个 形式 的 接吻 而 不 像 从 前 的 热烈 了 。 早 晨 八 点 
钟 出 去 ,直到 薄 莫 时 分 才 回 来 .也 不 像 和 两 个 多 月 前 一 样 回来 得 早 
了 .但 她 所 受 的 踩 虎 的 痛苦 却 有 加 无 减 。 

克 欧 也 觉得 苦 莉 和 自己 接近 的 态度 是 很 不 自然 的 ,觉得 她 并 
不 是 爱 他 ,完全 是 忍 从 他 .想到 两 人 的 将 来 , 克 欧 也 找 不 出 个 完 
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的 解决 方法 来 .他 党 得 尽 这 个 样子 混 , 终 不 是 个 方法 .他 也 未 尝 不 
知 他 现在 所 该 走 的 只 有 两 条 路 一 一 第 一 决绝 的 和 她 分 手 , 第 二 就 
是 早 些 宣布 和 她 正式 的 结婚 。 但 现在 的 他 是 站 在 分 歧 点 上 ,对 这 两 
条 路 都 没有 走 上 去 的 勇气 。 的 确 ,他 只 说 他 没有 勇气 ,他 并 不 肯定 
他 自己 是 卑 必 。 

受 着 冲动 的 驱 迫 , 有 一 天 克 欧 很 早 的 由 学 后 回来 和 她 亲近 。 他 
以 为 巡 了 回去 , 昔 兰 回来 了 时 是 很 不 方便 的 。 可 是 事实 竟 和 他 所 期 
待 的 相反 。 开 门 迎 他 的 不 是 苦 莉 ,是 若 兰 .平时 他 进来 总 可 以 在 厅 
前 发 见笑 吟 叭 的 她 ,今天 却 看 不 见 她 的 影子 。 

“ 妃 姊 呢 ?” 他 笑 着 问 苔 兰 。 . 

“在 房 里 。 平 时 看 见 克 欧 回 来 也 微笑 着 迎 他 的 苦 兰 ,今天 却 用 
, 惊 疑 的 眼睛 望 他 。 

他 走向 她 的 房 里 来 .他 想 若 兰若 不 跟 进 来 时 ,他 就 拥抱 她 了 。 
苦 兰 果然 不 跟 了 进来 ,但 叫 他 骇 了 一 惊 的 就 是 苦 莉 坐 在 床 前 消 眼 
泪 。. 霞 儿 柄 睡 在 床 里 面 。 他 想 ,莫非 是 阿 霞 病 了 人 么 ,看 她 的 栈 睡 的 样 
子 ,又 不 像 是 有 病 的 人 。 

“你 为 什么 事 伤 心 ?” 克 欧 凑 近 她 ,但 她 伸 出 只 手 来 拒绝 他 ,不 
许 他 触 着 她 的 脸 。  ， 

“我 想 ,我 没有 做 什么 对 你 不 起 的 事 ,…… 克 欧 微 笑 着 问 她 。 

营 莉 只 是 不 理 他 。 他 就 在 她 对 面 的 一 把 椅子 上 坐 下 来 ,两 个 人 
对 坐 着 沉默 了 一 会 。 

“你 当 我 是 个 什么 样 的 人 ?” 她 用 手帕 把 眼泪 措 干 了 后 问 他 。 

“我 不 懂 你 的 话 是 什么 意思 ?” L 

“我 问 你 当 我 是 个 什么 样 的 人 !?? 苦 莉 有 点 气 恼 的 样子 。 

“………” 克 欧 真 的 不 知道 她 为 什么 事 气 恼 ,此 时 只 痴 望 着 她 ,说 
不 出 话 来 。 

沉默 在 两 人 间 又 继续 了 许久 。 

“ 受 人 的 冲动 的 牺牲 者 不 单 是 娼 楼 中 的 女性 了 !1” 苔 莉 像 对 自 
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已 说 了 后 深 深 的 叹 了 -口气 。 
克 欧 听 她 说 了 这 一 句 ,禁不住 脸红 耳 热 .他 觉得 自己 实在 没有 
诚恳 的 对 她 负责 的 决心 . 想 不 出 什么 话 来 劝慰 她 ,他 只 有 失望 地 回 
到 自己 房 里 来 。 
他 回 到 房 里 ,在 书 台 上 发 见 了 一 张 短 签 。 


“ 奉 访 不 遇 , 甚 茜 . 刘 老 先 生 于 日 昨 来 工 市 . 刘 小 姐 的 相 
片 也 带 来 了 。 明 日 请 来 数 富 一 叙 。 
弟 源 清 留 字 。” 


克 欧 看 了 陈 源 清 的 留 签 后 知道 苦 莉 一 个 人 消 眼 泪 的 原因 了 。 
他 忙 跑 到 厨房 里 来 问 苦 兰 , 陈 源 清 来 时 对 她 的 姊 姊 说 了 些 什么 话 。 

“ 陈 先生 说 , 你 快要 定 婚 了 。?” 

一 一 精 了 , 糟 了 ! 我 该 预 早 嘱 源 清 不 要 告诉 苦 莉 知道 的 。 但 是 
那 就 要 引起 源 清 的 猜疑 ,这 也 不 是 个 方法 .总 之 ,我 不 该 再 站 在 分 
上 层 点 上 述 疑 ,把 刘 家 的 婚事 谢绝 吧 。 早 点 宣布 和 她 结婚 .就 事实 论 ， 
她 不 能 离开 我 而 生存 ,我 也 不 忍 把 她 的 一 身 一 一 曾经 我 爱抚 过 来 
的 她 让 给 他 人 了 ! 我 当 始终 爱护 她 ! 


二 十 六 


第 二 天 晚上 蔡 莉 枕 着 克 欧 的 腕 ,在 他 身 旁 休 王 的 时 候 , 他 感 着 
一 种 可 融 诅 的 疲倦 .她 几 次 向 他 要 求 亲 吻 ,他 虽 没 有 拒绝 她 ,但 他 
总 觉得 自己 的 微 温 的 层 像 接触 着 冰冷 的 大 理 石 般 的 。 

“你 器 什么 ?? 殉 欧 吃 见 苦 莉 嗓 泣 的 声音 忙 翻 过 来 问 她 。 

“我 也 不 知道 为 什么 缘故 。 我 近来 党 得 很 寂寞 的 。 一 感到 拓宽 
就 禁不住 流泪 。 在 这 么 大 的 世界 中 像 没 有 人 理 我 般 的 ?她 的 双 记 
更 抽动 得 厉害 。 
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“车 莉 , 你 又 在 说 傻 话 了 1! 我 不 是 在 这 里 么 ? 快 不 要 器 !1” 

“你 的 身 虽然 在 我 旁边 ,但 你 的 心 早 离开 我 了 吧 。” 

“她 的 相片 不 是 让 你 撕 掉 了 么 ?你 还 不 能 相信 我 的 心 ?我 不 是 
对 你 说 过 了 ,因为 要 瞒 源 清 , 怕 他 猜疑 我 们 ,所 以 甫 本 的 答应 了 叫 
刘 先 生 把 他 的 女儿 的 相片 寄 了 来 .这 完全 是 敷衍 他 们 ,不 叫 他 们 对 
我 们 生 猜 疑 的 。 我 没有 见 过 刘 小 姐 , 爱 从 何 发 生 呢 ?你 看 我 是 个 能 
够 和 从 无 一 面 之 缘 的 女人 结婚 的 人 么 ?” 

“那么 你 如 何 的 答复 了 陈 先生 呢 ?” 

“我 今天 对 他 说 , 单 看 相片 看 不 出 好 牌 来 ,最 好 请 刘 小 姐 出 来 
工 市 会 一 会 面 后 再 行 议 婚 。 像 这 样 的 难题 在 深 畦 处 女 是 很 难 做 到 
的 ,这 不 是 和 完全 拒绝 了 她 一 样 呢 ?” 克 欧 说 了 后 感 着 自己 的 双 类 
发 热 ,因为 他 在 对 营 莉 说 谎 。 

他 今天 一 早 吃 了 饭 , 就 跑 到 陈 源 清 的 富里 来 , 单 看 相片 ,他 觉 
得 刘 小 姐 是 个 风 致 很 清丽 的 美人 ,她 的 态度 虽 有 点 过 于 庄严 ,但 这 
是 坐 在 摄影 机 前 免不了 的 态度 。 最 使 他 对 那 张 相 片 -一 给 苦 莉 括 
掉 了 的 相片 一 一 难忘 情 的 就 是 在 清丽 的 风 致 中 他 还 发 见 了 一 -种 高 
不 可 攀 的 处 女 所 固有 的 纯洁 美 一 一 在 她 的 朴 质 的 女 学 生 服装 中 洪 
伏 着 的 纯洁 美 ,在 苦 莉 的 华丽 的 服装 中 决 不 能 发 见 的 纯洁 美 .他 觉 
得 睡 在 自己 怀 中 的 苦 莉 虽 艳 而 不 清 , 虽 美丽 而 不 庄严 ,他 想到 这 一 
点 很 失 悔 不 该 麻 麻 糊糊 的 就 和 苔 莉 混成 一 块 的 ,她 是 国 淳 的 第 三 
个 姨 太 太 。 处 女 美 早 给 国 淳 踩 蹦 了 的 她 ,此 后 就 为 我 的 正式 配偶 
么 ?要 清丽 如 刘 小 姐 的 才 算 是 我 的 正式 的 配偶 ! 但 是 ,丧失 了 童贞 
的 我 再 无 亡 处 女 的 资格 了 吧 。 

父母 听见 刘 家 的 婚事 像 异常 欢喜 , 写 信和 来 表示 万 分 赞成 .父亲 
在 乡里 是 个 比较 多 认识 几 个 字 的 农民 ,梦想 不 到 自己 的 儿子 能 够 
事 刘 校长 的 小 姐 。 在 父亲 的 意思 ,能 够 和 刘 家 结 亲 ,就 多 费 点 钱 , 变 
卖 几 亩 田 亦 所 不 惜 。 

克 欧 为 这 件 婚事 一 个 人 苦闷 了 许久 。 他 觉得 自己 并 不 是 不 爱 
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昔 莉 。 他 也 知道 离开 了 他 的 苦 莉 是 很 可 怜 。 但 利己 主义 的 克 欣 终 觉 
得 组 织 家 庭 是 不 该 在 黑 影 中 举行 的 ,自己 的 正式 之 妻 , 是 不 该 事 形 
失 了 处 女 之 真 的 女性 .他 是 个 性 惨 者 一 一 虚 莱 心 很 强 的 性 刁 芳 .他 
不 能 舍 去 他 的 故乡 ,没有 伴 着 昔 莉 双双 的 逃 到 无 人 追问 他 体 的 地 
方 去 的 勇气 。 虚 荣 心 号 使 他 羡慕 着 日 后 和 刘 小 姐 举行 庄严 的 顷 婚 
式 , 他 期 望 着 日 后 村 人 对 他 和 刘 小 姐 的 礼赞 一 一 礼赞 他 和 种 剂 小 姐 
是 村 中 的 King 和 Queen。 

他 终于 把 自己 的 一 张 新 照 的 相片 和 一 个 金 指环 偷偷 地 交 给 陈 
源 清 , 托 他 转交 刘 老 先生 作 定 婚 的 纪念 品 。 

把 相片 交 给 了 陈 源 清 后 ,到 下 午 的 三 点 多 钟 源 清 跑 到 商科 大 
学 来 找 他 , 源 清 一 见 面 就 告知 他 , 刘 老 先生 接 到 他 的 订婚 的 相片 和 
金 指环 时 万 分 的 欢喜 ,说 了 许多 感激 克 欧 的 话 , 并 且 要 请 克 欧 到 他 
旅馆 里 去 吃饭 。 克 欧 听见 刘 先 生 的 诚恳 的 态度 ,对 自己 深信 不 疑 的 
态度 一 一 深信 他 是 个 有 为 的 青年 ,以 唯一 的 爱 女 相 托 而 不 疑 的 态 
度 ; 他 愈 觉 自 己 是 个 伪善 者 了 ,同时 也 愈 觉得 自己 卑劣。 

他 会 见 刘 先生 了 。 吃 饭 的 时 候 , 他 再 听见 这 位 老 先 生 说 了 许多 
腐败 的 但 是 很 诚挚 的 话 ,什么 “ 蒙 君 厚爱 ,小 女 得 所 托 侨 ,什么 “不 
独 老夫 铭 感 万 分 , 即 小 女 亦 爱 戴 靡 极 ” 等 等 的 话 。 在 源 清 听 起 来 觉 
得 是 迁 腐 万 分 ,但 在 今 晚 上 的 克 欧 听 起 来 ,只 觉得 这 位 老 先 生 的 态 
度 的 诚挚 。 他 觉得 自己 的 罪 愈 犯 愈 深 了 。 


二 十 七 


吃 了 晚饭 和 源 清 向 刘 先 生 道谢 了 后 同 走出 来 .电车 到 源 清 的 
宿舍 前 两 个 人 分 手 了 后 , 坐 在 电车 里 的 克 欧 把 思想 力 又 运用 到 苔 
莉 方 面 来 了 。 

一 一 太 对 不 起 她 了 1! 你 始终 既 没 有 和 她 结婚 的 诚意 ,你 就 该 早 
点 离开 她 ,不 该 再 贪恋 她 的 肉 .但 是 未 和 刘 小 姐 成 婚 之 前 你 能 离开 
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她 么 ? 否 ,这 是 万 不 可 能 的 ,一 晚上 不 上 昵 就 她 时 必定 寂寞 得 难堪 . 瓯 
怕 有 了 刘 小 姐 之 后 也 不 能 离开 她 吧 . 在 肉 的 方面 我 是 做 了 她 的 奴 
隶 了 .。 作 算 和 刘 小 姐 结 了 婚 , 慌 怕 不 能 由 刘 小 姐 得 这 种 欢乐 吧 。 予 
盾 ! 完 全 是 一 种 可 耻 的 矛盾 ! 真 的 和 刘 小 姐 结 了 婚 时 , 那 你 就 杀 了 
两 个 无 认 的 女性 了 一 一 在 精神 上 杀 了 两 个 女性 了 。 那 时 候 的 刘 小 
姐 悉 怕 比 现在 的 芭 莉 还 要 可 怜 吧 ! 我 不 该 这 样 胡乱 的 就 和 刘 小 姐 
订婚 的 。 由 这 样 想来 ,你 还 是 爱 若 莉 的 , 你 不 过 想 把 刘 小 姐 来 做 你 
的 装饰 品 以 掩护 你 的 罪恶 。 那 么 做 你 的 牺牲 品 的 不 是 苦 莉 , 却 是 刘 
小 姐 了 。 





你 怕 要 路 国 淳 的 复 略 了 吧 ! 

一 一 谁 是 胜利 者 呢 ? 苦 莉 还 是 刘 小 姐 ? 

一 一 今天 是 自己 和 刘 小 姐 的 婚约 成 立 纪念 日 ,但 今 晚 上 对 蔡 
莉 怕 难 放弃 而 不 向 她 求 拥抱 .晚间 离开 了 她 时 就 像 浸 在 冰 窖 里 般 
的 。 

“恭喜 ,恭喜 ! 未 婚 妻 的 相片 带 回来 了 么 ?? 昔 莉 改 变 了 昨天 的 
愁 容 , 接 着 他 时 就 微笑 着 这 样 的 问 他 。 但 神经 锐 敏 的 克 欧 直 党 着 苦 
莉 的 欢笑 是 很 不 自然 的 。 

“ 睹 说 ! 谁 和 她 订婚 ! 不 过 不 便 使 他 们 难为 情 , 叫 她 把 相片 寄 来 
看 看 吧 了 。” 

“不 必 撤 谎 ! 不 必 眶 我! 我 决 不 会 向 你 为 难 的 ,你 还 是 老 老 实 实 
地 把 你 的 订婚 的 经 过 告知 我 吧 ! 快 些 ! 快 把 你 的 未 婚 妻 的 相片 拿 出 
来 , 拿 出 来 给 我 看 !” 苦 莉 说 到 最 后 的 一 句 , 声 音 颤 动 得 厉害 ,几乎 
说 不 下 去 了 。 

霞 儿 睡 了 , 昔 兰 也 跟 了 她 的 姊 姊 走 进 克 欧 的 房 里 来 .她 和 她 的 
姊 姊 一 样 的 热 望 着 看 刘 小 姐 的 相片 ,但 她 想 看 那 张 相 片 的 动机 完 
全 和 她 姊 姊 的 不 同 。 

克 欧 笑 着 把 一 张 六 才 的 威 洛 斯 纸 的 相片 取 了 出 来 ,她 们 姊妹 
就 在 电灯 下 紧 挤 着 看 。 
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“ 啊 ! 真 是 个 美人 !? 昔 莉 很 夸张 的 说 。 但 由 克 欧 听 来 ,她 的 话 中 
就 有 不 少 嫉妒 的 分 子 。 

“阿兰 ,你 的 意思 怎么 样 ? 算 个 美人 么 ?? 克 欧 一 面 除外 衣 一 面 

苦 兰 ,但 苦 兰 不 理 他 ,她 像 看 不 起 克 欧 般 的 。 

“ 姊 , 太 瘦 削 了 ,是 不 是 ?身材 还 将 就 过 得 去 , 脸 儿 太 尖 削 了 
些 。?” 昔 兰 看 了 一 会 相片 低 声 的 向 她 的 姊 姊 说 。 

“你 莫 瞎 评 ! 谢 先生 听见 你 评 他 的 未 婚 妻 不 好 时 要 发 怒 的 。 
莉 说 了 后 很 勉强 的 狂笑 起 来 , 苔 兰 也 跟着 微微 的 一 笑 。 克 欧 知 道 
她 ,若非 她 的 妹妹 站 在 她 面前 , 早 就 流下 泪 来 了 ,他 暗地里 愈 觉得 
自己 罪 重 。 

苔 兰 先 回 里 面 房 里 去 睡 了 。 苔 莉 还 在 克 欧 的 书 案 前 痴 站 了 一 
会 ,她 觉得 有 许多 话 要 向 他 说 ,但 不 知道 从 哪 一 句 说 起 。 她 忽然 掉 
下 眼泪 来 了 , 忙 移 步 向 外 面 去 。 克 欧 忙 跑 过 来 捉 着 她 的 臂 , 不 让 她 

“怎么 样 ? 今 晚上 就 不 理 我 了 么 ?” 

“有 了 未 婚 妻 的 人 还 要 我 这 样 不 幸 的 女人 么 ?" 她 的 泪珠 更 滴 
得 多 了 。 

“你 说 些 什么 ? 谁 和 她 订 了 婚约 ?他 们 把 相片 送 了 来 ,不 把 它 领 
下 来 使 他 们 太 下 不 去 吧 。 我 真 的 和 她 订 了 婚 时 ,还 把 她 的 相片 取出 
来 给 你 看 么 ?? 他 一 面 说 ,一 在 和 平时 一 样 的 把 她 搂抱 过 来 .他 和 看见 
她 的 可 怜 的 态度 愈 想 加 以 强烈 的 踩 蹦 .她 对 他 原 取 无 抵抗 的 态度 
的 。 她 觉得 今 晚 上 勉强 的 拒绝 他 也 没有 多 大 的 意义 和 价值 了 。 结 局 
只 有 减 小 两 人 间 的 亲和力 。 她 还 是 忍 从 他 的 一 切 的 要 求 。 

“你 真 的 没有 和 她 订婚 的 意思 ,就 让 我 把 那 张 相 片 撕 掉 !1” 

他 慨 然 的 答应 了 她 的 要 求 , 她 的 气愤 也 稍为 平复 了 。 

“你 器 什么 ?” 感 着 一 种 可 厌 吕 的 疲倦 的 他 听见 她 的 叶 音 觉得 
异常 的 讨厌 。 

“ 克 欧 !1” 她 攒 进 他 的 怀 里 痛 句 起 来 了 。 
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“什么 事 1? 你 到 底 为 什么 事 伤心 1?” 他 叱 问 她 。 

“你 能 恢复 你 从 前 对 我 的 心 么 ?” 

“我 不 是 说 过 了 人 么 ?我 始终 是 爱 你 的 !? 

“我 不 信 我 能 把 你 的 心 整 部 的 占领 "她 凝视 了 他 一 会 后 播 了 
摇头 ,她 的 眼泪 再 流出 来 了 。 

“ 句 什 么 ?你 就 把 我 的 心 整 部 的 占领 去 吧 。” 

“我 今生 怕 没 有 这 样 的 幸福 了 。 克 欧 , 那 天 我 们 同 乘 马 车 赴 X 
X 公 司 买 东西 的 时 候 , 我 们 并 肩 的 坐 着 。 你 还 蔡 我 抱 起 儿 。 我 那 时 
候 就 想 , 如 果 社 会 都 公认 你 是 我 的 丈夫 时 ,我 是 何等 幸福 的 女人 
哟 !? 她 从 枕 畔 拾 起 手帕 来 措 眼 泪 ,同时 叹 了 口气 。 

这 时 候 克 欧 重 新 兴奋 起 来 ,觉得 若 莉 一 一 腮 边 垂 着 泪珠 的 苦 
莉 , 更 觉 娇 媚 了 ,他 翻 过 来 再 把 她 紧 紧 的 拥抱 着 。 

“ 昔 莉 ,我 始终 爱护 你 ,我 就 做 你 的 终身 的 保护 者 怎么 样 ?” 

她 也 伸 出 一 双 腹 腕 来 络 着 克 欧 的 肩膀 , 颤 声 的 说 : 

“ 谢 你 了 ! 像 我 这 样 没有 一 点 长 所 的 女人 ,你 如 果 不 讨厌 时 ,就 
让 我 跟着 你 去 吧 。? 她 说 了 后 更 凑 近 他 。 


二 十 八 


冬 尽 春 来 , 死 欧 快要 毕业 了 。 他 和 刘 小 姐 的 婚约 也 早 成 立 了 ， 
只 待 他 在 商科 大 学 得 了 学 位 后 就 回 乡 里 去 和 刘 小 姐 成 亲 。 

关于 结婚 的 准备 ,家 里 常常 有 信 来 征求 克 欧 的 意见 。 他 每 次 接 
到 这 类 的 信 都 很 秘密 地 不 敢 给 昔 莉 看 见 。 幸 得 信 是 寄 至 大 学 转交 
的 ,到 欧 带 回 来 就 封锁 在 箱 里 , 苦 莉 无 从 知道 。 他 虽然 不 给 昔 莉 知 
道 , 但 每 次 接 到 家 信 , 对 苦 莉 就 很 觉 屯 然 的 。 

一 一 自己 近 半 年 来 的 安逸 的 生活 可 以 说 全 出 若 莉 之 赐 。 住 在 
学 校 里 , 住 在 外 面 的 宿舍 里 哪里 有 这 样 舒服 的 生活 ! 饮 食 衣 履 没 有 
一 件 不 替 我 关心 。 一 般 做 妻 的 人 对 她 的 丈夫 都 没有 这 样 的 周全 吧 。 
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单 这 一 点 ,我 已 经 万 分 对 不 住 她 了 ! 何 况 ,何况 她 还 安慰 了 我 的 性 
的 寂寞 ! 单 就 这 一 点 论 ,她 可 以 说 是 我 的 大 功臣 了 ,帮助 我 成 就 学 
业 的 大 功臣 了 。 去 年 的 一 年 中 ,在 性 的 烦闷 中 的 我 没有 一 时 一 刻 静 
坐 在 书 案 前 翻 过 书 来 . 若 没有 苦 莉 ,我 时 堕落 了 ,跟着 一 班 无 聊 的 
同学 向 商 卖 性 的 女性 买 欢 了 。 幸 得 她 安慰 了 我 的 性 的 寂寞 ,和 好 度 
平和 的 小 家 庭 生活 ,她 是 我 的 恩人 ! 她 施 给 我 的 恩惠 不 可 谓 不 人 
了 ,而 她 所 希望 于 我 的 报酬 仅仅 一 个 虚名 一 一 希望 我 向 社会 承认 
她 是 我 的 妻 。 像 这 么 一 个 廉价 的 报酬 ,何以 还 音 不 给 她 呢 ? 那 么 你 
完全 是 个 利 已 主义 者 了 , 读 恩 负 义 的 利 已 主义 者 了 。 你 只 当 她 是 件 
物品 ,要 的 时 候 拿 过 来 ,不 要 的 时 候 丢 在 一 边 。 你 若 不 正式 的 向 社 
会 承认 她 为 妻 , 那 你 的 罪恶 就 比 国 淳 的 还 要 重大 了 。 

克 欧 每 思念 到 刘 小 姐 的 婚约 就 这 样 的 苦闷 起 来 .但 终 没 有 决 
断 力 和 勇气 取消 刘 小 姐 的 婚约 。 他 总 想 能 发 见 一 个 方法 一 一 一 面 
瞒 着 苦 莉 和 刘 小 姐 结婚 ,一 面 瞒 着 刘 小 姐 和 苔 莉 继 续 关 系 的 方法 。 
但 他 党 得 对 付 刘 小 姐 容易 ,对 付 苦 莉 难 了 。 

克 欧 的 毕业 论文 提出 去 了 .论文 里 面 的 几 个 统计 表 都 是 成 于 
营 莉 之 手 . 看 见 她 在 热烈 地 希望 自己 的 成 名 , 克 欧 几乎 快要 流泪 了 
一 一 感 极 流泪 了 。 

一 一 像 这 样 区 区 的 报酬 不 应 再 音 而 不 给 她 了 。 对 社会 承认 她 
是 自己 的 妻 吧 。 

只 因 一 个 偏见 一 一 苔 莉 万 赶不上 刘 小 姐 的 纯洁 高 雅 的 偏见 终 
在 他 和 她 之 间 筑 起 了 一 重 不 易 铲 除 的 障碍 。 若 莉 也 觉得 近来 的 克 
欧 对 她 有 点 贰 心 了 ,也 取 了 严密 的 监督 的 态度 。 

三 月 一 日 克 欧 把 毕业 文凭 领 出 来 了 ,他 前 星期 就 接 到 了 由 家 
里 汇 来 的 钱 , 准 备 在 这 几 天 内 回 乡里 去 一 趟 。 他 虽 还 没有 和 和 刘 小 姐 
结婚 的 决心 ,但 他 觉悟 到 此 次 回去 是 免 不 掉 有 此 一 举 的 。 

“你 在 这 几 天 内 就 要 回 乡下 去 ,是 不 是 ?” 苦 莉 接 着 他 就 忙 着 问 
这 一 句 。 
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“ 想 回去 看 看 老父 母 .我 二 年 多 没有 回去 了 .不 过 动身 的 日 期 
还 没有 定 。” 

“你 怎么 不 告知 我 ?” 她 怨 舍 着 说 。 

“我 还 没有 十 分 决定 ,怎么 告诉 你 呢 ?” 

“ 早 决 定 了 吧 , 早 通 知 你 家 里 了 吧 。” 她 冷笑 着 说 。 

克 欧 禁不住 双亲 绯 红 的 ,他 知道 她 又 接 到 国 淳 的 报告 了 。 

“我 只 回去 看 一 看 ,要 不 到 一 个 月 就 回 工 市 来 的 。” 

“我 也 跟 你 去 , 跟 你 回 N 县 看 霞 儿 的 爸爸 去 ,他 写 了 信和 来 ,要 
我 趁 这 个 机 会 同 你 一 路 回 N 县 去 .错过 了 这 个 机 会 ,再 难得 第 二 
次 的 机 会 了 。” 

a ” 克 欧 只 呆 望 着 她 ,一句 话 都 说 不 出 来 了 。 

“你 哪 一 天 动身 ,要 先 告诉 我 ,我 也 得 预先 清理 清理 行 装 。” 

“你 到 N 县 去 后 不 再 回来 工 市 了 么 ?? 克 欧 着 急 的 问 她 。 

“你 呢 ?” 苔 莉 笑 着 反问 他 。 

“我 不 是 说 过 了 人 么 ?要 不 到 一 个 月 就 回来 工 市 的 。 

“ 怕 有 人 不 放 你 回来 吧 。 算 了 ,各 人 走 各 人 的 路 吧 ! 为 霞 儿 计 ， 
我 还 是 回 霞 儿 的 爸爸 那 边 去 。 到 处 都 是 一 样 的 ,没有 真心 为 我 
Ne ” 苔 莉 说 到 这 里 说 不 下 去 了 .两 行 清 泪 妨 不 住 的 流下 来 。 


二 十 九 


一 一 自己 是 不 能 不 回 N 县 去 一 趟 。 她 要 跟 了 来 ,那么 我 的 一 
切 秘密 要 通 给 她 知道 了 .万 一 她 赌气 的 回 到 国 淳 那 边 去 ,那么 我 们 
俩 的 秘密 又 要 给 国 淳 知道 了 。 克 欧 党 得 这 个 问题 真 难 解决 ,他 惟有 
恨 起 苦 莉 来 ,他 总 觉得 苦 莉 讨厌 ,故意 和 他 为 难 。 他 想 , 刘 小 姐 的 婚 
约 无 论 如 何不 能 不 回去 数 相 甫 本 .但 让 昔 莉 回 到 国 淳 那 边 去 又 党 
得 自己 是 受 种 侮辱 。 苦 莉 的 身体 虽 经 国 淳 之 手 曾 有 一 次 的 堕落 ,但 
经 自己 的 手 净化 之 后 无 论 如 何 再 难 把 她 让 给 他 人 , 尤 不 能 交 回 国 
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淳 ! 她 把 她 和 国 淳 间 的 秘密 通告 知 我 了 。 我 俩 间 的 秘密 再 能 让 她 告 
知 国 淳 么 ? 

克 欧 想来 想 去 ,他 发 见 他 自己 的 意识 的 矛盾 了 。 他 也 很 看 不 起 
自己 ,因为 自己 还 是 和 国 淳 一 样 的 对 女性 没有 诚意 的 人 。 他 深思 了 
一 回 就 想 把 自己 践踏 成 粉碎 。 

苦 莉 近来 的 低 气 压 拒绝 了 他 向 她 的 亲昵 。 每 天 看 见 她 的 忧郁 
可 怜 的 态度 又 引起 了 他 的 同情 和 人 怜爱。 他 早 就 想 清理 行 装 , 至 少 他 
总 想 把 他 的 书籍 整理 ,但 在 她 的 低 气 压 之 下 ,他 全 无 勇气 着 手 。 

玖 隔 了 几 天 的 他 和 她 都 感 着 寂寞 ,都 感 着 一 种 苗 闽 一 一 到 夜 
晚上 感 着 加 倍 的 寂寞 和 苦闷 。 在 苦 莉 以 为 克 欧 总 会 来 昵 就 她 ,向 她 
求 和 。 克 欧 也 很 想 向 她 要 求 寂 寞 的 安奈 ,但 怕 她 的 意外 的 拒绝 伤害 
了 自己 的 尊严 ;所 以 也 不 肯 先 向 她 开口 。 

他 们 俩 间 的 低 气 压 继续 了 一 星期 余 , 一 天 的 早晨 他 起 来 时 已 
经 九 点 多 钟 了 , 苔 兰 背 了 霞 儿 上 街 买 菜 去 了 ,他 站 在 榴 前 望 着 , 默 
默 的 蔡 他 端 洗 注 水 出 来 的 她 的 可 怜 的 姿态 ,心里 觉得 万 分 对 她 不 
住 。 他 很 想 向 她 笑 一 笑 , 但 同时 感 着 自己 想 向 她 笑 一 笑 的 动机 是 很 
可 耻 .。 为 维持 自己 的 尊严 起 见 , 忙 忍 着 笑 , 只 望 了 她 一 望 。 她 给 他 一 
望 忙 低下 头 去 ,他 觉得 她 的 脸色 更 苍白 了 , 双 酚 也 瘦削 了 些 。 

“高 先生 那 边 有 信 片 来 了 。 他 说 ,近来 到 了 很 多 新 式 的 货 样 ,K 
商店 要 我 们 去 看 。 他 要 你 星期 日 那天 到 他 那 边 去 。” 

高 先生 也 是 克 欧 和 国 淳 的 一 个 同乡 ,在 Y 市 小 学 校 当 教员 ,K 
商店 是 立 市 顶 有 名 的 绸 组 布匹 店 。 高 先生 算是 一 个 小 小 股东 . 国 
淳 还 在 工 市 时 ,他 们 一 家 的 衣裳 是 由 高 先生 介绍 给 K 商店 包办 
的 .高 先生 也 是 个 风流 不 拘 的 人 ,除了 故乡 的 太太 之 外 在 Y 市 还 
秘密 地 蓄 了 一 个 姨 太 太 。 他 和 国 淳 是 志同道合 的 朋友 ,所 以 他 的 秘 
密 只 有 国 淳 和 苦 莉 知道 .现在 克 欧 也 知道 了 。 

国 淳 还 在 立 市 时 ,高 先生 当然 常 过 来 闫 , 国 淳 回 乡里 去 后 ,他 
更 频繁 的 到 若 莉 家 里 来 。 据 苦 莉 最 初 的 推测 ,高 先生 是 为 悬 想 若 兰 
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而 来 的 ,但 到 后 来 又 觉得 他 对 自己 也 怀 有 相当 的 奢望 .聪明 的 苦 莉 
决 不 至 受 高 先生 的 患 惑 的 。 自 克 欧 住 在 苦 莉 家 里 后 ,高 先生 就 罕 得 
到 她 那 边 来 了 。 

“ 谢 先生 是 不 是 想 向 小 乔 求 婚 ?> 有 一 次 克 欧 上 学 去 后 ,高 先生 
跑 了 来 笑 着 问 苔 莉 。 

“说 起 来 有 点 像 有 这 种 意思 。 到 后 来 托 我 奉 他 做 媒 也 说 不 定 。” 
若 莉 为 自己 避嫌 疑 起 见 不 能 不 凑 着 高 先生 说 起 笑 来 。 

“小 乔 方面 的 进行 未 成 功 之 前 ,大 乔 先 给 他 钓 上 手 了 就 不 得 
了 。 哈 , 哈 , 哈 ! 

给 他 这 一 笑 , 苦 莉 禁 不 住 脸红 起 来 。 

“讨厌 的 高 先生 ! 我 不 要 紧 , 但 谢 先生 的 名 誉 是 要 紧 的 ,你 这 个 
人 就 喜欢 睹 开口 1 ”她 笑 恼 着 说 。 

“我 说 笑 的 ,我 说 笑 的 ," 高 先生 忙 取消 刚才 说 的 话 。 

克 欧 和 车 莉 以 为 他 们 的 秘密 除了 他 俩 之 外 是 无 人 知道 的 ,他 
俩 并 没有 留意 到 他 们 间 的 关系 比 夫 妻 关系 还 要 深刻 了 .他 们 俩 当 
ee rh 

变 是 难 逃 第 三 者 的 冷静 的 观察 。 昔 兰 不 必 说 ,N 街 的 人 们 都 晓得 她 
i 了 他 俩 间 的 态度 不 寻常 。 


三 十 


克 欧 给 苦 莉 这 一 问 才 想到 她 前 两 星期 曾 要 求 他 伴 她 到 市 
去 做 两 套 衣 裙 的 事 来 了 。 

“你 从 前 是 一 个 人 去 过 来 的 ,你 就 一 个 人 去 吧 。” 

“……” 营 莉 低下 头 去 ,只 一 瞬间 由 她 的 一 双眼 眶 里 流出 两 行 
清 泪 来 了 。 

克 欧 还 没有 得 到 苔 莉 的 性 的 安慰 之 前 ,她 常 到 YY 市 去 ,只 抱 
着 霞 儿 到 Y 市 去 ,引起 了 克 欧 的 嫉妒 和 猜疑 。 苦 莉 回 来 后 他 半 像 
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说 笑 半 像 毒 骂 的 说 了 许多 昔 莉 听见 难堪 的 ,同时 又 会 使 她 生出 一 
种 快感 来 的 话 。 

她 终于 达 了 目的 了 ,她 没有 一 晚 不 在 他 的 抱 中 了 。 

“你 现在 相信 我 没有 外 遇 了 吧 !" 她 媚 笑 着 向 他 说 。 


“我 以 后 决 不 离开 你 了 ! 决 不 离开 你 一 个 人 到 什么 地 方 去 
Ts 

克 欧 看 见 她 流泪 ,就 联想 到 她 曾 说 过 这 句 话 来 ,他 觉得 此 时 候 
的 苦 莉 顶 可 怜 也 顶 可 爱 的 了 .。 他 趁 这 个 机 会 忙 走 近 她 把 她 搂抱 住 
有 

到 了 星期 日 他 终 难 拒绝 她 的 要 求 , 伴 着 她 和 霞 儿 到 YY 市 来 
了 。 他 们 最 先 到 高 先生 的 家 里 来 ,打算 在 他 家 里 吃 了 中 饭 后 才 到 K 
商店 去 定制 衣 裙 。 

高 先生 很 欢迎 他 们 ,不 ,他 是 专 为 欢迎 苦 莉 才 带 他 们 到 他 家 里 
来 .始终 向 苦 莉 微笑 着 的 高 先生 的 态度 引起 了 克 欧 的 厌恶 。 他 只 坐 
了 一 刻 ,说 要 到 一 个 朋友 那 边 去 一 刻 就 回来 .同时 他 觉得 自己 是 很 
卑 导 的 ,这 种 和 蔡 莉 朴 远 的 表示 完全 是 由 卑 愤 的 动机 发 生出 来 的 。 
其 实 这 种 和 苔 莉 疏 远 的 表示 也 难 打 消 高 先生 对 他 俩 的 猜疑 ,结果 
只 叫苦 莉 受 一 二 小 时 的 痛苦 吧 了 。 但 他 知道 高 先生 是 在 希望 着 他 
给 他 向 她 说 话 的 机 会 .他 很 决意 的 走出 来 是 因为 对 苔 莉 有 深 深 的 
信用 了 。 

一 一 那个 高 胡子 一 定 对 她 有 不 妥当 的 表示 。 但 我 深信 昔 莉 定 
会 拒绝 他 的 一 切 要 求 的 .不 过 我 不 该 这 样 卑 愤 的 不 保护 她 。 我 是 她 
的 唯一 的 保护 者 了 。 我 该 快 点 向 社会 宣言 对 她 负责 .承认 她 是 我 的 
妻 ! 克 欧 从 高 胡子 的 家 里 走出 来 后 在 街路 上 一 面 走 , 一 面 想 , 也 觉 
得 自己 是 世界 中 项 可 怜 项 无 耻 的 人 了 。 

一 一 她 最 初 的 态度 也 太 上 暧昧 了 .她 若 先 向 我 提出 条 件 一 一 要 
我 承认 她 为 妻 的 条 件 一 一 时 ,我 或 不 至 犯 这 种 罪 . 但 她 始终 是 默默 
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地 不 表示 态度 或 希望 . 问 她 是 不 是 感 着 性 的 寂寞 ,她 就 点 头 说 有 点 
儿 . 那 么 我 可 以 安奈 你 么 ?她 只 说 了 “谢谢 ”两 个 字 ,。 我 们 就 借 了 “ 恋 
爱 ” 的 招牌 深 深 地 陷落 下 去 了 。 到 后 来 不 知 谁 安奈 谁 的 性 的 寂寞 ， 
也 不 知道 谁 是 谁 的 牺牲 者 了 。 一 个 人 该 为 为 自己 牺牲 的 人 牺牲 一 
切 的 ! 现 在 的 问题 是 我 该 为 她 牺牲 呢 , 还 是 她 该 为 我 牺牲 ?我 们 俩 
若 就 这 样 的 无 条 件 的 分 手 , 那 就 是 她 做 了 我 的 牺牲 者 了 .自己 也 是 
在 这 样 的 希望 。 为 自己 的 前 程 计 ,为 自己 的 社会 地 位 计 , 不 能 不 牺 
牲 她 了 .为 避免 社会 的 亚 评 计 , 为 满足 父母 的 希望 计 , 更 不 能 不 牺 
牲 她 了 。 若 把 自己 的 像 旭 日 初 升 的 前 途 牺牲 , 均 失 了 社会 上 的 地 
位 , 那 就 等 于 自杀 ! 想 来 想 去 ,得 了 一 个 结论 就 是 牺牲 她 ,否则 自 


3 
小 。 


一 一 父母 只 生 我 一 个 人 ,因为 我 求学 , 几 年 来 化 了 不 少 的 金 
钱 ,变卖 了 不 少 的 产业 了 .父母 在 梦想 ,等 我 毕业 后 把 这 些 产业 恢 
复 。 不 管 他 们 老人 的 梦想 如 何 ,总 不 该 叫 他 们 老人 失望 ,我 若 对 社 
会 承认 她 为 妻 时 ,我 此 生 就 难 再 回 故里 去 了 .那么 老人 们 所 受 的 打 
击 就 不 仅 失望 , 恺 怕 还 要 伤心 而 死 吧 。 

一 一 让 她 一 路 回 N 县 去 吧 。 让 她 回国 淳 那 边 去 吧 。 功 利 主义 
者 的 克 欧 对 苦 莉 虽 不 无 恋恋 ,但 为 保持 自己 在 社会 上 的 声誉 ,为 爱 
护 自 己 的 前 程 , 也 只 好 割爱 了 。 

一 一 那么 你 对 她 完全 无 爱 了 ?不 ,我 爱 她 , 像 爱 我 自己 的 生命 
一 样 的 爱 她 .我 之 陷于 不 能 不 和 她 离开 的 运 命 , 并 不 是 我 个 人 的 缺 
陷 , 完 全 是 社会 的 缺陷 ! 社 会 上 的 诸 现象 都 是 矛盾 的 。 自 己 的 恋爱 
和 事业 不 能 并 立 , 这 就 是 一 种 矛盾 了 。 


三 十 一 
克 欧 和 苦 莉 回 到 家 里 来 时 已 灯火 满 街 了 。 苦 兰 早 把 晚 腾 准 备 


好 了 .。 假 儿 在 电车 中 就 在 母亲 怀 里 睡 着 了 , 苦 莉 把 女儿 安置 在 床 里 
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睡 好 了 后 ,就 出 来 和 他 们 一 同 吃饭 。 

昔 兰 听见 姊 姊 们 不 久 就 要 动身 回 N 县 去 , 像 小 孩子 般 的 流 了 
不 少 的 眼泪 。 克 欧 很 蔡 她 同情 ,又 觉得 无 邪 的 苦 兰 可 怜 。 克 欧 想 , 小 
小 的 一 个 和 暖 的 家 庭 就 这 样 的 星 散 了 ,破坏 这 小 家 庭 的 责任 完全 
该 归 自 己 负担 .她 们 姊妹 有 此 次 的 生 离 的 悲痛 也 完全 自己 造成 的 
罪孽。 

但 是 要 结束 的 事情 还 是 非 结 束 不 可 ,要 分 手 的 终 非 分 于 不 可 。 
只 三 两 天 工夫 , 背 莉 把 一 切 的 行 装 收 拾 好 了 。 蔡 兰 一 面 流 泪 一 而 从 
她 的 姊 姊 和 克 欧 清理 衣服 和 书籍 。 苦 莉 也 跟着 她 的 妹妹 流 了 拖 回 
泪 。 

“ 妃 , 以 后 霞 儿 就 叫 谢 先生 做 爸爸 么 ?不 是 回 白 姊 丈 那 边 去 
么 ?” 

“ 姊 姊 的 一 身 的 事情 ,你 莫 再 问 吧 。 姊 姊 做 的 事 是 不 足 为 法 的 。 
只 望 你 以 后 要 谨慎 你 的 身体 .不 要 随便 听 人 家 的 话 。” 苦 莉 说 了 后 ， 
叹 了 一 口气 。 

苦 兰 凝视 着 她 的 姊 姊 像 无 意识 的 点 了 一 点 头 。 

由 工 市 回 N 县 去 要 先 到 S 港 ,由 S 港 再 搭 轮船 赴 K 埠 , 由 下 
埠 转 搭 小 汽 轮 , 一 天 工夫 就 可 以 回 到 N 县 。 

克 欧 打听 到 五 月 二 十 日 有 轮船 由 S 港 开 往 K 埠 的 ,他 和 苦 莉 
就 决定 于 十 九 日 的 下 午 先 乘 火车 赴 S 港 ,预定 在 S 港 软 一 宵 。 

十 九 日 的 上 午 , 他 们 把 房子 退回 给 房 主 人 了 。 带 不 了 的 行李 . 
剩 下 来 的 家 具 都 由 苦 兰 送 回 村 里 的 母亲 家 里 去 了 .下 午 在 车 站 上 
时 , 若 莉 的 母亲 跟着 若 兰 走 来 了 。 

“ 谢 先 生 , 莉 儿 母 女 一 路 多 劳 你 招呼 了 ! 你 见 了 我 的 女 婚 时 就 
替 我 多 问候 他 几 句 。 莉 儿 初 到 你 们 光 里 去 ,什么 事 都 不 知道 ,有 什 
么 不 对 的 地 方 , 要 请 他 宽恕 宽恕 。” 

克 欧 听见 苦 莉 的 母亲 的 嘱 只 , 脸 上 红 了 一 阵 又 一 阵 。 但 他 望 户 
昔 莉 ,她 却 在 一 边 微笑 着 看 看 她 的 母亲 又 看 自己 。 克 欧 给 苦 莉 一 
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看 ,党 得 自己 的 双 颊 更 加 热 得 厉害 。 

“你 老人 家 快 点 回去 吧 。 你 的 女婿 怎么 样 你 管 他 许多 !? 不 要 你 
嘱 只 , 谢 先 生 也 会 很 亲切 的 看 护 我 们 的 . 霞 儿 的 爸爸 还 赶不上 他 的 
亲切 呢 。” 苔 莉 笑 着 催 她 的 母亲 回去 .她 说 后 再 望 着 克 欧 既 笑 一 笑 。 

克 欧 恨 恨 的 看 了 她 一 下 , 恨 她 太 不 客气 了 。 他 怕 昔 莉 的 母亲 看 
出 了 他 和 她 的 秘密 。 

苦 莉 的 母亲 和 苦 兰 望 着 他 们 乘 的 火车 开动 了 , 才 洒 了 了 几 滴 眼 
泪 回 去 .但 苔 莉 像 有 个 保护 者 站 在 她 肩 后 ,她 一 点 儿 不 感到 别离 的 

“你 怎么 这 样 不 并 慎 的 ! 给 你 的 母亲 晓得 了 我 们 的 秘密 时 怎么 
了 呢 !1?” 

“你 还 想 不 给 人 知道 么 ?? 苦 莉 低 下 头 去 ,她 像 对 克 欧 的 卑 性 的 
态度 很 不 满意 的 。 

“但 是 ,还 是 不 给 你 母亲 晓得 的 好 ,” 他 也 觉得 自己 太 无 耻 了 。 
他 也 知道 想 秘密 地 向 苦 莉 求 性 欲 的 满足 而 怕人 知道 是 一 种 顶 无 耻 
的 行为 。 

“迟早 要 给 她 晓得 的 。 苔 兰 早 晓得 了 ,她 不 会 告诉 我 的 妈 么 ?” 
她 像 很 不 快意 的 抱 着 震 儿 把 脸 翻 向 车 窗外 了 。 

“ 苦 兰 晓得 了 ?1! 她 说 了 些 什么 话 ?” 克 欧 像 骇 了 一 跳 的 惊 呼 起 
来 。 

苦 莉 看 见 他 的 这 样 惊 恬 失 措 的 态度 ,党 得 他 很 可 笑 又 很 可 怜 。 
她 禁不住 笑 了 。 

“我 告诉 了 她 的 。 她 有 几 次 在 夜里 起 来 听见 我 还 在 你 房 里 ,她 
很 不 欢喜 的 来 责问 我 。 没 有 法 子 ,我 就 一 伍 一 十 的 告知 她 了 。 我 告 
知 她 , 霞 儿 的 爸爸 是 个 靠不住 的 人 ,在 乡里 蛙 有 了 三 房 四 妆 。 我 也 
告知 她 , 你 答应 了 我 们 替 我 和 起 儿 负 责 ; 一 句 话 , 你 的 姊 姊 已 经 改 
嫁 了 一 一 事实 上 改嫁 了 谢 先生 了 。” 

苔 莉 说 了 这 一 篇 话 , 吓 得 克 欧 两 个 眼睛 直 视 着 她 ,只 张 开 口 说 
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不 出 话 来 。 

“这 样 的 说 了 不 可 以 么 ?这 样 的 说 不 会 错 吧 !1” 她 睁 着 她 的 巨 眼 
很 正经 的 问 他 。 

克 欧 像 没 有 听见 她 的 话 了 ,他 只 听见 下 面 的 麦 麦 的 轮 音 。 铁 道 
两 旁 的 电 柱 和 林木 一 阵 一 阵 的 向 后 面 飞 。 克 欧 觉得 此 次 的 旅行 像 
没有 目的 地 般 的 ,他 有 点 担心 了 。 他 觉得 自己 太 不 顾 前 后 了 。 若 真 
的 回 N 县 去 ,怎么 可 以 让 她 跟 了 来 呢 ? 现 在 到 什么 地 方 去 好 呢 ? 


三 十 二 


他 们 在 S 港 车 站 由 火车 里 走出 来 时 已 经 响 六 点 钟 了 。 车 站 外 
丝 丝 地 下 起 微 雨 来 了 。 车 站 前 的 人 力 车 都 给 先 下 车 的 人 叫 了 去 了 ， 
苔 莉 抱 着 霞 儿 , 克 欧 提 着 两 个 随身 皮 秘 , 慢 慢 的 由 月 台 上 走 下 来 是 
一 条 地 下 隧道 ,在 这 隧道 中 走 了 五 分 多 钟 才 走 到 车 站 门 首 来 了 ， 

车 站 口 没有 一 辆 人 力 车 了 .。 克 欧 把 行李 放 在 若 莉 的 跟前 ,自己 
冒 着 雨 出 去 叫 车 子 。 

“对 不 起 你 了 。” 苔 莉 在 他 的 后 面 说 .她 觉得 自己 还 有 相当 的 
“ 力 ” 支 配 他 呢 , 脸 上 泛 出 一 种 得 意 的 微笑 ,但 她 看 见 他 的 背影 ,在 
雨中 拱 着 汗 走 的 背影 表现 出 无 限 的 风尘 的 疲劳 ,她 又 党 得 他 也 是 
个 可 怜 人 。 他 到 底 为 谁 辛 苦 呢 ?他 虽然 是 个 罪人 ,但 他 是 无 意识 犯 
罪 的 ,他 现在 是 在 赎罪 中 的 羔羊 了 ,一 切 罪恶 的 根源 还 是 在 我 号 
上 。 害 了 Antony 的 当然 是 Cleopatra 了 了 。 

一 一 我 要 安慰 他 才 对 。 不 该 再 型 急 他 ,胁迫 他 了 。 克 欧 , 我 虽然 
对 你 不 住 , 但 我 诚心 的 爱 你 ,这 一 点 总 可 以 得 你 的 原谅 吧 。 你 为 我 
的 苦 劳 ,我 一 切 都 知道 ,我 们 的 关系 作 算 是 种 罪恶 时 ,这 罪恶 也 该 
归 我 负责 而 不 在 你 ! 不 过 你 现在 是 我 的 生命 了 ,我 再 不 能 离开 你 而 
存在 了 ! 你 像 厌 倦 了 我 , 论 理 我 当 让 你 自由 ,让 你 这 个 无 邪 的 羔羊 
恢复 自由 。 
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他 们 赶 到 海岸 的 一 家 旅馆 里 来 了 . 进 了 旅馆 后 雨 越 下 得 厉害 


茶 房 带 他 们 到 楼 上 看 了 一 间 小 房子 ,只 有 一 张 床铺 的 小 房子 。 

“你 就 在 这 里 歇 一 晚 吧 !” 苦 莉 说 了 后 才 留 意 到 立 在 他 们 旁边 
的 茶 房 ,很 机 巧 的 再 添上 一 句 ,“ 你 就 到 外 面 朋友 家 里 去 也 省 不 到 

“太太 说 的 话 不 错 。 房 钱 是 一 样 的 ,不 过 省 几 角 钱 饭 餐 钱 吧 
[ee 

“ 谁 说 要 省 钱 呢 1" 克 欧 着 急 的 说 , “我们 怎么 好 问 一 间 房 子 
呢 1” 克 有 欧 早 就 向 苔 莉 说 过 丁 ,到 了 S 港 一 - 住 有 许多 友人 的 S 港 

-下 无 论 如 何不 能 同 住 在 一 家 旅馆 里 。 

“到 了 这 个 地 方 ,到 了 此 刻 时 候 , 你 还 这 样 的 没有 勇气 1" 营 和 

说 了 了 后 低下 头 去 叹 了 一 口气 


在 克 欧 意料 之 中 的 苦 莉 的 读 币 ,他 像 没有 听见 . 茶 房 像 有 点 模 
得 他 1 机 
“这 里 一 连 三 间 房 子 都 空 的 . 那 - 则 育 两 张 床 - 这 是 各 
- 张 床 的 。 你 : 们 起 慢 地 看 了 后 再 决定 吧 ." 茶 房 说 了 后 微笑 着 下 楼 
去 了 。 


“ 殉 欧 ,你 就 在 这 里 歌 一 晚 吧 ,多 开 一 间 房 子 也 使 得 。 你 一 离开 
我 就 农 宽 得 难 换 。 尤 其 是 在 旅途 中 的 客 舍 里 的 晚上 ,你 也 忍心 放 我 
-个 人 抱 一 个 小 孩子 在 这 里 么 ? 作 算 有 友人 来 看 我 们 ,我 们 各 住 一 
间 房 子 , 他 们 也 不 至 于 说 什么 话 吧 。” 

他 们 俩 争执 了 一 会 ,但 到 了 S 港 的 克 欧 始终 不 能 容 认 苔 莉 的 
要 求 . 外 面 的 雨 也 睛 了 ,他 在 这 旅馆 的 小 房子 里 和 她 同 吃 了 晚饭 后 
就 走出 来 ,说 到 朋友 家 里 去 敬一 宵 , 明 朝 再 来 竣 她 们 一 同 到 轮船 码 

苦 莉 流 了 几 滴 眼泪 望 着 他 出 去 。 

克 欧 也 很 想 和 苦 莉 同 住 在 一 个 旅馆 里 ,因为 旅馆 的 设备 ,尤其 
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是 铜 床 和 浴室 不 住地 向 他 诱惑 ,引起 了 他 不 少 的 兴奋 

一 一 不 ,不 ,这 万 万 做 不 得 ! 住 在 S 港 的 朋友 们 时 晓得 我 今天 
会 到 S 港 来 .我 也 答应 了 他 们 一 到 S 港 就 去 看 他 们 的 。 作 算 我 不 去 
看 他 们 ,他 们 终 会 找到 来 的 。 我 和 她 的 不 自然 的 态度 给 他 们 看 出 了 
时 …… 克 欧 像 窃 了 食 的 小 孩子 还 在 拼命 的 拭 逻 唇 。 

他 走 到 街路 口上 来 了 , 待 要 转弯 时 .他 停 了 足 翻 过 头 来 旦 户 旅 
馆 的 楼 上 。 他 看 见 若 看 抱 着 霞 儿 靠 着 扶 栏 在 望 他 走 。 乱 儿 看 多 他 停 
了 是 便 不 住地 * 欧 叔父 . 欧 坡 父 ” 的 叫 起 来 ,她 的 泪眼 ,她 的 军 可 的 
脸 , 她 的 意气 消沉 的 姿态 ,部 能 使 他 的 心房 隐隐 地 作痛 。 听 见 霞 儿 
叫 * 欧 叔父 ”的 无 那 的 清脆 的 声音 .更 引起 了 他 的 无 限 的 哀伤 ,他 快 
要 掉 下 泪 来 了 。 

他 不 忍 再 望 她 们 ,也 不 忍 再 听 假 儿 的 呼声 ,他 急 急 地 转 了 变 ， 
看 不 见 她 们 母 女 一 一 像 在 沙漠 中 迷失 了 道路 的 址 羊 和 小 羔 一 一 
了 ,但 小 羔羊 的 翡 啼 还 不 住地 荡 进 他 的 耳 鼓 里 来 ,可 怜 的 母 羊 的 忧 
郁 的 姿态 也 还 很 明了 地 幻 现在 他 的 上 腿 前。 


三 十 三 


一 一 她 的 一 生 的 幸福 全 操 在 自己 的 掌中 了 。 她 也 像 信 仰 上 上 帝 
般 的 把 她 的 一 身 付 托 我 了 。 我 不 该 使 她 陷于 绝望 ,不 该 对 她 做 个 
Betrayer! 我 们 可 以 离开 N 县 ,离开 工 省 ,离开 祖国 ,把 我 们 的 大 地 
扩大 ,到 没有 人 知道 我 们 的 来 历 ,没有 人 非 难 我 们 的 结合 ,没有 人 
妨害 我 们 的 恋爱 的 地 方 去 ! 什 么 是 爱 乡 ! 什 么 是 爱国 ! 什 么 是 江 身 
成 名 ! 什 么 是 战 死 沙场 ! 什 么 是 马 革 庄 尸 ! 都 是 一 片 空话 一 一 听 了 
令 人 肉麻 的 空话 ! 结 局 是 想 利 用 这 些 空 话 来 升官 发 财 吧 了 ! 我 还 是 
抛弃 这 些 梦想 吧 ! 我 还 是 回 到 我 们 固有 的 满 植 着 恋爱 之 花 的 园 中 
去 和 她 赤裸 裸 地 臂 揽 着 臂 跳 舞 吧 ! 再 不 要 说 那些 爱 乡 爱国 , 显 亲 扬 
名 的 肉麻 的 空话 了 ! 再 不 要 对 社会 作伪 了 ! 还 是 恢复 我 的 真面目 
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吧 ! 恢 复 我 的 人 类 原 有 的 纯朴 的 状态 吧 ! 苦 莉 , 若 莉 ! 我 真心 的 爱 
你 ! 我 减 恳 的 爱 你 ! 我 盲目 的 爱 你 ! 除 了 你 在 这 世界 里 我 实在 再 无 
可 爱 的 人 ! 再 无 可 以 把 我 的 灵魂 相 托 的 人 ! 但 是 不 知 为 什么 缘故 ， 
我 总 不 能 伸张 我 的 主张 ,不 能 表示 出 我 的 最 内 部 的 意思 。 苔 莉 , 这 
完全 是 我 们 所 处 的 社会 的 缺陷 . 望 你 原谅 我 的 苦衷 ,也 容 恕 我 的 罪 
过 吧 !1” 

克 欧 先 到 S 港 中 学 校 去 找 从 前 的 紫 苏 社 的 同志 。 有 四 个 同志 

一 其 中 有 会 过 面 的 ,有 没有 会 过 面 的 一 一 都 在 这 间 中 学 校 任 课 。 
伪善 的 克 欧 想到 这 中 学 校 来 寄宿 一 宵 , 表 示 他 和 她 的 友情 是 很 纯 
洁 的 。 

石 仲 兰 , 曾 少 移 . 钱 可 通 , 刘 宗 金 都 是 从 前 共 组 织 紫 苏 社 时 的 
同志 .但 严格 说 起 来 , 石 仲 兰 和 曾 少 移 才 算是 纯粹 的 紫 苏 社 的 社 
友 。 钱 可 通 和 刘 宗 金 两 人 虽 曾 在 紫 苏 社 的 刊物 上 发 表 过 多 篇 文字 、 
但 后 来 领 了 一 个 政客 团体 N 社 的 津贴 , 跑 到 N 社 去 研究 升 训 发财 
的 方法 了 ,他 们 四 个 人 前 前 后 后 都 到 S 港 中 竺 来 各 占 了 一 个 教 席 ， 

克 欧 走 到 中 学 校 时 只 找 着 一 个 曾 少 舌 , 其 他 三 个 虑 过 晚饭 后 
都 出 过 『 

尔 来 了 么 ? 密 司 杜 呢 ?” 少 移 接 着 他 就 问 苦 莉 ,因为 她 在 某 苏 
社 出 入 时 和 少 移 认 识 了 的 。 
“她 在 X 旅 馆 里 。 我 今 晚 上 要 在 你 这 里 借 宿 一 晚 了 。” 
“不 是 和 她 一 同 住 旅馆 么 ?” 少 筠 用 怀疑 的 眼睛 望 了 望 克 欧 。 
en 0 免 
不 得 双 酚 发 热 起 来 。 

“你 看 做 过 贼 的 人 总 是 心虚 的 ! 你 在 工 市 可 以 住 在 她 家 里 , 现 
在 到 S 港 来 同 住 一 家 旅馆 有 什么 不 可 以 呢 ?” 少 筠 笑 着 说 。 

“你 不 要 再 肝 说 了 1! 我 们 到 什么 地 方 往 往 去 皮 。” 

“到 什么 地 方 去 呢 ?” 

“到 XX 书店 去 好 不 好 ?”XX 书 店 是 震 他 们 出 版 文艺 书籍 和 杂 
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志 的 。 克 欧 想 去 看 看 自己 近 作 的 一 篇 长 篇 小 说 印 出 来 了 没有 ，。 

“你 再 坐 一 会 吧 。 他 们 快要 回来 的 ,等 他 们 回来 一 路 去 .” 

克 欧 听见 钱 刘 两 个 就 头痛 ,但 既 到 了 这 里 来 又 不 能 不 会 会 他 
们 。 他 真 的 等 了 一 会 后 , 石 仲 兰 和 刘 宗 金 回 来 了 ,只 有 钱 可 通 一 人 
没有 回 。 他 们 说 他 到 N 社 去 了 , 今 晚 上 怕 不 得 回来 。 

天 上 的 黑 云 渐渐 的 散 开 了 , 像 有 点 月 色 ,不 至 十 分 黑暗 .他 们 
共 叫 了 一 辆 马车 赶 到 XX 书 店 来 . 音 再 的 店主 人 看 见 不 常 来 的 克 
网 来 了 ,不 能 不 在 一 家 馆子 里 开 了 一 个 招待 会 。 

书店 里 边 有 两 三 个 年 轻 的 伙伴 喜欢 读 他 们 的 作品 的 。 他 们 在 
馆子 里 上 吃饭 后 都 奖 成 到 XxX 旅馆 去 看 《家 庭 的 暴君 ) 的 作者 。 顶 热 
心 赞成 的 还 是 书店 里 的 年 轻 的 伙伴 .内 为 是 个 女 作 家 ,他 们 尤 热心 
的 希望 着 去 会 会 , 克 欧 本 和 扰 阻 止 他 们 ,但 全 怕 更 引起 了 他 们 的 猜 
疑 ,终于 默 杀 下 去 了 。 


三 十 四 


仪 意 洪 .天 气 盖 靖 朗 起 来 ,书店 的 主人 改 雁 了 一 辅 宽大 的 汽车 
送 他 们 到 XX 旅馆 去 。 , 

“ 夜 深 了 ,我们 明天 去 看 她 吧 。" 石 仲 兰 苦 笑 痢 提出 抗议 来 。 克 
欧 想 , 老 石 真 的 是 我 的 知己 了 ,同志 们 中 我 所 敬畏 的 也 只 他 一 个 
人 .我 想 说 的 话 , 现 在 他 都 替 我 说 了 .人 恺 怕 是 他 知道 我 想 说 ,不 便 涪 
出 来 ,所 以 代 我 说 了 的 吧 。 

“不 ,不 行 ,不 行 , 今 晚上 就 乌 到 天 亮 也 不 要 紧 !” 书 店 的 年 生 伙 
伴 在 高 声 的 反对 石 仲 兰 的 提议 。 

“飘零 } 里 面 的 女 主人 公 是 不 是 杜 女士 ? 那 部 长 篇 小 说 顶 销 
行 ,只 一 年 多 -一 还 没 到 一 年 的 工夫 ,已 经 五 版 了 。” 男 一 个 书店 员 
C 笑 着 问 克 欧 。 

《飘零 ) 是 写 一 个 女 作 家 ,也 是 个 未 亡 人 ,她 对 一 个 青年 美术 家 
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生 了 恋爱 .可 是 那个 青年 美术 家 对 她 若即若离 ,不 甚 属意 于 她 。 至 
女 作 家 方面 则 误 认 青年 对 她 的 同情 为 恋爱 .后 来 出 她 的 意外 ,听见 
那个 青年 和 一 很 纯洁 的 处 女 订 了 婚 , 便 跑 到 青年 的 宿舍 里 去 ,要 求 
他 对 他 的 未 婚 妻 宣告 废 约 。 但 青年 不 能 容许 她 的 要 求 , 她 就 当 青 年 
的 面前 服毒 。 青 年 待 要 夺取 她 手中 的 毒药 时 ,已 来 不 及 了 .。 这 个 可 
怜 的 女 作家 就 在 一 家 小 病院 里 受 着 青年 的 温 爱 的 看 护 , 很 乐意 地 
微笑 着 死 了 ,她 对 青年 说 ,她 的 目的 已 经 达到 了 ,她 所 希望 的 就 是 
她 临 死 时 ,青年 能 够 看 着 她 死 .这 个 女 作家 死 了 后 ,青年 大 受 感动 ， 
若 有 所 悟 般 的 向 他 的 未 婚 妻 取消 婚约 ,自己 就 往外 国 漫游 “不知 
所 终 " 了 。 

克 欧 想 , 不 错 ,这 是 自己 在 南洋 旅途 中 思念 蔡 莉 时 的 创作 ,以 
若 莉 为 女 作 家 ,以 自己 为 美术 家 的 青年 ,并 将 对 苦 莉 及 自己 的 直 感 
延长 下 去 写成 的 ,本 来 算 不 得 是 篇 杰作 ,但 在 对 文学 的 批评 的 眼光 
还 不 其 高 明 的 女 学 生 群 中 是 很 受 欢 迎 的 。 他 给 C 店员 这 一 问 倒 不 
好 意思 起 来 了 ,他 对 C 惟有 苦笑 。 

“ 娩 怕 克 欧 对 苔 莉 的 关系 不 止 那 个 美术 青年 对 女 作 家 的 关系 
吧 。" 刘 宗 金 无 忌 蛋 的 插嘴 说 。 

“上 说 ,我 和 她 是 亲戚 ,你 们 该 知道 吧 。” 

“到 了 那 时 候 还 论 什么 亲戚 不 亲戚 。" 刘 宗 金 始终 不 信和 克 欧 和 
蔡 莉 间 能 保有 纯洁 的 关系 。 

“你 在 工 市 也 常 到 XX 街 去 闫 么 ?” 少 筠 问 克 欧 。 克 欧 摇 了 摇 

“那么 你 一 个 人 在 工 市 两 年 多 能 守 你 的 独身 主义 倒是 个 疑 
问 。" 刘 宗 金 更 紧迫 着 说 。 

“ 英 说 那些 无 聊 的 话 了 ! 石 仲 兰 微微 地 苦笑 了 一 下 后 说 。 

一 一 老 石 并 不 帮 有 我 说 句 把 话 ,不 替 我 辩护 。 看 他 也 有 点 怀疑 我 
般 的 一 一 不 ,不 是 怀疑 ,他 直 党 着 我 是 个 罪人 了 吧 ! 好 友 , 你 该 据 弃 
我 ,和 我 绝 交 的 。 我 实在 再 没有 资格 做 你 的 朋友 了 .按理 我 不 应 来 
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看 你 ,不 应 以 犯罪 之 身 来 见 你 。 掩 着 自己 的 罪 , 装 着 平常 人 般 的 来 
看 你 , 那 我 又 加 犯 一 重 的 欺诈 罪 了 ! 何 况 这 次 回去 还 想 以 犯罪 之 身 
去 欺骗 慈爱 的 双亲 , 骗 记 纯洁 的 处 女 ! 我 犯 的 罪 多 么 重大 哟 ! 克 欧 
在 汽车 中 恰恰 和 石 仲 兰 正 对 面 的 坐 着 ,他 回想 了 一 会 , 热 着 脸 低 下 
头 去 ,不 敢 看 石 仲 兰 。 幸 得 汽车 里 黑暗 ,没有 人 留意 到 他 的 脸红 。 

汽车 停 在 X 旅 馆 门 前 了 , 吓 得 旅馆 的 茶 房 们 都 跑 出 来 ,他 们 以 
为 有 什么 贵客 或 富 人 来 留宿 的 .等 到 他 们 看 见 了 日 间 来 过 的 克 欧 
也 从 汽车 里 走出 来 ,他 们 又 很 失望 的 退 了 下 去 。 


三 十 五 


幸 得 震 儿 早 睡 了 ,他 们 怕 嘲 醒 了 她 ,在 一 间 小 房子 里 挤 了 一 会 
挤 得 不 耐烦 就 回去 了 .但 在 这 短 短 的 时 间 中 刘 宗 金 还 是 用 侦察 的 
态度 对 克 欧 和 蔡 莉 。 

; “你 这 次 回国 淳 那 边 去 么 ?不 再 出 来 工 市 了 么 ?? 刘 宗 金 看 见 
了 她 就 很 关心 的 先 问 了 这 一 句 。 他 是 全 知道 国 淳 在 N 县 已 经 有 一 
妻 一 将 的 了 ,他 曾 向 她 示意 过 三 两 次 ,不 过 都 给 她 拒绝 了 .。 他 知道 
她 的 心 完 全 趋向 克 欧 方面 去 了 ,所 以 对 克 欧 怀 了 一 种 嫉妒 。 他 很 想 
发 见 克 欧 和 她 的 秘密 ,并 且 将 这 种 秘密 的 证 据 提 给 社会 。 

克 欧 很 担心 苦 莉 说 话 之 间 不 留神 的 露出 破绽 来 ,他 只 能 像 囚 
徒 般 默默 地 坐 一 隅 待 刑 的 宣告 。 

“我 ?我 回 N 县 做 女 做 相去 。” 苔 莉 哈哈 的 笑 起 来 。 

“ 谁 结婚 么 ?” 

“还 有 谁 ?是 他 请 求 我 回去 看 他 们 成 婚 的 。” 苔 莉 指 着 克 欧 对 他 
们 说 .“ 他 不 管 人 喜欢 听 不 喜欢 听 , 他 只 管 向 着 我 说 了 许多 新 婚 的 
梦话 .他 真是 个 利己 主义 者 。” 

刘 宗 金 听 见 苦 莉 知道 克 欧 和 刘 小 姐 的 婚约 ,很 失望 的 不 能 再 

说 什么 话 了 。 
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“你 要 留神 些 。 恺 怕 是 国 淳 托 他 把 你 骗 回 N 县 去 的 吧 。? 石 促 
兰 再 添上 了 这 一 句 , 在 座 的 几 个 来 客 都 大 大 的 失望 ,态度 也 比 来 的 
时 候 庄 重 了 许多 。 因 为 他 们 知道 了 他 们 预先 默认 的 完全 和 事实 相 
反 了 .他 们 党 得 不 单 对 不 起 苦 莉 ,也 觉得 对 不 起 克 欧 了 。 

第 二 天 的 十 点 钟 他 们 所 搭乘 的 轮船 F 号 由 S 港 展 轮 驶 向 开 

在 海上 ,他 们 又 恢复 了 埃 田 乐园 中 的 欢 娱 状态 了 .由 S 港 至 开 
埠 的 轮船 须 在 海上 走 三 昼夜 .他 们 在 轮船 的 二 等 客室 中 共 占 了 一 
个 舱 房 .他 们 在 船上 和 在 工 市 K 街 的 家 里 时 一 样 的 自由 了 ,他 们 
在 轮船 里 对 搭客 们 都 自 认 为 夫妇 ,因为 不 自 认 为 夫妇 反 会 引起 他 
们 多 方 的 注视 与 怀疑 。 

苦 莉 抱 着 震 儿 走出 甲板 上 来 望海 , 克 欧 和 苦 莉 并 肩 的 任 着 船 
栏 此 望 ,他 比划 莉 对 海 的 经 验 深 些 , 关 于 海 的 智 识 也 博 些 ,他 指 着 
海面 的 现象 一 一 为 她 说 明 。 这 时 候 在 舱 面 的 搭客 们 都 很 艳 羔 这 一 
对 年 轻 的 夫妻 ,视线 也 齐集 到 他 俩 身上 , 癌 莉 不 时 翻 过 脸 来 看 他 
们 .她 觉 着 他 们 的 注视 时 也 有 点 难为 情 ,但 同时 又 感 着 一 种 苓 高 
一 一 她 在 这 轮船 里 算是 个 女王 了 ,除了 一 等 客室 里 的 一 个 金发 蓝 
瞳 的 西方 美人 比 她 年 轻 之 外 。 

区 欧 像 预知 道 距 N 县 愈 近 , 他 接近 昔 莉 的 时 间 也 愈 短 缩 。 对 
她 的 爱恋 陡然 的 增加 了 起 来 .除了 到 和 餐 房 里 吃饭 和 饭 后 出 甲板 上 
上 晃 望 外 ,其 余 的 时 间 都 相 拥 着 守 在 舱 房 里 。 他 们 俩 惟 候 这 样 短 缩 的 
宝贵 的 时 间 空 过 了 ,他们 的 欢 会 的 时 间 也 就 无 节制 起 来 。 

幸 得 这 几 天 来 海风 不 大 ,海面 没有 意外 的 波动 。 

第 二 天 的 晚上 , 苔 莉 看 着 霞 儿 睡 下 去 了 后 循 例 的 走 到 克 欧 坐 
着 的 梭 化 椅 上 来 和 他 并 坐 下 去 。 

她 每 次 受 克 欧 的 无 节制 的 要 求 ,就 感 着 肉 的 痛苦 。 但 她 又 不 能 
一 刻 离开 他 ,也 不 敢 对 他 有 一 次 的 拒绝 ;这 许 是 她 的 偏见 ,她 以 为 
不 抱 持 这 样 的 忍 从 主义 就 不 能 维系 他 的 心 。 
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“我 想 睡 了 ,你 怎么 样 ?” 苦 莉 打 了 一 个 呵 从 ,把 头 枕 到 他 的 户 
上 来 .但 克 欧 只 顾 翻 读 旧 报纸 ,并 不 理 她 。 

“ 今 晚 上 算 了 吧 。 可 以 ?我 先 睡 了 。” 昔 莉 微 笑 着 站 起 来 解 衣 裙 。 
克 欧 此 刻 仰 起 头 来 痴 望 她 了 。 

“不 要 望 着 我 ,请 你 背 过 脸 去 .? 她 斜 聊 着 克 欧 作 媚 笑 。 

“……? 他 只 微笑 着 看 她 ,不 说 话 。 

“你 这 个 人 总 是 这 样 讨厌 的 1 她 自己 背 向 那 边 去 了 。 

轮船 轻 轻 地 在 功 动 ,她 只 手 攀 着 杨 沿 ,只 手 把 黑 文 华 络 裙 解 下 
来 了 。 湖 水色 的 长 丝袜 套 上 至 膝 部 了 ,桃色 的 短裤 遮 不 住 腿 的 整 
部 ,白质 蓝 花 条 的 竹 布 衬衣 也 短 得 掩 不 住 裤 腰 ,跟着 轮机 的 震动 ， 
衬衣 的 衣 角 不 住地 在 电光 中 颤动 。 克 欧 看 得 出 神 了 .他 再 细 望 她 的 
脸 部 , 薄 薄 地 给 一 重 白粉 笼 着 的 脸 儿 在 电光 下 反映 出 一 种 红 坚 。 

“ 令 人 真 个 销魂 1" 克 欧 从 梭 化 椅 上 跳 起 来 。 

“讨厌 的 ! 不 怕 吓 死人 的 1” 她 一 面 翻 过 脸 来 笑 器 他 ,一 面 在 除 
袜子 “你 说 什么 ?” 

“我 唱 赞 美 歌 ,赞美 你 的 美 !” 

“赶不上 刘 小 姐 吧 。” 她 失 笑 了 。 

“ 几 点 钟 了 ? "他 听见 她 提 及 刘 小 姐 便 左 顾 而 言 他 的 。 

“不 早 了 吧 。 船 钟 才 响 了 五 响 , 几 点 ?” 

“那么 十 点 半 了 。 睡 吧 ! "他 次 近 她 。 

“ 睡 吧 !1” 她 低下 头 去 ,但 只 手 加 在 他 的 肩 上 了 。 


三 十 六 


航海 中 整 三 天 三 晚 的 欢 娱 匆 匆 地 过 去 了 ,五 月 二 十 三 日 的 指 
晓 轮船 进 了 K 坊 的 港口 ,他们 俩 站 在 圆 形 的 铁窗 口 姚 望 岸上 的 风 
提名: 
“我 竟 不 知道 K 埠 是 这 人 么 美丽 的 一 个 市 场 ! 那 边 恐 怕 是 市 外 
248 


的 公园 吧 , 门 首 植 的 一 从 从 的 苏铁 ,果然 是 亚热带 的 风景 ”她 不 住 
地 欢呼 。 

顶 闹 热 的 海岸 街道 像 电 影 画 一 样 的 移动 到 他 们 眼前 来 了 。 高 
低 一 律 的 西式 建筑 物 不 住 的 蠕动 ,海岸 马路 上 有 无数 的 走 来 走 去 
的 行人 和 几 辆 飞 来 飞 去 的 电车 .完全 是 一 幕 电影 画 。 

“ 真 好 看 1 ”她 无 意识 的 说 了 。 

“ 真 好 看 !" 霞 儿 也 拍 掌 笑 着 学 她 的 母亲 的 口吻 ,引得 他 们 俩 都 
笑 了 。 
“ 那 一 个 人 有 点 像 国 淳 !" 克 欧 指 着 穿 夏 布 长 裤子 的 男人 对 蔡 
莉 说 。 

“哪里 ?” 她 像 骇 了 一 跳 , 惊 呼 着 问 他 .但 她 马上 恢复 了 她 的 镇 
静 的 态度 ,因为 她 当 他 是 说 来 试 他 的 心 的 。 

“你 看 那个 不 像 霞 儿 的 爸爸 么 ?” 

“在 哪里 ?” 她 跟着 他 所 指示 的 方向 伸 首 凑 近 窗口 向 外 望 。 

“ 那 边 不 是 站 着 一 个 戴 竹 等 的 , 手 拿 木 棍 的 巡捕 么 ?看 见 了 
苦 莉 点 了 点 头 。 

“在 那个 巡捕 的 那 一 边 走 着 的 ,现在 走 过 去 了 ,你 看 !” 

_ 船 身 像 快要 靠拢 岸 壁 了 ,突然 的 向 后 一 退 , 那 个 巡捕 和 像 国 淳 
的 人 都 看 不 见 了 。 

“不 是 他 吧 !" 好 翻 过 来 向 着 他 苦笑 。 

“他 知道 我 们 回来 怕 要 出 来 K 埠 迎 接 我 们 。” 

“他 怎么 知道 我 们 在 哪 一 天 到 K 埠 呢 ?” 

“ 啊 ! 我 忘记 告诉 你 了 ,我 动身 时 打 了 一 个 电报 给 他 ,把 我 们 拱 
的 轮船 名 都 通知 他 了 。” 他 说 了 后 脸红 红 的 痴 望 着 她 一 一 脸色 急 变 
苍白 ,神气 也 急 转 严 房 的 她 。 他 自己 也 默认 不 告诉 她 而 打 电 报 给 国 
淳 . 叫 他 出 来 K 埠 接 她 们 母 女 的 行为 是 欺骗 ,断定 此 种 行为 的 动 
机 也 是 很 卑 性 无 耻 的 .他 的 用 心 又 安 能 逃 出 她 的 犀利 的 椎 测 ! 
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么 ? 


“你 这 个 人 ! 真 的 ……” 她 没有 把 话说 下 去 ,两 行 泪珠 扑 扑 繁 繁 
的 掉 下 来 了 。 

“ 表 兄 写 信 来 要 我 这 样 做 ,我 有 什么 法 子 呢 ?” 他 只 能 把 这 句 话 
来 搞 塞 。 

“ 算 了 , 算 了 1! 我 知道 了 就 是 了 ! 你 已 经 把 你 的 心 剖 开 来 给 我 看 
了 !” 她 收 了 眼泪 翻 向 那 边 去 不 再 理 他 了 。 

轮船 像 停 储 了 , 觉 不 着 船 身 的 微 震 了 。 一 群 旅馆 的 伙伴 们 叫 器 
着 跑 进 来 ,把 息 儿 惊 器 起 来 了 。 

“有 到 XX 栈 的 没有 !” 

“有 到 XX 酒店 的 没有 !” 

克 欧 和 她 的 舱 房 门 还 紧 闭 着 ,在 舱 门 首 走 过 去 的 旅馆 的 伙伴 
”都 训 一 项 他 们 的 房 门 。 

克 欧 也 担心 国 淳 走 进来 看 见 他 们 同 占有 一 个 舱 房 并 且 在 白昼 
里 也 还 紧 闭 着 有 点 不 方便 ,他 把 门 开 了 ,走出 来 站 在 房 门 首 。 他 在 
黑 压 压 地 一 群 人 中 没有 发 见 像 国 淳 的 人 。 一 个 个 的 旅馆 的 招待 在 
他 面前 走 过 时 就 特例 的 问 “ 先 生 , 到 XX 酒店 么 ?”“ 先 生 , 到 XX 械 
么 ?” 但 他 只 摇 摇 头 .这些 伙 伴 们 虽 经 他 的 拒绝 ,但 走 过 去 时 还 要 向 
房 里 面 张望 看 见 苦 莉 时 就 略 停 住 足 瞻 仰 瞻仰 。 克 欧 看 见 他 们 这 样 
的 失礼 的 状态 ,很 着 急 起 来 ,但 也 没有 方法 奈何 他 们 。 

克 欧 等 了 一 会 不 见 国 淳 来 ,他 默默 地 叹 了 一 口气 ,他 党 得 这 个 
重 袭 的 担子 一 时 还 秆 不 下 ,他 不 是 不 知道 自己 的 计划 很 单 快 很 可 
耻 , 但 受 着 社会 的 重 压 不 能 不 这 样 做 ,他 在 了 市 时 就 预定 未 抵 K 
塌 之 前 只 管 和 她 寻 几 天 的 欢 娱 , 一 到 K 坊 接 着 国 淳 时 就 交 回 给 国 
淳 ,自己 急 急 地 躲 开 ,和 她 诀别 吧 . 思 念 到 这 种 对 不 起 苦 莉 的 计划 ， 
不 自然 的 染 有 多 量 血泪 的 分 手 , 克 欧 也 未 党 不 觉得 心痛 。 但 所 处 的 
社会 如 此 ,他 始终 不 承认 是 他 一 个 人 有 罪 。 自 己 和 苦 莉 会 陷于 这 样 
的 不 可 收拾 的 状态 , 国 淳 也 该 分 担 点 责任 吧 .。 总 之 自己 和 苦 莉 的 亲 
了 昵 , 罪 不 在 她 ,也 不 在 我 ,是 一 种 不 可 抗 的 力 使 然 的 ! 
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克 欧 想 , 国 淳 不 来 ,我 们 只 好 再 在 K 埠 同 住 几 天 旅馆 了 .。 他 同 
时 也 觉得 自己 的 心 还 受 着 她 的 吸引 ,他 到 了 K 埠 , 觉 得 她 的 肉 的 
香 愈 强烈 地 向 他 诱惑 。 

“无 论 如 何 ,我 还 没有 离开 她 的 可 能 !” 

他 最 后 叫 了 有 名 的 工 酒店 的 伙伴 来 ,决意 进 工 酒店 .他 要 那 
个 伙伴 即刻 把 他 们 的 行李 搬 上 去 。 

“先生 ,让 我 去 叫 几 个 伙计 来 替 你 搬 行李 。 你 把 这 张 招 帖 拿 

“你 呢 ?” 

“我 要 到 前 头 那 一 舱 去 看 还 有 客 没有 。?” 


三 十 七 


克 欧 在 工 酒 店 开 了 两 间 面 海 相 邻 的 楼 房 . 到 了 K 埠 * 他 主张 
和 她 各 住 一 间 小 房子 。 苔 莉 本 来 就 反对 ,但 她 想 不 出 什么 口 实 来 要 
求 他 同一 个 房间 住 。 

“我 一 个 人 有 点 害怕 。” 她 在 晚间 只 能 这 样 的 向 克 欧 乞 怜 ,但 克 
欧 只 向 她 笑 一 笑 。 她 看 见 他 的 冷淡 的 微笑 ,心里 很 不 舒服 ,终于 流 
下 泪 来 。 

“事实 上 还 不 是 同一 间 房 子 么 ?多 开 一 间 房 子 是 怕 有 认识 我 们 
的 人 来 看 我 们 时 方便 些 。” 

他 们 抵 K 塌 后 束 打 了 了 一 个 电报 给 国 济 ,要 他 出 来 K 塌 接 昔 莉 
母 女 .过 了 两 天 ,他 们 接 到 国 济 由 N 县 寄 来 一 张 明 片 ,说 他 一 时 因 
事 不 能 来 KK 塌 , 望 克 欧 即刻 动身 带 她 们 到 N 市 来 。 克 欧 接 到 这 张 
明 斤 时 ,有 点 气 不 过 :他 觉得 国 淳 像 故 意 和 他 作 难 般 的 。 若 莉 却 希 
望 着 能 够 和 克 欧 在 繁华 的 K 市 多 欢 娱 几 天 。 但 她 心里 也 有 点 不 
满 , 恨 国 淳 对 她 们 母 女 大 无 诚意 。 

克 欧 就 想 当 晚 动身 ,但 苦 莉 执意 不 肯 , 她 说 国 淳 既 然 这 样 的 无 
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诚意 ,我 们 索性 在 这 里 多 机 三 两 天 吧 。 

“你 看 需 儿 的 爸爸 信也 不 写 一 封 ! 你 这 样 辛 辛苦 苦 的 把 我 们 带 
了 回来 ,在 明信片 里 也 该 说 句 感谢 的 话 才 对 。 由 工 市 到 这 里 我 们 
真 累 了 你 不 少 !1” 

i ” 克 欧 听见 她 的 话 , 禁 不 住 脸红 起 来 ,他 觉得 她 的 话 句 句 
都 有 刺 般 的 。 他 只 有 苦笑 。 

相 邻 的 一 间 比 较 宽 的 ,有 两 张 究 床 的 房子 空 下 来 了 ,他 俩 就 索 
性 搬 进 去 , 共 一 个 房子 住 了 。 由 N 城 来 K 起 的 小 轮船 是 在 夜晚 上 
十 二 点 至 一 点 之 间 抵 岸 的 ,前 两 晚上 他 们 都 担心 国 淳 由 N 城 赶 到 
来 ,不 敢 尽 情 的 欢 娱 。 每 晚上 要 等 到 响 了 一 点 种 后 克 欧 才 走 进 苦 莉 
的 房 里 来 。 

“ 真 不 自由 极 了 1! 我 看 你 很 可 怜 1” 苔 莉 笑 着 把 他 的 头 搂 到 胸 前 
来 ,他 一 面 嗅 着 她 的 肉 香 一 面 暗暗 地 羞愧 ,他 想 从 今天 起 就 和 她 断 
绝 关系 吧 一 一 斩钉截铁 地 和 她 断绝 关系 吧 。 但 志气 薄弱 的 他 觉得 
终 难 离开 她 .至 不 能 离 天 她 的 理由 ,他 自己 也 英明 其 妙 。 有 点 似 爱 ， 
也 有 点 似 欲 。 

接 得 国 淳 不 来 K 埠 的 信 片 后 , 那 晚上 他 们 共 住 -- 间 房子 了 ， 
也 不 像 前 两 晚上 般 的 不 自由 了 。 

到 了 K 塌 的 克 欧 精神 和 体力 都 同 程度 的 疲倦 极 了 ,尤其 是 才 
离开 苔 莉 的 拥抱 他 便 感 着 一 种 可 唾弃 可 诅咒 的 疲倦 ,他 觉得 睡 在 
自己 身 旁 的 苔 莉 万 分 的 讨 大 ,她 不 管 克 欧 的 疲劳 ,看 见 他 龙 历 欲 缆 
的 态度 ,只 当 他 是 厌倦 她 了 ,她 愈 竣 近 他 。 快 近 六 月 的 南国 的 气候 
已 经 很 郁 热 的 了 ,他 觉得 她 的 肌肤 会 灼 人 般 的 。 

“你 也 回 到 你 床上 去 歇 妃 吧 ,我 要 睡 了 。?" 他 催 她 快 离开 他 。 

“你 们 男人 都 是 这 样 不 客气 的 。 自 己 的 目的 达 了 后 呈 不 要 人 了 
的 。 回 到 N 县 去 时 , 怕 少 说 话 的 机 会 了 ,我 们 趁 这 个 机 会 多 说 点 话 
吧 。? 她 苦笑 着 说 了 后 忽然 流下 泪 来 。 

“ 想 睡 的 时 候 哪 里 能 谈话 呢 ?” 他 像 不 留意 她 的 器 了 ,内 为 她 近 
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来 贤 得 太守 常 了 .他 知道 她 是 串 了 恋 斯 得 利 症 。 

“ 遇 问 睡 了 大 兴 天 ,此 刻 还 想 翘 必 ? 你 莫非 是 有 病 ?” 她 伸 过 手 
三 各 他 的 肩膀 要 他 翻身 过 来 向 善 矶 ， 

“日 间 不 该 睡 的 .日 间 睡 了 ,夜间 愈 想 晤 ,” 创 闭 善 眼睛 答应 她 。 
他 也 觉得 她 可 怜 , 翻 过 来 礼 械 的 拥抱 震 她 。 

“你 的 意思 怎么 祥 ? 快 到 N 城 了 。" 她 低 声 地 问 他 。 

“你 呢 ?” 他 没有 气力 般 的 敷衍 着 反问 她 。 

“你 还 问 我 ?我 想 回 霞 儿 的 爸爸 要 点 生活 费 就 回 工 市 去 .也 望 
你 ……? 她 红 着 脸 不 说 下 去 了 。 

“我 随后 也 要 回 工 市 去 的 ,我 要 在 TT 市 的 银行 时 实习.” 

“不 能 一 路 回去 么 ?” 

“你 想 我 好 再 跟 你 回 工 市 去 么 ??” 

她 点 了 点 头 后 : 

“ 那 你 以 后 要 什么 时 候 才 回来 工 市 ?靠得住 ?她 摸 着 他 的 胸 
口 撒娇 般 的 问 。 

区 欧 看 见 她 的 娇 态 ,觉得 自己 的 确 没 有 离开 她 的 能 力 与 勇气 
了 六. 灼热 着 的 恕 的 身体 再 次 的 引 志 了 他 的 兴 罕 。 

“你 还 是 向 息 一 会 忠 , 拒 看 你 的 时 体 不 如 从 散 了 ,也 症 了 许 
多 .她 摸 他 踢 倒 的 历历 可 数 的 肋骨 。 

半年 间 以 上 的 无 节制 的 性 的 生活 把 克 欧 耗 磨 每 像 伪 尸 般 的 在 
每 -一生 了 .他 也 知道 自己 的 身体 山 坏 了 ,每 走 快 几 步 或 铠 登 一 个 扶 
梯 后 就 跨 气 跨 得 厉害 。 多 费 了 点 精神 或 躺 着 多 读 凡 丙 书 就 觉得 背 
部 和 双 业 微微 地 发 热 。 腰 部 差不多 每 天 都 隐隐 地 作痛 。 他 觉得 一 身 
的 浓 角 像 松 解 了 般 的 ,但 他 觉得 近来 每 接触 着 她 , 比 从 前 更 强度 的 
兴 育 起 来 ,他 想 这 是 痹 疾 初 斯 的 特征 中 。 
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三 十 八 


昔 莉 去 了 后 , 克 欧 很 疲倦 的 型 沉沉 地 睡 下 去 了 。 他 也 不 知 睡 了 
多 入 ,他 像 听 见 表 兄 国 淳 说 话 的 声音 , 忙 坐 起 来 。 他 感 着 背部 异常 
的 冰冷 ,伸手 去 摸 一 摸 时 衬衣 湿 透 了 大 半 部 .他 再 伸手 去 摸 自己 的 
背部 . 满 背 都 涂 着 有 粘性 的 沪 。 他 望 户 对面 的 床上 , 若 莉 脸色 蔡 白 
得 像 死人 般 的 浴 在 白色 电光 下 睡 着 了 。 

哪里 有 国 淳 ?完全 是 自己 疑 神 疑 鬼 的 。 他 在 床上 坐 了 一 忽 , 觉 
得 房 里 异常 的 郁 热 , 头 脑 像 快 要 雁 侈 般 的 痛 起 来 ,全 径 轻 地 起 来 F 
了 床 , 取 了 一 件 王 净 衬 衣 换 上 , 跑 出 骑楼 上 来 滋 凉 ,他 户 见 满 海面 
的 灯火 ,又 听见 汽 箭 声 东 图 西 应 的 .和 骑楼 下 的 马路 上 往来 的 行人 渤 
日 间 稀 少 得 多 了 ,但 还 有 电车 -一 没有 几 个 搭客 的 电车 疾 独 过 来 . 
也 疾 驶 过 去 。 夜 深 了 的 电 ei 人 

克 欧 在 骑楼 的 扶 栏 前 坐 了 -一 会 ,精神 稍为 清醒 了 些 , 他 翻转 身 
来 一 看 ,骑楼 的 那 一 隅 有 一 个 小 茶 房 凶 着 海风 坐 在 -- 张 芯 椅 上 上 打 
睹 睡 。 他 是 轮值 着 何 候 附 近 几 阿房 子 的 客人 的 。 

“验房 2 克 欧 弛 小 茶 房 惊 能 来。 

“什么 事 ?" 小 茶 房 忙 睁 于 他 的 倦 眼 , 他 老 不 高 兴 的 ,站 也 不 站 
起 来 。 

“由 N 城 来 的 小 轮船 到 了 没有 ?” 

“没有 到 吧 。? 小 茶 房 不 得 要 领 的 回答 克 欧 。 

“ 嘉 欧 望 一 望 里 面 厅 壁 上 的 挂钟 ,还 没 到 十 二 点 钟 。 

第 二 天 晚上 克 欧 要 求 苦 莉 搭 小 轮船 到 N 城 去 。 但 苦 莉 有 点 不 
情愿 。 

“ 霞 儿 的 爸爸 既然 这 样 的 没有 责任 心 ,我 们 也 索性 在 这 里 多 乐 
几 天 吧 。” 

克 欧 想 自己 是 站 在 地 狱 门 前 的 人 了 ,还 有 什么 欢乐 呢 。 所 谓 两 
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人 的 欢 娱 也 不 过 一 种 消 释 的 和 酒 一 样 的 兴奋 剂 吧 了 。 但 他 不 敢 在 
好 面前 说 出 来 。 

“我 们 没有 什么 理由 在 这 开 替 色 留 了 。 久 住 在 这 里 要 引起 他 
们 的 怀疑 。” 

“他 们 是 谁 ?? 她 直觉 着 克 欧 所 担心 的 不 止 国 淳 一 个 人 。 

克 欧 只 有 苦笑 ,不 再 说 什么 话 . 他 感 者 自己 的 号 心 都 异常 的 疲 
倦 .今天 的 天 气 凉 快 些 , 但 他 的 背部 还 微微 地 发 展 汗 。 

-一 像 我 这 个 堕落 了 的 病夫 还 有 资格 和 纯洁 的 处 女 结婚 么 ? . 
不 要 再 害 人 了 吧 。 克 欧 回忆 自己 的 过 去 生活 并 追 想 到 自己 的 将 来 ， 
他 觉得 自己 是 前 程 绝望 了 的 人 ! 害 了 苔 莉 , 不 该 再 害 刘 小 姐 了 。 他 
思 及 自己 的 罪过 ,险些 在 戎 莉 面 前 流泪 了 。 

“你 还 是 想 快 点 回 N 城 去 见 未 婚 妻 吧 !” 若 莉 更 进 迫 一 步 的 嘲 
笑 他 。 

“是 的 ,我 要 回 到 N 城 去 看 看 .总 之 我 不 至 于 对 你 不 住 就 好 
了 。 可 能 么 ?” 他 很 坚决 地 说 。 

若 莉 总 政 不 住 克 欧 的 执意 ,就 当晚 十 点 钟 抱 着 人 霞 儿 和 克 欧 搭 
乘 了 强 往 N 城 的 小 轮船 。 

“ 真 的 只 有 这 一 上 晚 了 . "他们 在 这 小 轮船 里 也 共 租 了 一 个 小 舱 
房 .但 他 们 终 觉 得 痛苦 多 而 欢 娱 少 了 .他 们 都 据 知 道 事 后 只 有 痛苦 
和 衬 虚 ,但 他 们 仍 觉 得 机 会 一 一 日 见 减 少 的 机 会 室 过 了 很 可 惜 。 

“怎么 你 总 是 这 样 不 高 兴 的 ?” 他 拥 着 她 时 间 她 。 

“ 嫩 怕 是 身体 不 健康 的 缘故 。 两 三 个 月 没有 来 了 ,那个 东西 ! 说 
有 本 小 孩子 ,又 不 十 分 像 有 小 孩子 。 霞 儿 还 在 胎 里 时 就 不 是 这 个 样 
子 。" 她 说 了 后 微微 地 叹 了 口气 。 

“你 身体 上 还 有 什么 征 候 没 有 ?” 

“困倦 了 时 ,腰部 就 酸痛 起 来 .下 腹部 也 有 时 隐隐 地 作痛 , 脐 部 
以 汶 各 *” 

“不 头痛 么 ?” 


么 你 知道 我 头痛 呢 ? 她 仰 起 头 来 看 着 他 微笑 。“ 那 真 的 不 
得 了 , 靖 起 来 时 脑袋 要 碎 裂 般 的 ! 霞 儿 没 | 生 下 来 时 记 常 常 头痛 和 
头晕 ,不 过 没有 近 时 这 样 的 厉害 . "她 说 后 再 频频 地 叹息 。 
“不 是 有 有 了 小 孩 于 中 1" 他 像 很 悍 心 和 股 的 。 
“如 怕 不 是 的 .有 工 身 束 时 ,你 怎么 样 ?很 担心 吧 呈 她 笑 着 挪 擒 


“ 提 村 件 秋 招 心 。 不 过 
“不 过 什么 oa a da, 自己 的 至 和 所 ;对 小 
披 了 的 生育 和 教 状 是 一 点 不 负责 任 的 .她 再 叹息 ,叹息 了 了 后 继 以 
流利。 
她 由 了 了 睾 斯 仁和 惠 病 , 我 也 患 了 神经 如 能手 太初 其 的 将 症 
六 我 们 孝 为 受 欲 御 牲 了 健康。 不 健全 的 精神 和 身体 的 所 在 者 在 社 
:上 竹 无 感知 人 生 乐 起 前 本 能 ，- 印 再 和 辊 表 可 以 莫 观 。 她 如 独占 我 
的 身心 我 闵 想 村 对 小姐 箔 婚 ; 这 部 是 溺 在 时 做" 人 人 生 " 的 海中 快要 
渭 于 的 人 的 最 后 的 挣扎 开 六 
“你 像 患 了 好 人 病 。 怕 子宫 部 起 了 什么 障碍 吧 。” 
所 ” 昔 莉 只 点 点 头 。 
小 轮船 溯 江 而 二,. 夜 深入 静 了 ,他 们 诉 见 水 流 和 船 台 由 击 的 音 
响 耳 . 江 风 不 时 由 窗口 吹 进来, 克 欧 举 起 米 , 睡 在 他 旁边 的 她 的 瞻 
发 不 住地 阁 动 .他 把 头 促 出 窗外 去 , 望 见 前 面 的 两 面 高 出 ,江面 愈 
狭 T 了 .水 流 之 首 鳃 高 。 顶 上 密 密 地 数 着 一 重 黑 去 。 看 不见 一 粒 的 星 
光 。 他 叹 了 口气 。 
一 一 像 这 样 的 黑暗 就 是 我 的 前 途 的 暗示 吧 , 克 欧 感 着 万 解 的 
哀愁 , 若 不 是 站 在 苦 莉 面前 ,他 要 痛快 地 痛哭 一 回 了 。 


三 十 九 


第 二 天 下 午 三 点 多 钟 , 克 欧 回 到 N 城 来 了 。N 城 只 有 三 两 家 
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很 朴 质 的 客栈 。 克 欧 找 了 一 家 项 清洁 的 R 客栈 把 蔡 莉 安顿 下 去 。 
“我 叫 茶 房 到 表 兄 家 里 去 了 , 叫 他 即刻 来 看 你 。 我 今天 不 能 在 
这 里 陪 你 了 .我 今 晚上 再 来 看 你 吧 。” 
克 侈 的 家 离 城 有 十 多 里 ,今天 赶 不 回 去 了 ,他 打算 明天 一 早 回 


克 欧 由 尺 客 栈 出 来 ,觉得 一 N 城 的 街道 都 变 了 样 
子 。 他 最 先 到 一 家 父亲 来 城 时 常常 出 入 的 商店 搭 了 一 个 信 , 叫 家 里 
明天 派 一 个 人 出 城 来 迎 他 。 - 

化 再 到 几 个 于 友 的 住家 去 转 了 一 转 都 没有 找 着 。 最 后 ,虽然 不 
好 意思 ,他 跑 回 商业 学 校 来 了 .他 是 来 会 他 的 岳 支 的 。 他 明知 他 的 
行动 前 后 相 矛 盾 ,一 一 不 单 了 矛盾 ,完全 是 无 意识 。 他 和 起 有 这 种 种 无 
意识 的 举动 , 才 叫 做 人 生 吧 ， 

“校长 不 在 校 ,出 去 了 。 ”与 房 这 样 的 回答 他 ,。 走 得 倦 疲 极 了 的 
他 站 在 学 校方 首 痢 痴 地 站 了 

“村 会 会 其 他 的 哪 一 位 先生 么 ?? 号 房 只 当 他 有 什么 困难 的 事 
情 要 癌 学 校 而 量 

“不 ,不 必 了 了 。” 他 于 了 一 张 名 刺 给 门 房 后 六 匆匆 地 走出 来 ,他 
觉得 没有 地 方 可 去 了 .他 直 癌 R 客栈 来 。 

在 民 客栈 的 后 楼 一 间 房 子 里 , 夹 着 一 张 叶 果 和 蔡 莉 对 坐 着 的 
不 是 别人 , 正 是 他 的 表 兄 国 淳 。 国 淳 看 抑 他 , 忙 站 起 来 说 了 许多 客 
气 话 , 回 他 道谢 。 

“到 哪里 去 来 ?是 不 是 看 刘 老 先 生 去 来 ?? 国 淳 喀 喀 的 笑 着 问 
他 。 

明知 苔 莉 决 不 会 把 自己 和 她 的 秘密 关系 告诉 国 淳 , 但 克 欧 近 
来 的 神经 很 锐 敏 , 他 猜疑 蔡 莉 至 少 把 秘密 的 一 部 分 漏 给 她 的 丈夫 
了 。 他 只 脸红 红 的 微笑 着 答 不 出 话 来 。 

“ 啊 ! 不 得 了 ! 行 李 还 设 有 点 清楚 就 急 急 地 出 去 了 ,说 要 看 未 婚 
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元 欧 又 觉 着 自己 的 意思 的 矛 牛 了 .他 早 想 把 若 痢 母 女 交 回国 
六 ,自己 好 恢复 原 有 的 自由 ,但 比 刻 看 见 蔡 痢 和 国 泽 很 亲昵 的 在 谈 
证 ,又 禁不住 起 了 一 种 九 妨 。 
一 国 浮 在 这 时 ,我 是 无 权利 亲近 她 的 了 ,他 感 兰 -- 种 翡 记 ， 
问 时 又 感 看 一 种 强 叶 .他 坐 天 -会 。 国 淳 对 戎 者 不 会 说 活 了 ,他 起 
尽 坐 在 这 里 监督 备 好 反 更 引起 国 尝 的 猜疑 .他 忙 站 了 了 起 来 、 
“你 们 久别 了 , 慢 慢 谈 吧 1 我 出 去 一 会 再 来 看 你 们 。" 殉 区 并 蝇 
的 笑 着 说 。 
“你 又 到 哪里 去 ?还 没有 会 着 末 婚 龙 么 ?" 她 也 咏 着 眼泪 问 他 ， 
“不 到 哪里 去 。 到 朋友 店 里 去 坐 坐 就 来 。” 
“你 强 回 来 一 块 儿 吃 饭 哟 ”她 知道 他 是 因 九 妨 走 的 ,心里 又 襄 
次 又 觉得 过 意 不 大。 
“是 的 , 克 欧 你 今 晚上 就 回来 一 同 吃 个 晚餐 吧 , 我 昌 帐 房 特 别 
的 准备 好 了 .? 国 浮 赶 状 跟 了 了 克 欧 出 来 。 
亚 欧 听见 国 浮 以 五 人 自 轴 一 -在 至 莉 房 晶 以 主人 自居 的 品 
吻 ,更 感 着 一 种 强 列 的 酷 意 , 像 受 了 英 大 的 耻 导 ,其 不 多 要 流泪 了。 
国 淳 送 着 克 欧 走 下 楼 来 ,他 当然 是 希望 着 克 欧 的 回避 , 姓 计 他 
和 茹 莉 尽 情 的 畅谈 ,但 他 拍 善 殉 欧 的 启 膀 : 
“你 今 晚上 年 要 回来 ! 我 加 二 了 后 你 要 尽力 的 禁 我 劝 她 一 沪 ， 
劝 她 回 我 家 里 去 .我 家 里 的 几 个 部 很 欢迎 她 ,很 可 以 共处 的 。” 
到 欧 最 党 惊异 的 就 是 他 今 腹 上 不 想 在 这 旅馆 里 留 街 。 
-一 他 被 她 拒绝 了 吧 .。 友 欧 感 着 一 种 快感 ,他 觉得 特 己 还 是 个 
胜利 者 。 
一 一 他 莫非 怀疑 了 我 们 吗 ? 怎 么 托 我 劝 她 呢 , 他 已 经 怀疑 我 有 
比 他 更 大 的 力 支配 她 了 。 他 看 出 了 她 对 我 的 怀 想 吧 ? 托 我 劝 她 回 他 
家 里 去 就 是 暗示 我 拒绝 她 的 爱 的 。 克 欧 想 到 这 一 点 又 感 普 一 种 不 
安 ， 
“你 今 晚上 还 是 在 这 里 另 开 一 间 客 房 吧 。 到 别 的 地 方 寄宿 多 不 
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方 使 .” 国 淳 继续 对 他 说 。 
他 看 见 国 淳 此 刻 的 诚 奶 的 态度 又 觉得 很 对 不 起 国 淳 了 。. 偷 了 
他 的 痿 ,还 要 嫉妒 他 ,讨厌 他 ,这 不 是 强盗 式 的 行为 么 ?他 知道 了 苔 
莉 没 有 起 出 一 点 破绽 给 国 淳 看 , 国 淳 对 自己 也 没有 半点 怀疑 的 样 
于 ,他 安心 下 去 了 。 
-部 么 ,还 是 劝 地 回 他 家 里 去 的 好 ,事情 比较 容易 解决 些 。 
无 责任 的 思想 再 在 克 欧 的 脑 里 重演 出 来 。 
了 - 晚 ,明天 冲 家 去 
信人 不 方便 了 -你 不 怕人 家 的 笑话 ?乡里 有 入 顾 回 得 很 的 ， ” 国 淳 
褒 笑 上 有 说 “你 还 占 “在 这 里 鞠 - -上 晚 吧 , 户 你 今 晚上 尽情 的 劝 她 一 
a 
克 欧 看 见 国 浮 各 葵 莉 对 举 着 说话 后 .于 觉得 自己 和 昔 炸 相隔 
和 中 广 有 万 里 之 通 , 他 想 电 就 她 的 情 也 例 进 切 了 。 


四 十 


后 上 的 和信 弓 多 钟 才 回 公民 各 栈 来 ,他 走 上 楼 上 来 时 他 
位 部 围 着 一 张 小 国 桌 在 谈话 ,国治 和 癌 莉 外 还 米 了 两 个 客人 。 
“回来 了 ， 汪 来 了 !7 国 济 看 网 克 欧 先 站 起 来 说 。 那 两 位 客人 也 
站 起 来 ,只 有 苔 莉 快 快 不 乐 地 坐 着 不 动 ,她 像 很 讨 大 那 两 个 客人 。 
克 欧 认得 来 客 中 的 一 个 是 他 的 后 来 .他 忙 旷 暑 地 笑 着 上 前 去 
Sn 由 齐 老 先生 的 介绍 , 克 欧 知道 还 有 一 -个 比较 年 轻 的 客人 是 刘 
校长 的 党 第 ,在 商业 学 校 里 当 会 计 的 。 克 欧 和 他 们 周旋 了 一 刻 才 坐 
下 来 .他 偷 望 若 莉 ， 她 的 脸色 异常 严肃 的 , 抱 着 霞 儿 背 过 那 一 面 去 
坐 着 ,她 像 很 过 庆 他 们 ,巴不得 马上 赶 这 两 个 客人 出 去 。 他 们 都 不 
十 分 注意 ,只 有 克 欧 知道 她 的 心事 ,他 看 见 她 的 烦忧 的 样子 ,心里 
异常 的 难过 。 
“ 今 晚 上 就 搬 到 我 那 边 去 好 么 ?学 校 里 清静 些 , 也 方便 .” 刘 老 
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先生 虽然 党 得 自已 的 女 婚 红 从前 蘑 癌 难 若 了 .从 他 只 治 是 
中 经 了 长 途 的 旅行 的 结 是。 人 这 计 揭 涡 丈 in 7 人 荡 不 知 
婿 EN 他 二 











“哈哈 , 哈 出 天 于 起来。 

“嫂子 明天 会 到 学 校 里 来 吧 ?" 那 个 污 会 计 的 售 受 了 克 胸 古 
母 的 嘱托 , 特 回 刘 老 先 生 提 于 提 ,时 他 约定 克 欧 。 

“明天 尊 大 人 一 完 出 来 的 .内 人 也 要 出 来 的 .她 起 会 会 你 -好 
姨 大 概 会 带 小 女 回 来 吧 , 现 在 是 新 时 人民 子 ,不 渤 从 全 了 ,关东 玉 婚 
的 夫妇 是 ee i 1 

“我 们 部 准 过 好 了 四 大潮 老 多 本 来 时 , 克 殉 怠 伯 他 到 党 入 显 
来 ,大 家 一 问 吃 ty 学 ,你 华 你 这 位 太太 各 小 好 也 - -路 过 
来 ,” 那 个 当 会 计 的 也 eh 

“谢谢 国王 笑 看 点 总 二。 葵 和 莉 把 眶 展 -- 努 千 同 那 边 去 ,好 像 
不 蛙 意 昕 那些 诉 不 划 . 地 抑 其 仿 儿 立 起 来 同房 时 去 了 。 

刘 老 先 生 ht nnd tg 
有 特权 股 的 跑道 若 乔 天 涝 " Ee 好 济 米 沁 
人 2 合营 放 0 是 让 3 | 









A] 


人 





dm 
一 一 你 明天 是 要 和 和 未婚妻 会 面 的 人 ! 他 对 若 和 前 的 夫 热 的 敬 望 
像 党 了 一 盆 冷 水 。 
- 管 它 呢 ! 国 淳 把 今 晚 的 机 会 让 给 我 了 ,只 在 仿 啤 一 晚上 
了 ! 我 还 是 拥抱 她 吧 ! 无 论 如 何不 能 放 过 她 ! 到 欧 电 嵩 暗 地 慨 哆 胆 
已 何以 会 变 成 这 样 堕 落 的 一 个 人 ,这 样 无 良心 的 - -个 人 ! 
他 望 见 苦 莉 带 着 泪痕 出 来 , 国 淳 抱 着 霞 儿 跟 在 司 面 。 
吃 过 了 晚饭 , 国 淳 替 克 欧 叫 茶 房 开 了 一 间 小 房间 ,请 克 欧 进 却 
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歇息 .他 却 跟着 若 莉 走 进 她 的 房 里 去 了 。 

克 欧 本 不 情愿 听 他 们 在 隔壁 房 里 低 声 的 私语 ,但 又 不 情愿 出 
大 ,他 怕 国 淳 对 苦 莉 有 意外 的 举动 ,他 要 守护 着 她 ,他 在 自己 的 小 
房子 里 躺 在 床上 尊 静 地 窃听 好 房 里 的 声息 . 国 淳 说 话 的 声音 很 低 ， 
听 不 出 他 说 些 什么 。 

-一 他 在 向 她 要 求 吧 。 他 当 她 经 了 长 期 的 性 的 苦闷 ,他 一 要 
求 , 定 可 发 生效 力 的 。 他 不 知道 她 , 比 他 在 市 时 ,有 更 强烈 的 新 
鲜 的 性 的 满足 呢 。 克 欧 想到 这 里 又 觉得 好 笑 起 来 。 


四 十 一 


下 八 点 钟 等 到 十 一 点 钟 , 国 淳 还 不 见 离开 这 家 客栈 。 克 欧 等 得 
不 耐烦 了 ,他 一 个 人 在 房 里 饱 尝 了 又 酸 叉 辣 的 嫉妒 的 痛 蔡 了 .他 忽 
然 听见 苦 莉 在 隔壁 房 里 叫 起 来 。 
“不 行 ! 不 行 ! 你 今 晚上 快 回去 ! 你 让 我 再 深 想 一 回 ,决定 了 主 
意 后 再 答复 你 ! 你 快 松手 ! 英 嗜 醒 了 和 霞 儿 !1” 
克 欧 听见 苦 莉 这 样 的 向 国 淳 拒 绝 , 心 里 昌 发 生 一 种 快感 ,但 听 
见 国 淳 对 她 竞 无 礼 的 动 起 手 来 ,他 的 胸口 像 焚 烧 着 般 的 ,一 阵 翡 酸 
和 愤 钨 结 合 起 来 的 怪力 差不多 副 他 跑 过 隐 壁 房 里 去 向 国 淳 宣 告 决 
询 , 但 他 一 一 办 导 的 他 只 一 刻 又 妨 了 下 去 。 
过 了 一 忽 , 国 淳 脸色 苍白 地 很 失望 地 走出 来 站 在 克 欧 的 房 门 
“我 回去 了 。 明 天 一 早 进 来 .请 你 多 多 劝 她 , 劝 她 回 我 家 里 去 同 
住 ,我 从 前 虽 骗 了 她 ,但 以 后 决 不 会 对 不 住 她 就 好 了 。 是 不 是 ?” 
克 欧 只 点 点 头 。 国 淳 垂 着 头 向 楼 下 去 , 克 欧 不 能 不 送出 来 ,他 
站 在 客栈 门 首 看 着 国 淳 跳 上 人 力 车 去 了 后 才 回 到 楼 上 来 .他 还 不 
敢 就 走 进 昔 莉 房 里 去 。 怕 国 淳 忘 记 了 什么 事物 赶 回来 .但 他 早 想 和 
好 亲近 了 ,全 身 发 热 役 的 想 和 她 接触 了 。 他 的 胸口 不 住 的 怪 动 一 一 
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像 初 和 昔 莉 接近 时 一 样 的 性 动 。 
快要 响 十 二 点 了 ,他 望 着 客栈 的 外 门下 了 锁 后 他 才 走 进 苦 莉 
房 里 来 .她 痴 望 着 桌 上 的 洋 灯 火 在 流泪 。 
A 
4% ”但 她 不 理 他 
他 看 见 她 不 理 他 ， 入 :把 房 门 关上 .过 来 和 她 亲近 。 
“你 还 是 看 你 的 术 婚 喜 去 妈 ! 跑 到 我 这 里 来 做 什么 ?" 她 护 绝 他 
的 要求 。 
“你 就 这 本 心 了! 你 还 是 襄 欢 他 ! 他 有 本 安 定 的 生活 1 克 欧 用 
这 榜 的 反 庆 临 方法 .他 还 没有 说 完 : 好 的 本 体 时 合 在 他 的 怀 旦 了 
即 优 在 佑 的 胸 耐 噬 泊 。 
“他 走 了 后 .你 怎么 半天 不 到 我 房 里 米吉 融 欧 ;你 还 忠心 廊 灭 
我 么 : 站 二 意 水 好 7 
bf a 得 次 芍 综 验 了 可 这 坦 的 疫 伴 后 ,都 觉 自己 的 这 种 享乐 
先例 程 自 杀 没 有 区 别 . 


人 紧迫 站 她 ,要 她 把 国 淳 对 她 的 侍 动 说 出 来 增 助 他 的 快 






也 的 事 干 什么 ?说 起 来 令 人 讨 大 ! 
> 和 机 演出 来 ! 丙 个 钟头 没有 声息 ,你 们 人 不知 做 了 了 些 什 系 
于 1 


“ 啊 唾 1! 恶人 先 控诉 起 来 了 1” 她 微笑 着 说 。 

她 被 迫 不 过 ,到 后 来 她 告知 他 国 泽 滋 她 没有 防备 ,把 她 搂抱 在 
膝 上 坐 了 一 刻 ,并 且 伸 手 过 来 …… 

“你 怎么 让 他 抱 呢 ?他 恨 恨 地 在 她 的 背部 邱 了 一 拳 。 

“ 啊 哟 1” 她 只 发 了 这 样 的 一 个 感叹 词 后 拼命 的 攒 向 他 的 傈 
来 。 

他 继续 着 在 她 背 上 手 了 两 三 拳 。 他 的 拳 像 吸 在 橡胶 制 的 人 沁 
身上 般 的 ,她 不 再 呼 痛 了 。 
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“你 尽 手 吧 ! 手 到 你 的 气愤 平复 !” 她 说 了 后 又 流 然 地 流出 泪 
霞 儿 给 他 们 惊醒 了 , 狂 器 起 来 。 


四 十 二 


第 二 天 起 来 , 克 欧 的 头脑 像 要 破碎 般 的 痛 得 厉害 ,因为 他 昨夜 
整 晚上 没有 睡 。 

一 一 我 不 单 是 个 罪人 ,也 是 个 狂人 了 ! 我 也 是 个 没有 灵魂 了 的 
人 ! 我 的 体内 的 血液 早 干 泗 了 ,我 周身 的 神经 也 早 枯萎 了 ,无 论 在 
精神 上 ,体力 上 ,道德 上 ,社交 上 我 都 失 了 我 的 存在 了 1! 健全 的 事业 
是 车 于 健全 的 身体 中 的 。 像 我 这 样 半身 不 遂 的 人 又 还 有 什么 事业 
可 言 。 大 概 我 在 这 世界 上 的 生存 时 期 也 不 久 了 吧 。 我 不 该 留 在 人 间 
再 害 别人 ,再 害 社会 ! 我 当 早 谋 自决 的 方法 ! 

一 一 父母 ,我 该 回去 见 一 见 ! 未 婚 妻 也 去 会 一 会 吧 ! 她 看 见 只 
剩 下 一 副 残 通 的 我 ,一 定 大 失 所 望 吧 ! 好 的 ,还 是 希望 她 对 我 失望 
的 好 ,免得 日 后 害 她 伤心 。 
苦 莉 近来 也 受 着 病魔 的 压迫 ,很 痛苦 的 样子 。 我 就 把 我 的 
计划 告诉 她 吧 。 她 一 定 赞成 的 ,我 们 前 途 再 没有 幸福 可 言 了 ,就 连 
那 一 种 可 耻 的 娱乐 也 达 了 最 后 期 了 ,我 们 所 感 得 的 惟有 病理 和 疫 
倦 一 一 可 沉 诅 的 病 匣 和 疲倦 ! 

一 一 她 对 霞 儿 尚 有 点 留恋 吧 。 她 还 比 我 强 些 。 她 万 一 不 听从 我 
的 主张 时 又 怎么 样 呢 ?不 ,她 一 定 跟 着 我 来 的 。 但 我 的 计划 要 早点 
告知 她 ,让 她 多 和 国 淳 见面 ,思念 到 霞 儿 的 将 来 ,人 忍 怕 她 要 在 他 的 
面前 届 服 也 说 不 定 。 还 是 早 一 点 要 求 她 一 同 取 自决 的 方法 吧 。 

克 欧 一 个 人 坐 在 自己 的 小 房 里 胡乱 的 思索 了 一 会 ,觉得 脑 部 
愈 痛 得 厉害 。 房 子 像 在 不 住地 震动 。 身 体 也 比 平时 加 倍 的 疲倦 。 

一 一 我 的 健康 没有 恢复 的 希望 了 ! 慢 说 今后 的 事业 ,就 连 一 天 
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三 顿 的 饭 我 都 像 没 有 勇气 吃 了 。 

苔 莉 循 例 的 冲 了 一 患 牛 乳 端 过 来 .他 待 伸 出 手 米 接 那 串 牛 乳 ， 
还 没有 接 到 手 里 .他 的 手 残 先 呈 动 起 来 ,牛乳 串 拿 到 手 里 后 愈 颤 动 
得 厉害 。 

“我 起 来 时 也 是 一 样 的 主题 动 得 历 害 。 喝 了 和牛 6 后 本 和 神 安 各 了 
些 。 厅 知道 为 什么 缘 才 这 商 天 我 的 心意 是 配 和 主 很 

“ 蔡 莉 ,我 们 是 在 健康 上 已 经 绝 弄 了 了 的 人 ! “他 说 这 一 钉 后 也 
细 细 的 把 月 运 的 病状 告知 她 .随后 义 把 号 已 的 计划 说 出 来 征求 好 
的 同意 。 
苷 莉 昕 册 灾 欧 的 最 后 购 计 划 , 一 时 答 不 出 话 来 .她 俐 怀疑 到 网 

是 说 出 来 试探 好 的 ， 义 像 慰 疑 殉 获 己 经 灾 成 个 疾 人 J 。 

“我 们 不 是 定 要 照 找 们 的 圾 后 计划 和 做 的 我们 先 到 南洋 群 品 
去 。 假 使 我 们 的 健康 有 恢复 的 硕 思 . 我 们 就 在 海外 别 倒 - -个 址 界 
取 。" 失 欧 看 金谷 者 志 疑 .重出 了 了 这 一 揣 购 说 明 。 

“ 候 儿 可 以 同 去 么 2 并 和 问 他 。 

“为 霞 儿 的 将 来 率 福 计 , 还 是 交 回 她 的 爷爷 的 好 。 跟 了 我 们 来 ， 
怕 不 是 她 的 侍 福 。” 

他 们 俩 讨论 了 一 回 . 知 独 大 概 答 应 了 ,她 只 商量 把 秘 儿 交 托 国 
淳 的 方法 了 。 

克 欧 坐 着 说 了 好 些 话 , 他 的 腰部 又 版 痛 起 来 了 ,他 再 向 床 里 躺 
下 来 。 他 躺 下 来 后 就 轻微 的 咳嗽 起 来 . 

一 一 我 的 兽 病 大 概 是 成 了 事实 的 了 ， 


四 十 三 


江天 下 午 四 点 克 欧 和 他 的 父亲 回 到 旅馆 里 米 。 父 亲 在 旅馆 里 
侍卫: 刻 , 约 他 明天 上 午 一 同 回 家 去 。 他 老人 家 就 到 -水 友人 的 后 
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克 欧 会 见 了 未 婚 妻 后 愈加 伤感 。 

一 一 自己 的 幸福 完全 由 自己 一 手 人 破坏 了 ! 像 这 样 纯洁 的 美人 
儿 , 自 己 是 万 无 资格 消 受 了 的 。 她 的 纯 雅 的 特征 决 不 能 由 苦 莉 身上 
发 见 出 来 , 苔 莉 虽 然 美 ,但 她 是 一 种 艳 美 ,赶不上 刘 小 姐 的 清丽 。 刘 
小 姐 ,我 是 无 资格 和 你 结婚 的 人 了 ,我 坐 在 你 前 面 ,只 有 自 怖 形 秽 
我 去 了 后 , 望 你 得 一 个 理想 的 配偶 者 一 一 一 个 总 贞 的 ,终身 诚 让 明 
奶 爱 护 你 的 人 ! 我 死 了 之 后 也 这 样 的 蔡 你 祷 议 的 。 

他 到 那 晚上 他 把 自己 的 书籍 ,原稿 及 毕业 文凭 都 取出 来 付 之 
一 炬 ,他 临 烧 的 时 候 只 手 拿 着 文 途 , 只 于 指 着 它 号 : 

“你 这 张 废 纸 害 人 不 浅 ! 因 为 有 你 这 一 类 的 废 纸 牺牲 了 不 少 的 
有 为 的 青年 ! 好 的 青年 因为 你 牺牲 了 不 少 的 精神 ,机械 的 在 做 死 工 
大 ! 不 好 的 青年 也 因为 你 干 出 了 | 不消 的 卑鄙 的 事 来 ! 我 也 国 为 你 这 
张 废 纸 受 了 几 年 蔡 , 结 局 还 是 虚空 ! 我 今 小 要 你 上 1! 

他 和 昔 莉 把 这 些 东 西 慢 慢 地 焚烧 了 后 已 经 近 十 二 点 钟 了 了 。 那 
晚上 她 到 他 房 里 来 了 ,他 们 已 陷于 自暴自弃 的 状态 了 了 。 他 像 循 着 周 
期 律 般 的 到 了 每 晚上 十 二 点 钟 就 有 一 度 兴 奇 ,有 了 效 病 的 症 居 以 
后 更 难 节制 的 兴奋 .到 了 第 二 天 早上 克 欧 周身 币 微 地 发 热 , 他 吐出 
来 的 痰 里 面 混 有 许多 膝 粒 大 的 血 点 和 血丝 ,他 这 时 候 对 这 几 口 血 
痰 惟有 微笑 ， 

到 了 八 点 多 钟 ,他 的 父亲 很 高 兴 的 来 了 。 他 一 到 来 就 说 轿子 大 
好 了 ,要 区 了 欧 收 拾 行李 即刻 动身 。 

克 欧 不 忍 叫 父亲 失 望 , 他 勉强 的 支撑 着 病 体 起 来 。 

“我 的 行李 早 检 好 了 ,这么 多 行李 ,轿子 里 面 放 不 下 了 吧 。” 

“不 ,行李 叫 个 挑 夫 来 挑 , 我 押 行 李 回 去 。” : 

“ 单 为 我 座 了 一 顶 桥 子 么 ?” 

“ 怕 你 走路 不 惯 , 叫 了 轿子 来 ,我 差不多 天 天 走路 的 ， 今天 特别 
的 乘 轿 回 去 .村 里 的 人 们 要 笑话 。? 

一 一 以 患 病 为 口 实 乘 轿子 回去 也 未 尝 不 可 .但 是 父亲 并 不 知 
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道 我 有 病 。 他 以 为 我 大 学 毕业 回来 该 琵 轿子 回去 ,可 以 光 宠 光 宠 村 
里 的 破坏 了 的 家 园 ,可 以 光 宠 光 宠 虚荣 心 很 强 , 但 是 又 贫 又 老 的 双 
亲 。 克 欧 的 眼泪 差不多 要 流出 来 ,因为 老父 在 面前 ,他 竭力 的 忍 住 
下 二 

一 一 可 怜 的 父母 ! 你 们 哪里 晓得 你 们 的 独 生 的 儿子 这 么 样 的 . 
随 沙 ,这么 样 的 不 莽 : 茧 外 而 念 了 五 六 年 节 , 把 父亲 累 得 一 天 天 的 
隙 气 不 过 来 .最 近 在 工 市 时 得 他 的 来 信 说 ,听见 我 毕 了 业 了 ,他 也 

了 , 望 我 早 旧 辐 来 蔡 他 支撑 门户 。 他 又 说 ,这 几 年 来 实在 太 苦 
六 .因为 我 的 宇 费 真 叫 他 没有 一 天 好 吃 和 好 睡 。 他 又 说 ,我 毕业 后 
不 论 能 马上 得 职 或 不 得 职 , 总 之 先 回来 家 里 看 看 ,看 看 老年 的 父 
苹 , 芍 气 很 深 的 父 坪 .他 义 说 .能够 和 名 门 的 刘 小 姐 结婚 就 算是 读 
书 六 七 年 的 效果 ,可 以 安慰 老年 双亲 的 效果 。 他 又 涪 , 家 里 还 有 几 
竣 可 以 桂 种 的 出 .元 栋 可 以 项 风雨 的 房屋 ,今后 可 以 不 再 筹 我 的 
等: 费 而 我 毕业 后 又 能 得 相关 的 陪 业 ; 形 么 这 几 亩 田 . 几 栋 房 子 总 可 
以 望 保 存 吧 。 

一 可 怜 的 父亲 ! 绝 无 野心 的 父亲 ! 安 分 知 是 的 父亲! 你 为 们 
et 肖 的 儿子 来 得 是 现在 我 毕业 本, 有 什么 东 盯 可 
以 拿 出 来 报答 父母 呢 ? 此 次 加 家 的 辆 费 都 还 要 由 父亲 负担 ! 父 母 所 
希望 的 报酬 只 有 这 些 师 ,村 大 送 给 他 们 的 省 词 , 送 给 他 们 的 总 明了 
吧 。 

“XX 伯 ,你 的 儿子 在 大 学 毕 了 业 回 来 了 么 ? 

“ 勾 X 伯 ,你 的 福气 真 厚 , 才 生 得 出 这 样 精致 ,这 样 有 本 事 的 儿 
子 来 !1” 
一 一 父母 因为 喜欢 听 这 些 谢 词 ,终于 做 了 不 肖 的 儿子 的 牛马 


四 十 四 


克 欧 回 到 家 里 住 了 四 五 天 了 ,每 天 莫不 思念 蔡 莉 ,他 很 担心 在 
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这 几 天 内 她 要 陷于 国 淳 的 多 方 的 诱惑 。 
不 至 于 吧 ! 她 已 经 这 样 坚决 的 答应 我 了 ! 不 过 天 人 
出 人 意料 之 外 的 ,还 是 快 点 回 城 里 去 好 些 。 

克 欧 在 家 里 住 了 五 天 , 托 名 到 城 找 医生 诊 病 , 又 跑 出 R 客栈 
来 了 。 他 到 客栈 来 时 , 国 淳 早 在 苦 莉 的 房 里 了 。 国 淳 看 见 克 欧 , 忙 走 
来 要 他 到 厅 门 首 去 说 几 句 话 。 

“ 克 欧 ,你 到 这 里 来 ,我 自 有 要 紧 的 话 和 你 说 。” 

克 欧 看 见 国 淳 的 没有 半点 笑容 的 严 冷 的 脸 孔 ,他 知道 在 这 几 
天 中 有 了 什么 变故 了 , 病 后 的 他 的 心脏 更 跳跃 得 厉害 ,他 不 能 不 红 
着 脸 跟 了 他 来 ， 

“我 是 不 十 分 相信 这 件 事 的 ,不 过 他 们 都 这 样 说 .我 疝 若 莉 ,她 
只 不 做 声 。 缠 问 了 她 许久 ,她 只 说 一 任 我 的 推测 .总 之 她 加 我 家 里 
去 与 否 的 关键 像 全 操 在 你 的 掌中 了 。 刘 老 先生 也 昕 了 点 风声 ,很 各 
你 担心 你 不 久 就 要 和 一 个 围 女 结 婚 的 人 ,你 还 是 坚决 地 叫 她 问 我 
那 边 去 的 好 。” 

国 淳 说 了 后 拿 出 一 封 信 来 给 克 欧 看 .到 欧 -看 就 认得 是 小 胡 
写 的 ,因为 他 从 前 在 苔 莉 那 边 看 过 小 胡 的 笔迹 .部 欧 略 把 那 封 信 看 
一 过 ,信里 的 大 意 是 报告 他 和 她 的 秘密 关系 给 国 浮 ,并 且 列 举 了 主 
多 证 据 。 

区 欧 把 小 胡 的 信 交 回国 淳 后 , 国 淳 再 取出 一 封 信 来 给 他 看 .第 

二 封 信 是 刘 宗 金 写 的 了 ,也 是 把 由 工 市 N 街 采 访 出 来 的 材料 一 一 
克 欧 和 蔡 莉 的 秘密 材料 一 一 报告 国 淳 。 

克 欧 此 时 才 知 道 国 淳 刻 苦 莉 时 ,她 已 经 不 是 个 处 女 了 ,她 的 最 
初 的 情人 另 有 一 个 青年 .后 来 因为 那个 青年 对 她 用 情 太 不 专 了 ,她 
也 就 同 他 绝 了 交 , 各 走 各 人 的 路 。 

国 淳 把 若 莉 从 前 的 秘密 告诉 克 欧 的 动机 是 想 叫 克 欧 莫 再 留恋 
她 , 莫 留 恋 这 么 一 个 不 值钱 的 女人 ,但 克 欧 想 ,已 经 迟 了 ,不 ,就 在 
克 欧 和 她 未 接近 以 前 说 出 来 也 难 挽回 他 们 的 这 种 运 命 吧 。 
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克 欧 脸红 红 地 听 国 淳 说 了 一 大 第 后 想 不 出 位 么 话 来 回答 国 
济 , 他 只 低 着 头 。 他 像 有 了 相当 的 党 窜 了 了 

国 淳 去 后 , 克 欧 走 进 苦 莉 房 里 来 看 她 。 

“他 们 把 罪 垩 完全 归 到 我 们 母 上 来 了 哆 .他 们 说 完全 是 我 串 惑 
你 的 。” 

“还 管 他 们 的 批评 么 ?我 们 早点 走 吧 ! 明 天 就 去 吧 1" 车 格 望 着 
睡 在 床上 的 息 册 玲 沿 。 


第 三 站 中 受 玫 梧 订 时 找 不 痛 和 母亲 就 痛哭 起 来 .R 客栈 的 人 
性 跑 到 国 浮 家 及 大 报信 
国 淳 在 霞 ) LE 的 枕 酝 发 儿子 一 封 信 ,信里 面 是 这 人 么 写 的 : 


一 我 这 自信 是 流 着 词 与 的 。 我 之 流 沼 并 不 是 因为 别 你 
面 翡 伤 ,我 是 为 霞 儿 内 的。 我 原 以 抚育 霞 儿 自任 ,你 既 置 我 母 
拉 干 不 顾 , 我 亦 折 点 搞 言 避 儿 使 之 长 成 ,不 过 搞 在 的 我 早 缺 了 
信访 的 气力 了 , 币 无 视 霞 用 长 成 的 希望 了 . 念 及 日 后 以 闫 身 哈 
累 霞 儿 , 则 不 如 及 性 自决 袜 为 念 。 我 不 夺 以 不 这 的 母亲 之 暗影 
遗留 霞 儿 的 脑 中 。 不 单 霞 小 ,我 广 望 几 司 我 姐 识 者 日 后 都 能 忘 
记 我 的 存在 。 

一 国 淳 ,我 轴 抽 玫 ,名 戎 先 负 我 。 我 两 人 问 阶 光 党 情 之 
足 言 , 则 亦 无 所 谓 谁 负 谁 了 ,但 畴 儿 是 你 的 女儿 ,你 有 替 我 拟 
育 她 的 责任 。 凡 虐待 我 的 霞 儿 省 ， ny 

一 一 严格 的 说 来 ,我 实 和 天 员 太 ，, 实 我 所 遇 非 :入耳 。 男 性 
的 专 烷 在 女性 是 比 性 命 还 要 
失败 了 的 我 ,到 后 来 由 克 欣 对 ,他 茧 然 不 是 我 的 理想 中 的 男 
性 ,但 我 终 指 导 了 他 沿 着 我 的 理想 的 加 道上 走 了 。 并 且 我 龙 续 
次 受 了 男性 的 踩 蹦 而 他 是 个 纯洁 的 童 伙 ,他 为 我 的 牺牲 不 可 
谓 不 大 了 。 他 为 我 御 牲 了 青春 时 代 , 牺 牲 了 有 为 的 将 来 ,是 牧 
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重要 的 。 一 次 再 次 求 粤 性 的 专 爱 


了 他 的 未 婚 妻 ,牺牲 了 他 的 性 命 , 跟 着 也 牺牲 了 他 的 父母 ! 那 

么 ,在 这 样 高 贵 的 代价 之 下 ,我 也 该 为 他 死 了 ! 社 会 对 我 们 若 

还 要 加 以 残酷 的 恶 评 , 那 我 们 虽 死 也 要 风衣 社会 的 。 

一 一 由 积极 的 方面 说 起 来 ,为 国 ,为 家 ,为 社会 的 方面 说 

起 来 , 克 欧 是 要 受 “ 匹 能 和 不 肖 ” 的 批评 吧 。 不 过 就 他 的 牺牲 的 

精神 方面 说 ,他 已 经 是 很 伟大 了 ! 由 你 们 对 女性 不 负责 任 的 人 

看 来 恐怕 是 望 尘 不 及 的 伟大 到 1! 

一 一 最 后 再 叮嘱 你 一 句 , 望 你 善 视 霞 儿 。 

过 了 一 星期 ,K 埠 新 报 载 六 月 三 日 由 开 塌 开 往 南 洋 各 埠 的 了 
轮船 才 出 港口 ,搭客 中 有 一 对 青年 男女 向 海 投 身 ; 大 概 是 自杀 ,不 
是 失足 掉 沙 去 的 。 

- 妃 二 六 ,七 ,一 日 脱 稿 于 武昌 。 


( 选 自 4《 放 平 小 说 集 》 第 3 集 ,i933 年 现代 书局 出 版 ) 
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